
  


  
    
  



  
    El origen de la leyenda. La sangrienta y conmovedora historia de Drenai continúa con la primera de las aventuras de Druss el Hachero.


    La vida del joven Druss es como la de cualquier leñador de las montañas de Drenai. Pero cuando una banda de saqueadores destruye su aldea y rapta a su esposa, una letal herencia familiar toma cuerpo. Armado con Snaga, el hacha maldita que fue propiedad de su abuelo, Bardan el Asesino, recorrerá las tierras de Drenai y Ventria en busca de Rowena, dejando tras de sí un rastro de sangre y un mundo que no volverá a ser el mismo.


    Las primeras crónicas narran el origen del hombre que llegarIa a ser leyenda entre leyendas en las tierras de Drenai. Con un estilo absorbente, Gemmell desarrolla la forja de un héroe que, aunque inicialmente obligado por las circunstancias, acabará aceptando su destino y acudirá a la llamada de la batalla siempre que sea necesario.
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    Dedico Las primeras crónicas, con amor y afecto, a la memoria de Mick Jeffrey, un cristiano tranquilo poseedor de una amabilidad y una paciencia infinitas. Aquéllos que tuvieron el privilegio de conocerlo fueron, indudablemente, afortunados. ¡Buenas noches y que Dios te bendiga, Mick!


    Doy las gracias a John Jarrold, mi editor; a la revisora Jean Maund, y a los lectores del manuscrito Val Gemmell, Stella Graham, Edith Graham, Tom Taylor y Vikki Lee France. También he de expresar mi agradecimiento a Stan Nicholls y Chris Baker, por revivir a Druss.

  


  PRESENTACIÓN


  Sabe, oh príncipe…


  Ningún aficionado a la fantasía heroica desconoce esas palabras. Mucho tiempo ha pasado desde que fueron escritas por primera vez, pero no han perdido un ápice de su poder evocador. Cuando Robert E. Howard las usó para introducir las aventuras de su héroe cimmerio sentó las bases de un modelo de fantasía que, aun con altibajos, sigue vivo en el presente: el de espada y brujería.


  El modelo de la fantasía heroica puede parecer limitado —y llega a serlo, de hecho, en manos de autores poco hábiles—, pero es la máxima expresión del carácter aventurero del género. La fantasía heroica está protagonizada por personajes que se hacen un lugar en el mundo a base de sangre y acero; un mundo que no es muy distinto del nuestro, cuyos habitantes se mueven por los mismos intereses y deseos. Nunca falta un poco de magia para aderezar el conjunto pero, en general, el sello distintivo de la buena fantasía heroica es su ancla en la realidad: resulta difícil identificarse con un personaje de una especie no humana destinado, quiera o no, a ser emperador supremo de todas las cosas, que de vez en cuando sufre conflictos existenciales y que puede chasquear los dedos y conjurar demonios que hacen el trabajo sucio por él. Sus aventuras pueden ser interesantes, pero siempre son ajenas.


  Y sin embargo, el género fue cayendo en esos excesos, en un más difícil todavía que lo alejó de sus orígenes y que olvidó que un héroe sólo es interesante cuando podemos ponernos en su lugar; cuando podemos pensar que, si se diera el caso y lo permitiesen las circunstancias, o si hubiésemos nacido en el lugar y el momento histórico adecuados, podríamos actuar de esa forma y conseguir los mismos resultados. ¿Quién no ha fantaseado alguna vez con la idea de abrirse camino a punta de espada y pisotear los enjoyados tronos de la Tierra?


  Los héroes de Gemmell son seres humanos. Se ganan la vida, luchan, aman, tienen amigos, se crean enemigos y, en general, actúan como seres humanos. Incluso los elementos sobrenaturales —cuando los hay; ni siquiera aparecen en todas las historias— intervienen de una forma no muy diferente de una tecnología lo suficientemente avanzada, lo que daría pie a algunas cábalas interesantes, si tenemos en cuenta que el mundo de Drenai está basado en la propia Tierra después de unos cuantos milenios de deriva continental. El efecto se refuerza por la ausencia de maniqueísmo en los personajes: no hay buenos o malos de una pieza; el comportamiento de cada personaje depende de su cultura, sus circunstancias, su nivel moral y su sentido del honor, o la ausencia de éste. Como ha ocurrido en todas las épocas.


  Hay otro elemento interesante que contribuye a aumentar la sensación de realismo en las novelas de Drenai: Gemmell sabe algo de historia, y no tiene inconveniente alguno en reciclar referencias —siempre bien encajadas en el contexto de su narración—, así que no es raro que nos parezca verosímil algo que, de hecho, ha ocurrido en realidad, o es una extrapolación fantástica de elementos reales. Como ya hizo Howard en su momento, las culturas que pueblan el mundo de Drenai están basadas en otras existentes, contemporáneas o históricas, y cuando Gemmell reinventa a Calígula, reescribe la defensa de las Termópilas o narra a su manera la unificación de las tribus mongolas bajo el mando de Gengis Jan, lo que consigue es que el entorno en el que se mueven sus personajes sea más creíble. La utilización de elementos dramáticos o humorísticos en los momentos adecuados, de la forma en que suceden normalmente en la vida real, pone la guinda al pastel.


  La serie de novelas de Druss reúne todos esos factores. Druss comparte las características físicas con la mayoría de los héroes bárbaros, pero a diferencia de ellos, sus orígenes y su evolución son típicamente gemmellianas. Es un héroe obligado por las circunstancias, y una y otra vez intenta abandonar la vida guerrera, aunque en el fondo llega a apreciarla. A diferencia de Waylander, que sólo quería vivir en paz y purgar sus culpas, Druss emprende sus andanzas con la conciencia tranquila y deseos legítimos de recuperar o defender lo que es suyo o, simplemente, hacer lo que es correcto, de acuerdo a un código de caballería que adopta en su juventud. Lo cual no le impide aficionarse a ese estilo de vida y aceptar con cierta resignación —y bastante fastidio, a veces— su papel heroico.


  Poco más se puede añadir a esta presentación, pues lo verdaderamente interesante de las aventuras de Druss debe descubrirlo el lector por sí mismo. De modo que, sin más preámbulos:


  Sabe, oh príncipe, que en los años que siguieron a la caída de las civilizaciones y la vuelta a la barbarie, nació en las tierras de Drenai un leñador, hijo de un carpintero y nieto de un asesino, que cambió el hacha de talar árboles por la de segar vidas, ayudó a levantar imperios y a derrumbarlos, visitó palacios y mazmorras, y tenía mal genio pero era buen tipo en general. Ésta es su historia.


  ANTONIO RIVAS


  INTRODUCCIÓN


  Druss es, realmente, el primero de mis héroes, y está basado en la visión idealizada que tenía un niño de su padrastro.


  Bill Woodford se convirtió en mi padrastro en 1954, y cambió mi vida de muchas formas. Probablemente, el mejor ejemplo de ello es algo que ocurrió poco después de que se casara con mi madre. Yo tenía seis años y sufría terribles pesadillas en las que unos vampiros venían a beber mi sangre. No sé muy bien cuál era el origen de esos sueños, pero aún recuerdo el terror que me causaban. Mi madre me llevaba a ver a especialistas que me aseguraban que los vampiros no existían, pero los sueños continuaban.


  Una noche en la que me desperté gritando, Bill entró en mi habitación. Le dije que un vampiro venía a por mí. Él dijo: «Lo sé, hijo; lo he visto. Le he roto el cuello. No pienso tolerar la presencia de vampiros en mi casa». Nunca volví a soñar con vampiros.


  Druss es Bill, sin duda.


  Después de la publicación de Leyenda, en 1984, escribí una precuela titulada Druss el Legendario. Los editores la rechazaron por dos motivos. En primer lugar, Druss, de joven, era demasiado parecido a Conan: invulnerable y letal. En segundo lugar, la mayoría de sus andanzas tempranas estaban esbozadas en Leyenda, y eso eliminaba el efecto sorpresa de la precuela.


  Así que lo dejé correr y me dediqué a escribir otras historias. Con el paso de los años, más y más aficionados me escribían solicitando las primeras aventuras de Druss. Hablé de ello con mis editores y mis lectores de manuscritos. ¿Se venderían? No podíamos decidirnos.


  Entonces me entrevistó un periodista de una publicación de ciencia ficción. Durante la entrevista dije que estaba considerando la idea de escribir una nueva novela de Druss.


  La reacción fue abrumadora. Llegaron cartas de todo el mundo, preguntando cuándo se publicaría.


  Eso respondió a la cuestión de las posibles ventas.


  Pero no me bastaba. La auténtica duda que tenía era saber si se podría compensar la falta de novedades en el argumento.


  En 1990, durante una convención, pregunté a un aficionado —que conocía tan bien Leyenda que era capaz de citar literalmente párrafos enteros— qué era lo que podía recordar sobre los primeros años de la vida de Druss. Me contestó: «Perdió a Rowena, siguió su pista y la encontró. Después participó en la batalla de Skeln. Llegó a ser conocido como la Muerte Plateada entre los Sathuli y como Mensajero de la Muerte entre los Nadir». A continuación nombró a otros personajes a los que Druss hacía referencia en Leyenda: Sieben el poeta, Eskodas, Bodasen y el príncipe Gorben, que llegó a ser rey.


  Me sentí muy desanimado.


  —No tiene mucho sentido que leas la precuela, entonces —dije—. Ya sabes todo lo que ocurre.


  —Sé qué hizo, pero me encantaría leer cómo lo hizo —fue su respuesta.


  —Eso me gustaría averiguar a mí también —contesté.


  Fue un inmenso placer volver a caminar por las colinas junto a Druss. Tanto, que unos años después añadí a la serie un tercer libro, Mensajero de la Muerte. Y si Dios quiere, habrá otro más antes de que Druss se retire a descansar definitivamente.


  LIBRO PRIMERO


  NACE UNA LEYENDA


  PRÓLOGO


  Parcialmente oculto por la maleza, se arrodilló junto al sendero y examinó con sus ojos oscuros las rocas que tenía enfrente y los árboles que se alzaban tras ellas. Tal como iba vestido, con un jubón de gamuza, y botas y calzas de cuero marrón, el hombre alto resultaba virtualmente invisible arrodillado bajo la sombra de los árboles.


  El sol lucía en lo alto del despejado cielo veraniego. El rastro tenía más de tres horas. Los insectos habían deshecho en parte las huellas de cascos, pero los bordes de éstas aún se distinguían con claridad.


  Cuarenta jinetes cargados con su botín…


  Shadak desapareció entre la maleza y se dirigió al lugar donde tenía amarrada su montura. Palmeó el largo cuello del animal y descolgó de la parte trasera de la silla de montar el cinto de las armas. Se lo ajustó a la cintura y desenvainó las dos espadas cortas, forjadas con el mejor acero vagriano. Tras unos instantes de reflexión enfundó de nuevo las hojas y tomó el arco y el carcaj que colgaban del pomo de la silla. Se trataba de un arco de cuerno vagriano, un arma de caza capaz de disparar mortalmente una flecha de dos codos a más de sesenta pasos. El carcaj de piel de gamo contenía veinte flechas fabricadas por el propio Shadak: aletas de plumas de ganso pintadas de rojo y amarillo; puntas de hierro afilado, sin ganchos de presa, que podían ser retiradas con facilidad de los cadáveres. Encordó el arco rápidamente y encajó una flecha en la cuerda. A continuación se echó el carcaj a la espalda y regresó al sendero, avanzando cuidadosamente.


  ¿Habrían dejado vigilancia en su retaguardia? No parecía muy probable, ya que no había soldados de Drenai en más de quince leguas a la redonda.


  Pero Shadak era un hombre cuidadoso. Y conocía a Collan. Sintió cómo su cuerpo se ponía en tensión al recordar el rostro sonriente y los ojos crueles y burlones.


  «No te enfurezcas», se dijo. Pero era difícil controlarse, terriblemente difícil. «Los hombres presos de la ira cometen errores —se recordó—. El cazador ha de ser frío como el hierro.»


  Retomó su camino en silencio. Una roca se alzaba sobre el suelo unos veinte pasos por delante de él y hacia su izquierda. A la derecha había un grupo de rocas más pequeñas, de no más de cuatro codos de alto. Shadak inspiró profundamente y salió de su escondrijo.


  Un hombre surgió de detrás de la roca grande, con un arco tensado. Shadak clavó una rodilla en tierra, y la flecha del atacante cruzó el aire por encima de su cabeza. El arquero intentó refugiarse de nuevo tras la roca, pero Shadak había disparado mientras se arrodillaba y su flecha atravesó la garganta del hombre; la punta le asomó por la nuca.


  Apareció un segundo atacante, esta vez a la derecha de Shadak, y se acercó a la carrera. Sin tiempo para cargar otra flecha, Shadak golpeó con el arco, acertando de lleno en el rostro del hombre. Mientras éste se tambaleaba, Shadak soltó el arco, desenvainó las dos espadas cortas y desgarró la garganta del hombre de un solo tajo. Otros dos atacantes corrían hacia él, y Shadak saltó a su encuentro. Ambos llevaban el pecho cubierto con un peto, se protegían el cuello y la cabeza con cotas de malla y empuñaban sendos sables.


  —¡Eres difícil de matar, bastardo! —gritó el primero, un guerrero de elevada estatura y anchos hombros.


  Pero de repente, el guerrero entrecerró los ojos al reconocer al espadachín que se alzaba frente a él. El miedo reemplazó al ansia de combate, pero ya se encontraba demasiado cerca de Shadak para retroceder y lanzó una torpe estocada con el sable. Shadak bloqueó la hoja con facilidad y lo apuñaló en la boca con su otra espada, atravesándole hasta los huesos del cuello. Al morir el primer espadachín, el segundo retrocedió.


  —¡No sabíamos que eras tú! ¡Lo juro! —dijo. Las manos le temblaban.


  —Ahora lo sabes —murmuró Shadak.


  Sin decir una palabra más, el hombre giró y echó a correr en dirección a los árboles. Shadak envainó las espadas y tomó el arco. Colocó una flecha y tensó la cuerda. La flecha atravesó el aire y se alojó en un muslo del hombre que huía, que dejó escapar un grito y cayó. Mientras Shadak caminaba hasta donde yacía, el hombre se tendió boca arriba y soltó la espada.


  —¡No me mates, por piedad! —rogó.


  —Vosotros no tuvisteis piedad en Corialis —replicó Shadak—, pero si me dices adonde se dirige Collan te dejaré vivir.


  Un lobo aulló a lo lejos; un sonido solitario. Fue respondido por otro aullido, y luego otro más.


  —Hay una aldea… Siete leguas al sudeste —dijo el hombre, sin apartar la mirada de la espada corta que empuñaba Shadak—. La hemos estado vigilando. Está llena de mujeres jóvenes. Collan y Harib Ka planean hacer una incursión para capturar esclavos y llevarlos a Mashrapur.


  Shadak asintió.


  —Te creo —dijo.


  —Me dejarás con vida, ¿verdad? Lo has prometido —gimoteó el herido.


  —Siempre cumplo mis promesas —contestó Shadak, asqueado ante aquella muestra de cobardía.


  Se agachó y arrancó la flecha del muslo del hombre. La sangre brotó de la herida, y el guerrero dejó escapar un gemido. Shadak limpió la flecha en la capa del hombre, se puso en pie y caminó hasta el cadáver del primero de los guerreros. Se arrodilló junto a él, recuperó su flecha y se dirigió al lugar donde los asaltantes habían dejado los caballos. Montó en uno y guió al resto por el sendero, hasta el lugar donde aguardaba su propia montura. Con los cuatro caballos de las riendas, retomó su camino.


  —¿Qué pasa conmigo? —gritó el herido.


  Shadak se giró sobre la silla.


  —Haz lo que puedas para evitar a los lobos —aconsejó—. Cuando empiece a oscurecer ya habrán notado el olor de la sangre.


  —¡Déjame un caballo! ¡Por piedad!


  —No soy un hombre piadoso —replicó Shadak.


  Y se alejó cabalgando hacia el sudeste, en dirección a las montañas distantes.


  UNO


  El hacha medía cuatro codos de largo y la cabeza, de diez libras de peso, tenía el filo acampanado y tan afilado como una espada. El mango, elegantemente curvado, era de madera de olmo de más de cuarenta años. Para la mayoría de los hombres resultaba una herramienta pesada, difícil de manejar y carente de precisión. Pero en manos del joven de cabello oscuro erguido junto a un haya imponente, silbaba al cortar el aire y parecía tan ligera como un sable. Cada uno de los amplios arcos hacía que la hoja golpease exactamente en el lugar deseado por el leñador y penetrara más y más profundamente en el tronco.


  Druss dio un paso atrás y miró hacia arriba: varias ramas pesadas apuntaban al norte. Rodeó el árbol, calculando la dirección en la que caería, y reanudó su tarea. Era el tercer árbol que talaba aquel día; los músculos comenzaban a dolerle y el sudor le corría por la espalda desnuda. Su pelo, muy corto, estaba empapado, y el sudor también le caía por la frente y le irritaba los azules ojos. Tenía la boca seca, pero estaba decidido a terminar la faena antes de permitirse la recompensa de un trago fresco.


  A su izquierda, un poco más lejos, los hermanos Pilan y Yorath estaban sentados en un árbol caído, charlando y riendo, con las hachas a un lado. Su tarea consistía en desbrozar los troncos, cortando las ramas más pequeñas, que serían usadas como leña durante el invierno. Pero interrumpían su tarea a menudo, y Druss podía oírlos charlar sobre las virtudes y los presuntos vicios de las chicas del pueblo. Eran dos jóvenes apuestos, altos y rubios, hijos de Tetrin el herrero. Ambos eran agudos e inteligentes, y tenían bastante éxito con las muchachas.


  A Druss no le caían bien. A su derecha, algunos de los chavales mayores serraban las ramas más gruesas del primero de los árboles que Druss había talado aquel día, mientras que por doquier pululaban las jóvenes que recogían ramas secas y hojarasca, apropiada para encender los fuegos, y llenaban con ellas las carretillas en las que las transportarían al pueblo, colina abajo.


  En el borde del terreno recién despejado aguardaban cuatro caballos, ramoneando y pastando mientras los árboles eran desbrozados, hasta el momento en que se sujetasen los troncos con cadenas y tuvieran que arrastrarlos por la larga senda que llevaba al valle. El otoño transcurría deprisa, y los ancianos del pueblo insistían en que la nueva empalizada estuviese terminada antes de que llegase el invierno. Las fronterizas montañas de Skoda contaban sólo con una tropa de caballería de Drenai, que tenía que patrullar una zona de más de cien leguas cuadradas. Por las montañas vagaban saqueadores, cuatreros, esclavistas, ladrones y proscritos, y el consejo regente de Drenai había dejado bien claro que no se haría responsable de los nuevos asentamientos en la frontera vagriana.


  Pero los peligros de la vida en la frontera no desanimaban a los hombres y mujeres que viajaban hasta Skoda. Buscaban una vida nueva, lejos de los más civilizados este y sur, y levantaban sus hogares allá donde la tierra era aún libre y salvaje, y los hombres fuertes no tenían que agachar la cabeza e inclinarse cuando los nobles pasaban a caballo.


  «Libertad» era la palabra clave, y los rumores sobre los saqueadores no les harían echarse atrás.


  Druss levantó el hacha y estrelló la hoja contra la hendidura cada vez más ancha. Golpeó diez veces más, directamente en la base del tronco.


  Y luego otras diez, con golpes limpios y potentes. Tres golpes más y el árbol crujiría y cedería, desgarrándose al caer.


  Retrocedió un paso y observó el terreno a lo largo de la zona de caída. Un movimiento captó su atención, y vio a una chiquilla de pelo dorado sentada junto a un arbusto, jugando con una muñeca.


  —¡Kiris! —gritó Druss—. ¡Si no has salido de ahí cuando cuente hasta tres te arrancaré una pierna y te moleré a palos con el extremo ensangrentado! ¡Uno! ¡Dos!


  La chiquilla lo contempló boquiabierta, con los ojos como platos. Soltó la muñeca, se apartó de un salto del arbusto, y se alejó por el bosque corriendo y llorando. Druss meneó la cabeza y caminó hasta donde estaba la muñeca, la recogió y se la colgó del ancho cinturón. Sintió clavadas en él las miradas de los demás e imaginó lo que estarían pensando: Druss el bruto; Druss el cruel. Así lo veían. Y quizá tuvieran razón.


  Sin hacer caso de las miradas, regresó junto al árbol y recogió el hacha.


  Dos semanas atrás había estado talando un haya y lo habían interrumpido poco antes de que terminase el trabajo. Cuando regresó se encontró a Kiris subida a la copa, sentada en una rama y con la muñeca a su lado, como siempre.


  —Baja —le dijo con tono paciente—. El árbol está a punto de caer.


  —No —contestó Kiris—. Nos gusta estar aquí. Podemos ver muy lejos.


  Druss miró a su alrededor, esperando encontrar a alguna de las jóvenes del pueblo, pero no había nadie. Examinó el corte del tronco: una ráfaga de viento un poco fuerte podría hacer que se partiera.


  —Sé buena chica y baja. Si el árbol se cae, te harás daño.


  —¿Y por qué se iba a caer?


  —Porque he estado cortándolo. Baja.


  —Está bien —contestó la chiquilla, y comenzó el descenso. De repente, el árbol tembló, y Kiris lanzó un grito y se abrazó a una rama. Druss sintió la boca seca.


  —Deprisa —dijo.


  Kiris no dijo nada, ni se movió. Druss lanzó una maldición, apoyó un pie en un nudo del tronco y se alzó hasta la rama más baja. Despacio, con mucho cuidado, trepó por el árbol medio cortado, subiendo más y más, acercándose a la chiquilla.


  Finalmente llegó hasta ella.


  —Abrázate a mi cuello —ordenó. Ella lo hizo así y comenzaron el descenso.


  Cuando estaban llegando al suelo, Druss sintió cómo cedía el árbol. Saltó, abrazando a la chiquilla, y cayó en el blando suelo sobre el hombro izquierdo. Su cuerpo había protegido el de Kiris, que estaba ilesa, pero Druss lanzó un gemido al levantarse.


  —¿Te has hecho daño? —preguntó Kiris.


  Los claros ojos de Druss se clavaron en la chiquilla.


  —Si vuelvo a verte cerca de mis árboles te echo a los lobos —gruñó—. ¡Lárgate!


  La niña se alejó corriendo tan deprisa como si su vestido estuviera en llamas. Al recordarlo, Druss rió entre dientes, alzó el hacha y clavó la hoja en el haya. El tronco del árbol emitió un tremendo crujido, un sonido de desgarramiento que apagó el cercano golpeteo de las hachas y el rumor de las sierras.


  El haya se inclinó y cayó. Druss se acercó al odre de agua que colgaba de una rama; la caída del árbol fue la señal del descanso de mediodía, y los jóvenes del pueblo se reunieron en grupos, sentándose al sol, riendo y bromeando. Pero nadie se acercó a Druss. Su reciente pelea con Alarin, un antiguo soldado, los había incomodado, y ahora lo trataban con más desconfianza que nunca. Druss se sentó a solas a comer su pan y su queso, regados con largos tragos de agua fresca.


  Pilan y Yorath se habían sentado junto a Berys y Tailia, las hijas del molinero. Las muchachas sonreían alegremente, inclinaban la cabeza y disfrutaban de la atención que recibían. Yorath se acercó a Tailia y la besó en la oreja. Tailia fingió ofenderse.


  Los jugueteos se interrumpieron cuando un hombre alto, de anchos hombros, barba negra y ojos del color de las nubes invernales apareció en el claro. Druss vio acercarse a su padre y se puso en pie.


  —Vístete y ven conmigo —dijo Bress, y echó a andar hacia el bosque. Druss se puso el jubón y siguió a su padre.


  Fuera del alcance de los oídos de los demás, el hombre alto se sentó junto a un arroyo. Druss se le unió.


  —Tienes que aprender a controlar tu carácter, hijo —dijo Bress—. Estuviste a punto de matar a ese hombre.


  —Sólo lo golpeé… una vez.


  —Ese único golpe le rompió la mandíbula y le saltó tres dientes.


  —¿Los ancianos han decidido ya el castigo?


  —Sí. Tendré que mantener a Alarin y a su familia durante el invierno. Es algo que no me puedo permitir, chico.


  —Habló ofensivamente de Rowena y eso es algo que no estoy dispuesto a tolerar. Nunca.


  Bress inspiró profundamente, pero antes de decir nada cogió un guijarro y lo lanzó a la corriente. Suspiró.


  —Aquí no saben nada de nosotros, Druss, salvo que somos buenos trabajadores y vivimos en el pueblo. Hemos venido desde muy lejos para librarnos del estigma que heredamos de mi padre. Pero no olvides la lección que tuvimos que aprender. Él nunca fue capaz de controlarse, y se convirtió en un paria y un renegado: un carnicero sediento de sangre. Dicen que de tal palo, tal astilla. Espero que en nuestro caso se equivoquen.


  —Yo no soy ningún asesino —protestó Druss—. Si hubiera querido matar a Alarin le podría haber roto el cuello de un solo golpe.


  —Lo sé. Eres fuerte; en eso has salido a mí. Y orgulloso. Eso debe de venirte de tu madre, que en paz descanse. Sólo los dioses saben cuán a menudo he tenido que tragarme mi orgullo.


  Bress se atusó la barba, miró a su hijo y prosiguió:


  —Ahora vivimos en un poblado pequeño y no podemos permitimos el lujo de que se produzcan actos de violencia entre nosotros. No sobreviviríamos. ¿Lo entiendes?


  —¿Qué te han ordenado decirme?


  Bress suspiró.


  —Has de hacer las paces con Alarin. Y ten esto muy presente: si vuelves a agredir a cualquier otro miembro del poblado serás expulsado.


  La expresión de Druss se ensombreció.


  —Trabajo más que cualquiera y no me meto en líos. No me emborracho como Pilan o Yorath, ni trato de convertir en putas a las doncellas, como hace su padre. No robo. No miento. ¿Y me van a expulsar a mí?


  —Les das miedo, Druss. Me das miedo a mí también.


  —Yo no soy mi abuelo. No soy un asesino.


  Bress volvió a suspirar.


  —Esperaba que Rowena, con su carácter amable, ayudase a calmar ese genio que tienes. Pero a la mañana siguiente del día de vuestra boda casi acabas con uno de nuestros vecinos. Y ¿por qué? No me vengas con que dijo cosas ofensivas. Lo único que dijo fue que eras un hombre afortunado y que le gustaría estar en tu lugar. ¡Por los dioses, hijo! Si piensas romperle la mandíbula a cualquiera que haga un cumplido a tu esposa, no van a quedar hombres en el poblado capaces de trabajar.


  —No lo dijo como un cumplido. Y puedo controlar mi carácter, pero Alarin es un bocazas y recibió exactamente lo que se merecía.


  —Espero que hayas tomado nota de lo que te he dicho, hijo. —Bress se puso en pie y se estiró—. Sé que no me tienes mucho respeto, pero espero que pienses en cómo se lo tomaría Rowena si ambos sois expulsados del pueblo.


  Druss levantó la mirada y se tragó las protestas. Bress era físicamente un gigante, más fuerte que nadie que Druss hubiera conocido nunca, pero un aire de derrota lo rodeaba como si fuera una capa. El joven se puso en pie junto a su padre.


  —Tendré cuidado —dijo.


  Bress sonrió cansadamente.


  —He de volver a la empalizada. Tendría que estar terminada dentro de tres días. Todos dormiremos más tranquilos entonces.


  —Tendrás los troncos —prometió Druss.


  —Eres bueno con el hacha, eso es indudable.


  Bress se alejó unos pasos, se detuvo y se volvió hacia Druss.


  —Si te expulsan, hijo, no estarás solo. Yo me iré contigo.


  Druss sacudió la cabeza.


  —Eso no va a ocurrir. Ya le he prometido a Rowena que me controlaré de ahora en adelante.


  —Seguro que se enfadó —dijo Bress, sonriendo.


  —Peor aún: se mostró decepcionada. —Druss soltó una risilla—. La decepción de una recién casada es más afilada que un diente de serpiente.


  —Deberías reír más a menudo, hijo. Te sienta bien.


  Pero mientras Bress se alejaba, la sonrisa se fue desvaneciendo del rostro del joven, que bajó la mirada a sus nudillos magullados y recordó las emociones que había sentido al golpear a Alarin. Había sentido ira y una necesidad incontrolable de luchar. Pero cuando su puño alcanzó el blanco y Alarin cayó, sólo quedó en él una sensación, breve e indescriptiblemente poderosa.


  Alegría. Puro placer, de un tipo y una intensidad que nunca había experimentado.


  Cerró los ojos y expulsó la escena de su mente.


  —No soy mi abuelo —dijo para sí—. No estoy loco.


  Aquella noche había repetido las mismas palabras, dirigiéndoselas a Rowena mientras yacían en la amplia cama que les había hecho Bress como regalo de bodas.


  Rowena giró, poniéndose boca abajo y apoyándose en el pecho de él, con su larga melena extendida como si fuera seda sobre el hombro musculoso.


  —Pues claro que no estás loco, amor mío —le aseguró—. Eres el hombre más amable que he conocido.


  —No es así como me ven —dijo él, extendiendo una mano y acariciándole el cabello.


  —Lo sé. No ha estado bien que le rompieras la mandíbula a Alarin. Sólo eran palabras, y no importa un comino que las dijese groseramente. Eran sólo ruidos que cruzaban el aire.


  Druss la apartó de sí suavemente y se sentó.


  —No es tan sencillo, Rowena. El tipo me había estado provocando durante semanas. Estaba buscando pelea, porque quería que me humillase. Pero no lo consiguió. Ni lo hará nadie.


  Rowena se estremeció.


  —¿Tienes frío? —preguntó Druss, abrazándola.


  —El mensajero de la muerte… —dijo ella, en un susurro.


  —¿Qué? ¿Qué has dicho?


  Rowena parpadeó. Sonrió y le besó la mejilla.


  —No importa. Olvidemos a Alarin y disfrutemos de la mutua compañía.


  —Siempre disfruto de tu compañía —respondió él—. Te quiero.


  Los sueños de Rowena fueron sombríos e inquietantes, y al día siguiente, a la orilla del río, no consiguió apartar de su cabeza aquellas imágenes. Druss, vestido de negro y plata, empuñando una poderosa hacha, estaba de pie en lo alto de una colina. De las hojas del hacha emanaba una hueste de almas que flotaban como humo alrededor de su siniestro asesino: el Mensajero de la Muerte. La visión había sido muy intensa. Rowena escurrió la blusa que estaba lavando y la dejó en una roca plana, junto a las sábanas que se secaban y el vestido de lana recién lavado. Se estiró, se puso en pie y caminó desde la orilla hasta los árboles cercanos, donde se sentó, con el puño cerrado sobre el broche que Druss le había labrado en el taller de su padre: tiras de cobre blando entrelazadas alrededor de un ópalo traslúcido. Mientras sus dedos acariciaban la piedra, cerró los ojos y despejó la mente. Vio a Druss, sentado a solas junto a un arroyo.


  —Estoy contigo —susurró. Pero el hombre no podía oírla, y suspiró.


  En el pueblo, nadie conocía su talento, ya que Voren, su padre, le había inculcado bien la necesidad de mantenerlo en secreto. El año anterior, en Drenan, los sacerdotes de Missael habían declarado culpables de brujería a cuatro mujeres, y las habían quemado vivas. Voren era un hombre cauteloso. Había llevado a Rowena a aquel pueblo remoto, lejos de Drenan, ya que, tal como le dijo: «Los secretos no descansan tranquilamente entre las multitudes. Las ciudades están llenas de miradas indiscretas y oídos atentos, de mentes rencorosas y pensamientos malévolos. Estarás más segura en las montañas».


  Y le había hecho prometer que no hablaría a nadie sobre sus habilidades. Ni siquiera a Druss. Rowena lamentaba haber hecho aquella promesa cuando miraba a su esposo con los ojos del espíritu. No era capaz de encontrar la menor dureza en los rasgos firmes y sinceros, ni nubes de tormenta en los ojos gris azulado, ni un gesto sombrío en la línea de los labios. Era Druss, y ella lo amaba. Con la certidumbre nacida de su talento, sabía que no sería capaz de amar a otro hombre como amaba a Druss. Y también sabía por qué: él la necesitaba. Rowena había entrevisto a través de una ventana el alma del hombre y había encontrado calidez y pureza; una isla de tranquilidad en medio de un mar de emociones violentas. Mientras ella estaba a su lado, Druss era amable y su espíritu turbulento estaba en paz. En compañía de ella, él sonreía.


  «Quizá —pensaba—, con mi ayuda, podrá mantenerse en paz. Quizá el sombrío asesino nunca llegue a vivir.»


  —Otra vez soñando, Ro —dijo Mari, sentándose junto a Rowena.


  La joven abrió los ojos y sonrió a su amiga. Mari era bajita y regordeta, con el cabello del color de la miel y una sonrisa amplia y luminosa.


  —Pensaba en Druss —dijo Rowena.


  Mari asintió y contempló el paisaje, y Rowena percibió su preocupación. Durante semanas, su amiga había intentado disuadirla de su intención de casarse con Druss, sumando sus argumentos a los de Voren y los otros.


  —¿Pilan será tu pareja en la danza del solsticio? —preguntó Rowena, cambiando de tema.


  El humor de Mari cambió de golpe, y soltó una risilla.


  —Sí. Pero él no lo sabe todavía.


  —¿Y cuándo lo sabrá?


  —Esta noche —Mari bajó la voz, aunque no había nadie cerca—. Nos hemos citado en el prado de abajo.


  —Ten cuidado —advirtió Rowena.


  —¿Ése es el consejo de la vieja señora casada? ¿Acaso Druss y tú no os acostabais juntos antes de la boda?


  —Sí —reconoció Rowena—, pero Druss ya había hecho su promesa ante el roble. Pilan no.


  —Sólo son palabras, Ro. No las necesito. Oh, ya sé que Pilan ha estado coqueteando con Tailia, pero no es adecuada para él. No hay pasión, ¿sabes? Lo único en lo que ella piensa es en el dinero, y no tiene la menor intención de quedarse en estas tierras salvajes; suspira por volver a Drenan. No le apetece mantener caliente por la noche a un montañés, ni jugar a la bestia de dos espaldas en un prado húmedo, mientras la hierba le hace cosquillas…


  —¡Mari! De verdad que eres demasiado directa —le reconvino Rowena.


  Mari se echó a reír y se acercó más.


  —¿Qué tal amante es Druss?


  Rowena suspiró; la tensión y las preocupaciones se habían esfumado.


  —¡Oh, Mari! ¿Cómo te las apañas para hablar de temas prohibidos y hacerlos parecer tan… tan maravillosamente corrientes? Eres como el sol que sigue a la lluvia.


  —No son temas prohibidos aquí, Ro. Ése es el problema de las chicas de la ciudad: que vivís rodeadas de muros de piedra, mármol y granito. No sentís la tierra. ¿Por qué viniste aquí?


  —Ya sabes por qué —contestó Rowena, incómoda—. Mi padre quería vivir en las montañas.


  —Sé que eso es lo que dices siempre, pero nunca lo he creído. Eres muy mala mentirosa: siempre te ruborizas y desvías la mirada.


  —No… No puedo decírtelo. Hice una promesa.


  —¡Estupendo! —exclamó Mari—. Me encantan los misterios. ¿Es un delincuente? Tu padre era contable, ¿no? ¿Acaso se quedó con el dinero de algún tipo rico?


  —¡No! No tiene nada que ver con él. ¡Se trata de mí! No me hagas más preguntas, por favor.


  —Creía que éramos amigas. Creía que podíamos confiar la una en la otra.


  —Y podemos. De verdad.


  —No se lo diré a nadie.


  —Lo sé —dijo Rowena con tristeza—. Pero estropearía nuestra amistad.


  —Nada podría hacer eso. ¿Cuánto tiempo llevas aquí? ¿Dos estaciones? Y ¿acaso hemos discutido alguna vez? Vamos, Ro. ¿Cuál es el problema? Cuéntame tu secreto y te contaré el mío.


  —Yo ya conozco el tuyo —susurró Rowena—. Te entregaste al capitán drenai cuando sus hombres y él pasaron por aquí el verano pasado. Lo llevaste al prado de abajo.


  —¿Cómo te has enterado?


  —No me había enterado. Estabas pensando en ello cuando me has dicho que compartirías tu secreto conmigo.


  —No lo entiendo.


  —Puedo ver lo que piensa la gente. Y a veces puedo saber lo que va a pasar. Ése es mi secreto.


  —¿Tienes el Talento? ¡No me lo puedo creer! ¿En qué estoy pensando ahora?


  —En un caballo blanco con una guirnalda de flores rojas.


  —¡Oh, Ro! Es maravilloso. Adivíname el futuro —rogó Mari, apretándole la mano.


  —¿No se lo dirás a nadie?


  —Te lo he prometido, ¿no?


  —No siempre funciona.


  —Inténtalo de todas formas —insistió, mostrando la palma de la mano.


  Rowena la cogió entre las suyas y pasó sus finos dedos por ella, pero de repente se estremeció y el color desapareció de su rostro.


  —¿Qué ocurre?


  Rowena comenzó a temblar.


  —Tengo… Tengo que encontrar a Druss. No puedo… hablar…


  Se levantó y se alejó tambaleándose, olvidando la colada.


  —¡Ro! ¡Rowena, vuelve!


  En lo alto de la colina, un jinete observaba a las mujeres junto al río. Después hizo dar la vuelta a su caballo y se alejó al trote hacia el norte.


  Bress cerró la puerta de la cabaña y se dirigió al taller. De un pequeño cajón sacó un guante de encaje. Era viejo y estaba amarillento, y faltaban algunas de las perlas que tiempo atrás habían adornado la muñeca. Era un guante pequeño. Bress se sentó en su banco, contemplándolo y acariciando con sus grandes dedos las perlas que quedaban.


  —He perdido el rumbo —dijo en voz baja, con los ojos cerrados y recordando el hermoso rostro de Alizae—. Me desprecia. Dioses, yo mismo me desprecio.


  Se recostó en el asiento y dejó correr la mirada por las paredes y los estantes llenos de bobinas de hilo de cobre y latón, herramientas, tarros de tinte y cajas de abalorios. En aquella época eran raras las ocasiones en las que Bress encontraba un rato para dedicarse a fabricar joyas; en las montañas no había mucho lugar para aquellos lujos. Allí, lo que se valoraba eran sus habilidades como carpintero, y se había convertido en un mero fabricante de puertas, mesas, sillas y camas.


  Sosteniendo aún el guante, regresó a la sala principal.


  —Creo que nacimos bajo una estrella poco propicia —dijo, hablando para la fallecida Alizae—. O quizá el mal que hizo Bardan ha salpicado nuestras vidas. Druss es como él, ¿sabes? Lo veo en sus ojos, en sus arranques de furia. No sé qué hacer. Nunca pude controlar a Padre, y no puedo llegar a Druss.


  Sus pensamientos retrocedieron en el tiempo, y los recuerdos, sombríos y dolorosos, llenaron su mente. Recordó a Bardan la última vez que lo vio, cubierto de sangre y rodeado de enemigos. Seis hombres habían muerto, y la temible hacha seguía cortando a derecha e izquierda… hasta que una lanza atravesó el cuello de Bardan. La sangre manaba de la herida, pero Bardan consiguió alcanzar al lancero antes de caer de rodillas. Un hombre corrió hacia él y lanzó un tajo terrible al cuello de Bardan.


  Escondido entre las ramas de un roble, un Bress de catorce años vio morir a su padre y oyó la voz de uno de los asesinos:


  —El viejo lobo ha muerto. ¿Dónde se ha metido el cachorro?


  Permaneció toda la noche en la copa del árbol, sobre el cuerpo decapitado de Bardan. En el frío del amanecer descendió y permaneció en pie junto al cadáver. No sentía pena; sólo una tremenda sensación de alivio mezclado con culpa. Bardan había muerto. Bardan el carnicero. Bardan el asesino. Bardan el demonio.


  Caminó veinte leguas hasta que llegó a un poblado, donde encontró trabajo como aprendiz del carpintero. Pero apenas se había establecido cuando el pasado volvió para atormentarlo: un calderero vagabundo lo reconoció, ¡al hijo del demonio! Una muchedumbre se congregó ante el local del carpintero; una turba furiosa armada con palos y piedras.


  Bress salió por la ventana trasera y huyó del poblado. En los cinco años siguientes se vio obligado a huir en otras tres ocasiones, hasta que conoció a Alizae.


  La fortuna le sonrió, y recordó cuando el padre de Alizae, el día de la boda, se acercó a él y le ofreció una copa de vino.


  —Sé que has sufrido, muchacho —dijo el anciano—, pero no creo que la maldad de un padre salpique el alma de sus hijos. Te conozco, Bress. Sé que eres un buen hombre.


  «Sí —pensó Bress, mientras se sentaba en la sala—. Un buen hombre.»


  Alzó el guante y lo besó suavemente. Alizae lo llevaba puesto cuando tres hombres del sur llegaron al poblado donde se habían establecido Bress, su esposa y su hijo recién nacido. Bress tenía un pequeño pero próspero negocio de orfebrería. Una mañana salió a dar un paseo, con Alizae a su lado, llevando al bebé.


  —¡Es el hijo de Bardan! —oyó gritar, y miró a su alrededor.


  Los tres jinetes se habían detenido, y uno de los hombres lo señalaba. Los tres espolearon a sus monturas y cabalgaron en su dirección. Alizae, golpeada por uno de los caballos, cayó pesadamente. Bress saltó hacia el jinete y lo derribó. Los otros dos hombres desmontaron. Bress golpeó a derecha e izquierda, y sus grandes puños los arrojaron al suelo.


  Cuando se asentó el polvo, se volvió hacia Alizae… y la encontró muerta, con el bebé llorando a su lado.


  Desde aquel momento vivió sin esperanza. En raras ocasiones sonreía, y nunca se le oyó reír.


  El espectro de Bardan planeaba sobre él. Comenzó a viajar, cruzando los territorios de Drenai en compañía de su hijo. Bress aceptaba cualquier trabajo disponible: albañil en Drenan, carpintero en Delnoch, constructor de puentes en Mashrapur, mozo de cuadra en Corteswain… Cinco años atrás había contraído matrimonio con Patica, la hija de un granjero; una muchacha sencilla, de rostro vulgar y no muy lista. Bress la trataba bien, pero no había lugar para el amor en su corazón, porque Alizae se lo había llevado consigo al morir. Bress se casó con Patica sólo para darle una madre a Druss, pero el muchacho nunca se sintió apegado a ella.


  Dos años atrás, cuando Druss tenía quince, llegaron a Skoda. Pero aun allí los siguió el espectro, renacido, al parecer, en el muchacho.


  —¿Qué puedo hacer, Alizae? —preguntó.


  Patica entró en la cabaña, con tres panes recién horneados en las manos. Era una mujer grande, de rostro redondo y amable enmarcado por una melena castaña. Vio el guante y trató de ocultar el dolor que le causaba.


  —¿Has visto a Druss? —preguntó.


  —Sí. Ha dicho que intentará no perder los estribos.


  —Dale tiempo. Rowena lo tranquilizará.


  Bress oyó el sonido de cascos al galope procedente del exterior. Dejó el guante en la mesa y fue hasta la puerta. Unos jinetes armados entraban en el pueblo, empuñando las espadas.


  Bress vio cómo Rowena corría hacia el poblado con las faldas alzadas. La joven vio a los asaltantes e intentó huir en otra dirección, pero uno de los jinetes fue a por ella. Bress salió corriendo y cortó el paso al hombre, haciéndolo caer de la silla. El jinete golpeó el suelo con dureza y soltó la espada. Bress se hizo con ella, pero una lanza le atravesó el hombro. Rugiendo de furia, giró sobre sí mismo y la lanza se partió. Bress golpeó con la espada. El caballo se encabritó y el jinete cayó hacia atrás.


  Los asaltantes lo rodearon, apuntándolo con sus lanzas.


  Bress supo que iba a morir. El tiempo pareció detenerse. Contempló el cielo encapotado y olió el aroma de la hierba recién segada. Otros jinetes cruzaban el poblado al galope, y oyó los gritos de los aldeanos moribundos. Todo lo que había construido había sido en vano. Una ira terrible creció en su interior.


  Aferrando la espada, lanzó el grito de guerra de Bardan.


  —¡Sangre y muerte!


  Y atacó.


  En lo profundo del bosque, Druss estaba apoyado en el hacha, con una sonrisa en su normalmente serio rostro. Sobre él, el sol brillaba a través de un claro en las nubes. Un águila pasó, planeando, y las alas doradas parecieron cubrírsele de llamas. Druss se quitó la cinta de lino empapada de sudor que llevaba atada en la cabeza y la dejó en una piedra para que se secase. Alzó un odre y bebió un largo trago. Cerca, Pilan y Yorath descansaban junto a sus hachas.


  Pronto llegarían Tailia y Berys con los caballos de tiro, y el trabajo comenzaría de nuevo, cuando enganchasen las cadenas y arrastrasen los troncos hasta el poblado. Pero en aquellos momentos no había que hacer nada más que sentarse y esperar. Druss abrió el paquete envuelto en lino que Rowena le había dado por la mañana; dentro había un trozo de carne asada y una gran rebanada de tarta de miel.


  —¡Ah, las alegrías de la vida de casado! —dijo Pilan.


  Druss se echó a reír.


  —Deberías haberla cortejado con más entusiasmo. Ahora es tarde para sentirse celoso.


  —No me habría escogido, Druss. Dijo que estaba esperando a que llegase un hombre cuya cara fuese capaz de agriar la leche, y que si se hubiera casado conmigo se pasaría el resto de la vida preguntándose cuál de sus preciosas amigas intentaría apartarme de su lado. Creo que soñaba con encontrar al hombre más feo del mundo.


  La sonrisa de Pilan se desvaneció cuando vio la expresión del rostro del leñador y la fría mirada que apareció en sus claros ojos.


  —Sólo bromeaba —murmuró, palideciendo.


  Druss inspiró profundamente y, recordando la advertencia de su padre, se esforzó por calmar su irritación.


  —No soy… No se me dan bien las bromas —dijo. Las palabras le dejaron en la boca un regusto a bilis.


  —No pasa nada —dijo el hermano de Pilan, sentándose junto al gigante—. Pero si no te importa que te lo diga, Druss, necesitas desarrollar algo de sentido del humor. Siempre bromeamos a costa de los amigos. No significa nada.


  Druss asintió y volvió su atención hacia la carne. Yorath tenía razón. Rowena había dicho exactamente las mismas palabras, pero le resultaba más fácil aceptar la crítica si venía de ella. A su lado se sentía en calma, y el mundo era un lugar alegre y colorido.


  Terminó de comer y se puso en pie.


  —Las chicas tendrían que haber llegado ya —dijo.


  —Oigo caballos —dijo Pilan, levantándose.


  —Vienen deprisa —añadió Yorath.


  Tailia y Berys entraron corriendo en el claro. El terror cubría sus rostros y miraban hacia atrás, en dirección a unos jinetes aún invisibles. Druss desclavó el hacha del tronco y corrió hacia ellas. Tailia tropezó y cayó.


  Aparecieron seis jinetes; sus armaduras brillaban a la luz del sol. Druss vio los cascos alados, las lanzas y las espadas. Los caballos estaban cubiertos de sudor. Al ver a los tres jóvenes, los guerreros lanzaron gritos de guerra y cargaron contra ellos.


  Pilan y Yorath echaron a correr hacia la derecha. Tres jinetes desviaron sus monturas y salieron en su persecución. Los otros tres siguieron directos hacia Druss.


  El joven permaneció de pie, tranquilo, sosteniendo relajadamente el hacha ante su pecho. Justo delante de él había un árbol caído. El primero de los jinetes, un lancero, se inclinó hacia delante mientras su caballo saltaba el obstáculo. Druss se movió en aquel instante; corrió hacia el jinete levantando el hacha en un arco letal. Cuando los cascos del caballo tocaron el suelo, la hoja del hacha pasó silbando sobre la cabeza del animal y se empotró en el pecho del lancero, atravesando el peto y destrozándole las costillas. El golpe arrancó al hombre de la silla. Druss intentó sacar el hacha, pero ésta se había trabado con la coraza. Una espada se dirigía a la cabeza del joven, que se agachó y rodó por el suelo. Cuando el segundo jinete se acercó, Druss se levantó de un salto y atrapó una pata delantera del caballo, dio un fortísimo tirón e hizo caer a la montura y al jinete. A continuación saltó sobre el tronco caído y corrió al lugar donde los otros dos jóvenes habían dejado sus hachas. Cogió la primera y, al volverse, vio a uno de los guerreros cabalgando directamente hacia él. El brazo de Druss se extendió hacia atrás y, de golpe, se lanzó hacia delante. El hacha voló, y la cabeza de hierro se estrelló directamente contra la boca del jinete, que se tambaleó en la silla. Druss corrió hacia él dispuesto a desmontarlo. El atacante, que había dejado caer la lanza, intentó desenvainar un puñal. Druss se lo arrancó de las manos, le dio un puñetazo en la mandíbula, rompiéndole los huesos, y le clavó el puñal en la garganta desprotegida.


  —¡Druss, cuidado! —gritó Tailia.


  Druss giró justo cuando una espada se dirigía a su vientre. Desvió la estocada con el antebrazo y lanzó un directo de derecha que acertó de lleno en la mandíbula del atacante y le separó los pies del suelo. Druss saltó sobre el hombre, le agarró el mentón con una de sus enormes manos y la frente con la otra, y dio un tirón brutal. El cuello del atacante se rompió con un chasquido, como una rama seca.


  Druss caminó rápidamente hacia el primero de los hombres que había matado y desprendió su hacha del peto, mientras Tailia salía de su escondrijo entre los arbustos y corría hacia él.


  —Están atacando el pueblo —dijo, con los ojos llenos de lágrimas.


  Pilan entró corriendo en el claro, perseguido por un lancero.


  —¡Aparta! —gritó Druss.


  Pero Pilan estaba demasiado aterrorizado para obedecer y siguió corriendo en línea recta, hasta que la lanza le atravesó la espalda. Un chorro de sangre le brotó del pecho. El joven gritó y cayó. Druss lanzó un rugido de rabia y cargó contra el guerrero, que intentaba desesperadamente liberar su arma del cuerpo del joven moribundo. Druss trazó un amplio arco con el hacha, y ésta golpeó el hombro del lancero y rebotó, clavándose en el lomo del caballo. El animal relinchó de dolor y cayó, sacudiendo las patas. El jinete se puso en pie, sangrando por el hombro, e intentó huir; pero el siguiente golpe de Druss prácticamente lo decapitó.


  Druss oyó un grito. Echó a correr en aquella dirección y se encontró a Yorath forcejeando con uno de los atacantes; el otro estaba arrodillado, sangrando por una herida en la cabeza. El cadáver de Berys estaba a su lado, con una piedra cubierta de sangre en la mano. El hombre que luchaba con Yorath le dio un cabezazo que le hizo retroceder varios pasos. Desenvainó la espada.


  Druss gritó, intentando distraer al guerrero, pero éste no le hizo caso. El arma atravesó el costado de Yorath. El espadachín desclavó la espada y se enfrentó a Druss.


  —Tu hora de morir, granjero —dijo.


  —Ni lo sueñes —masculló el leñador.


  Druss levantó el hacha sobre su cabeza y se lanzó al ataque. El espadachín dio un paso a la derecha, pero Druss había estado esperando aquel movimiento y, con toda la fuerza de sus poderosos hombros, cambió la trayectoria del hachazo. El golpe atravesó el peto y destrozó los pulmones del atacante.


  Druss liberó el hacha y se volvió a tiempo de ver cómo intentaba levantarse el otro guerrero. Dio un salto hacia delante y le atravesó el cuello con un golpe asesino.


  —¡Ayúdame! —gritó Yorath.


  —Le diré a Tailia que venga —contestó Druss, y echó a correr entre los árboles.


  Cuando llegó a la cima de la colina contempló el pueblo. Vio cadáveres esparcidos por doquier, pero ninguna señal de los asaltantes. Durante un momento pensó que los lugareños habían conseguido expulsarlos… Pero no se movía nada.


  —¡Rowena! —gritó—. ¡Rowena!


  Druss corrió colina abajo. Tropezó y rodó, y el hacha se le escapó de la mano, pero se levantó y siguió corriendo; atravesó el prado y cruzó las puertas de la empalizada a medio construir. Había cuerpos por todas partes. El padre de Rowena, el antiguo contable Voren, había sido degollado, y la sangre formaba un charco bajo él. Druss se detuvo, jadeando, y contempló la plaza del pueblo.


  Las mujeres mayores, los niños más pequeños y todos los hombres estaban muertos. Mientras avanzaba tambaleándose descubrió el cadáver de Kiris, la chiquilla de pelo dorado a la que todo el pueblo quería, caído descuidadamente junto a su muñeca. El cuerpo estaba recostado contra una casa, y una mancha de sangre en la pared, sobre él, indicaba de qué forma había muerto.


  Druss encontró a su padre en la calle, rodeado por cuatro de los asaltantes muertos. Patica yacía a su lado, con una maza en las manos y su vestido de lana marrón empapado de sangre. Druss cayó de rodillas junto a su padre. Estaba cubierto de heridas en el pecho y el vientre, y tenía el brazo izquierdo casi completamente cortado. Bress gimió y abrió los ojos.


  —Druss…


  —Estoy aquí, padre.


  —Se han llevado a las mujeres… Rowena… estaba con ellas.


  —La encontraré.


  El moribundo miró a su derecha, a la mujer muerta a su lado.


  —Ha sido una chica valiente; ha intentado ayudarme. Debería… haberla querido más.


  Bress suspiró; después, tosió cuando la sangre le corrió por la garganta.


  —Hay… un arma. En la casa… en la pared del fondo, bajo las tablas del suelo. Su historia es terrible. Pero… pero la necesitarás.


  La mirada de Druss se encontró con la del moribundo. Bress alzó la mano derecha. Druss la cogió.


  —He hecho lo que he podido, hijo —dijo su padre.


  —Lo sé.


  Bress se debilitaba rápidamente, y Druss no era hombre de muchas palabras. Abrazó a su padre y le dio un beso en la frente, y permaneció así hasta que el cuerpo destrozado exhaló su último aliento.


  Después se puso en pie y entró en la casa de su padre. Había sido saqueada: los armarios, abiertos; los cajones de los aparadores, tirados; los tapices, arrancados de las paredes. Pero junto a la pared del fondo había un compartimento oculto que los asaltantes no habían encontrado. Druss apartó las tablas y sacó un baúl oculto bajo el suelo. Estaba cerrado. Druss fue al taller de su padre, y regresó con un gran martillo y un cincel que usó para hacer saltar las bisagras. A continuación empujó la tapa, y la cerradura de bronce se retorció y se soltó.


  En el interior, envuelta en tela resinada, había un hacha. ¡Y qué hacha! Druss la desenvolvió con reverencia. El mango de metal negro era tan largo como el brazo de un hombre, y las hojas, de doble filo, estaban torneadas en una curva que recordaba las alas de una mariposa. Comprobó los filos con el pulgar: eran tan cortantes como la navaja de afeitar de su padre. En el mango se distinguían unas runas plateadas, y aunque Druss no podía leerlas sabía bien lo que decían: se trataba de la tristemente famosa hacha de Bardan, el arma que había acabado con hombres, mujeres e incluso niños durante su reinado de terror. Las palabras formaban parte de la tradición más siniestra de Drenai.


  SNAGA, LA INEXORABLE, LOS FILOS DEL DESTINO


  Alzó el hacha, sorprendido por su ligereza y su perfecto equilibrio.


  Dentro del baúl encontró un jubón de cuero negro con las hombreras reforzadas con tiras de acero plateado, dos guanteletes de cuero negro, también reforzados con nudilleras de metal, y un par de botas negras con caña hasta las rodillas. Bajo las ropas había una pequeña bolsa y, en ella, dieciocho monedas de plata.


  Druss se quitó los mocasines de cuero, y se puso las botas y el jubón. En el fondo del baúl había un casco de metal negro, con los bordes plateados. En la zona de la frente tenía grabada un hacha plateada flanqueada por dos calaveras del mismo color. Druss se colocó el casco y alzó el hacha de nuevo: contempló su reflejo en las pulidas hojas y vio un par de ojos azules y fríos, vacíos y carentes de sentimientos.


  Snaga, forjada en los tiempos de los Antiguos, creada por un maestro. La hoja no había sido afilada nunca, puesto que nunca había sufrido mella a pesar de las muchas batallas y combates en los que había participado en manos de Bardan. Y antes de éste, las hojas habían sido usadas. Bardan había conseguido el hacha de batalla durante la segunda guerra vagriana, en el saqueo de un viejo túmulo en el que reposaban los restos de un antiguo rey guerrero, un monstruo legendario: Caras, el Hachero.


  —Era un arma maldita —le había explicado Bress en una ocasión, cuando tenía trece años—. Todos aquellos que la han empuñado han sido asesinos desalmados.


  —¿Por qué la conservas entonces?


  —No puede matar mientras la tenga guardada —fue la respuesta de Bress.


  Druss contempló la hoja.


  —Ahora podrás matar —susurró.


  Fuera sonaron los cascos de un caballo. Lentamente, se puso en pie.


  DOS


  Los caballos de Shadak estaban asustados: el olor de la muerte los ponía nerviosos. Había comprado su montura, un animal joven de tres años, a un granjero del sur de Corialis; el animal no estaba adiestrado como bestia de combate. Los cuatro caballos de los saqueadores estaban menos inquietos, pero de todas formas tenían las orejas echadas hacia atrás y resoplaban por los ollares. Les habló con voz suave y prosiguió la marcha.


  Shadak había sido soldado durante la mayor parte de su vida adulta. Había visto mucha muerte, y daba las gracias a los dioses por ser aún capaz de sentir emociones. En su interior competían la pena y la ira mientras observaba los cadáveres de los niños y las ancianas.


  Ninguna de las casas había sido incendiada; el humo se habría visto a varias leguas, y podría haber atraído a una tropa de lanceros. Una chiquilla de pelo dorado yacía junto a una pared, con una muñeca a su lado. Los cazadores de esclavos no perdían el tiempo con los niños; no tenían salida en el mercado de Mashrapur. Las jóvenes drenai entre los catorce y los veinticinco años tenían más aceptación en los reinos orientales de Ventria, Sherak, Dospilis y Naashan.


  Shadak espoleó a su caballo. No tenía sentido demorarse allí; el rastro se dirigía al sur.


  De una de las casas surgió un joven guerrero. El caballo se sobresaltó y se encabritó, relinchando. Shadak lo tranquilizó y observó al hombre. No era exageradamente alto, pero su formidable constitución, sus anchos hombros y sus brazos poderosos, daban la impresión de que se trataba de un gigante. Vestía un jubón de cuero negro y un casco, y empuñaba un hacha temible. Shadak echó un rápido vistazo a su alrededor. Los cadáveres cubrían el suelo, pero no se veía ningún caballo.


  Shadak desmontó.


  —¿Tus compañeros te han dejado atrás, chico? —preguntó al hachero.


  El joven guardó silencio, pero caminó hasta el centro de la calle. Shadak escrutó sus claros ojos y lo recorrió una sensación desacostumbrada: miedo.


  El rostro que se veía bajo el casco era firme y carente de expresión, pero el joven guerrero irradiaba un aura de poder. Shadak se movió lentamente hacia la derecha, con las manos apoyadas en las empuñaduras de sus espadas.


  —Estás orgulloso de tu trabajo, ¿eh? —preguntó, intentando hacerle hablar—. ¿Has matado a muchos niños hoy?


  El joven frunció el ceño.


  —Esto… era mi hogar —dijo en voz baja—. ¿No eres uno de los asaltantes?


  —Los estoy persiguiendo —dijo Shadak, sorprendido ante la sensación de alivio que lo embargó—. Atacaron Corialis en busca de esclavas, pero las jóvenes lograron escapar. Los lugareños opusieron resistencia. Murieron diecisiete, pero obligaron a huir a los atacantes. Me llamo Shadak. ¿Quién eres tú?


  —Soy Druss. Se han llevado a mi esposa. Los encontraré.


  Shadak miró hacia el cielo.


  —Se está haciendo de noche. Será mejor que vayamos tras ellos mañana; podríamos perder su rastro en la oscuridad.


  —No voy a esperar —dijo el joven—. Necesito uno de tus caballos.


  Shadak sonrió tristemente.


  —Es difícil negarse ante una petición tan cortés, pero creo que deberíamos hablar antes de que te pongas en marcha.


  —¿Por qué?


  —Porque son demasiados, chico, y tienen cierta tendencia a cubrir su retaguardia y comprobar que no los siguen. —Shadak señaló a los caballos—. Cuatro de ellos me estaban esperando.


  —Mataré a cualquiera que encuentre.


  —Deduzco que se han llevado a todas las jóvenes, ya que no veo sus cadáveres por aquí.


  —Así es.


  Shadak ató los caballos a un poste, pasó por delante del joven y caminó hacia la casa de Bress.


  —No pierdes nada por escucharme un momento —dijo.


  Una vez dentro de la casa, fue hacia las sillas y se detuvo. En la mesa había un guante viejo, de encaje, con el borde ribeteado con perlas.


  —¿Qué es esto? —preguntó al joven de mirada fría.


  —Era de mi madre. Mi padre lo cogía de vez en cuando y se sentaba frente al fuego con él entre las manos. ¿De qué querías hablarme?


  Shadak se sentó junto a la mesa.


  —Los saqueadores están a las órdenes de dos hombres: Collan, un oficial de Drenai renegado, y Harib Ka, un ventriano. Se dirigen a Mashrapur, a los mercados de esclavos. Con todos los cautivos que transportan no pueden avanzar muy deprisa, y no nos costará mucho darles alcance. Pero si los seguimos ahora nos los encontraremos en terreno abierto. Dos contra cuarenta. Demasiado desproporcionado para sentirme tranquilo. Creo que avanzarán casi toda la noche, atravesando la llanura, y mañana por la tarde habrán alcanzado el valle que está en el camino de Mashrapur. Entonces se relajarán.


  —Tienen a mi esposa —insistió el joven—. No pienso dejarla en sus manos un instante más de lo inevitable.


  Shadak meneó la cabeza y suspiró.


  —Yo tampoco lo deseo, chico. Pero ya conoces el terreno que se extiende hacia el sur. ¿Qué posibilidades tenemos de rescatarla en la llanura? Nos verán llegar a media legua.


  Por primera vez, el joven pareció confundido. Después se encogió de hombros, se sentó y dejó el hacha de batalla en la mesa, encima del pequeño guante.


  —¿Eres soldado? —preguntó.


  —Lo fui. Ahora soy cazador. Cazador de hombres. Confía en mí. Dime, ¿cuántas mujeres se han llevado?


  El joven permaneció pensativo unos instantes.


  —Unas treinta, quizá. Han matado a Berys en el bosque. Tailia ha huido. Pero no he visto todos los cadáveres; es posible que hayan matado a otras.


  —Dejémoslo en treinta. No será fácil liberarlas a todas.


  Un sonido procedente del exterior hizo que los dos hombres se girasen. Una joven entró en la estancia. Shadak se puso en pie. La joven era bonita y tenía un hermoso cabello, pero la sangre le cubría la falda de lana azul y la blusa de lino blanco.


  —Yorath ha muerto —le dijo al joven—. Están todos muertos, Druss.


  Los ojos de la joven se llenaron de lágrimas, y permaneció inmóvil junto a la puerta, triste y desamparada. Druss no se movió, pero Shadak se acercó a ella, la abrazó y le dio unas palmadas en la espalda. Después la llevó al interior de la estancia y la ayudó a sentarse a la mesa.


  —¿Hay algo de comer? —preguntó a Druss.


  El joven asintió y desapareció en el cuarto trasero. Regresó con una jarra de agua y un poco de pan. Shadak llenó un vaso e hizo beber a la muchacha.


  —¿Estás herida? —le preguntó. Ella negó con la cabeza.


  —La sangre es de Yorath —susurró.


  Shadak se sentó junto a ella y Tailia se apoyó contra él, agotada.


  —Tienes que descansar —dijo el hombre, amablemente. La ayudó a levantarse y la acompañó a un dormitorio. Obediente, la joven se acostó, y él la tapó con una manta.


  —Duerme, chiquilla. Estaré aquí al lado.


  —No te vayas —rogó la joven. Shadak le tomó la mano.


  —Ahora estás a salvo… Tailia. Duerme.


  La joven cerró los ojos, pero mantuvo firmemente sujeta la mano del hombre. Shadak se sentó a su lado hasta que la respiración de ella se acompasó y aflojó los dedos. Después, se levantó y volvió a la sala.


  —¿Pensabas dejarla atrás? —le preguntó al joven.


  —No significa nada para mí —fue la fría respuesta de Druss—. Rowena lo es todo.


  —Ya veo. Pues piensa en esto, amigo mío: imagina que hubieses muerto tú y fuese Rowena la que hubiera sobrevivido escondida en el bosque. ¿Qué tal descansaría tu espíritu si me vieses largarme y dejarla sola, abandonada en el monte?


  —Yo no he muerto.


  —No —dijo Shadak—. No has muerto. La chica se viene con nosotros.


  —¡No!


  —O eso, o caminas solo, chico. Y cuando digo «caminas», quiero decir precisamente eso.


  El joven dirigió una mirada al cazador y sus ojos centellearon.


  —Ya he matado a otros hombres hoy —dijo— y no voy a tolerar amenazas, ni tuyas ni de nadie. Nunca más. Si quiero irme de aquí en uno de tus caballos robados, lo haré. Y lo inteligente sería que no intentases impedirlo.


  —No lo intentaría, chico. Lo haría.


  Las palabras fueron dichas en voz baja, tranquila y confiada. Pero en su interior, Shadak estaba sorprendido: era una confianza que no sentía. Vio cómo la mano del joven se cerraba sobre el mango del hacha.


  —Sé que estás furioso, chico, y que te preocupa la seguridad de Rowena. Pero en solitario no puedes hacer nada, a menos que seas un rastreador y un jinete experto. Puedes cabalgar en la oscuridad y perderles la pista; o puedes tropezarte con ellos e intentar matar tú solo a cuarenta guerreros. Entonces no quedará nadie para rescatarla; ni a ella ni a las demás.


  La enorme mano del joven se relajó y se apartó del mango del hacha; el brillo de sus ojos se apagó.


  —Me enferma estar aquí sentado mientras se alejan.


  —Lo entiendo. Pero los atraparemos. No te preocupes; no van a hacer daño a las mujeres: son muy valiosas para ellos.


  —¿Tienes algún plan?


  —Así es. Conozco la zona, y creo que sé dónde acamparán mañana. Nos acercaremos de noche, nos ocuparemos de los centinelas y liberaremos a las cautivas.


  Druss asintió.


  —Y después, ¿qué? Nos perseguirán. ¿Cómo vamos a escapar con treinta mujeres?


  —Sus jefes estarán muertos —dijo Shadak, en voz baja—. Me ocuparé de eso.


  —Pero otros se harán con el mando y vendrán tras nosotros.


  Shadak se encogió de hombros y sonrió.


  —Entonces mataremos a todos los que podamos.


  —Me gusta esa parte del plan —dijo el joven, sombríamente.


  Las estrellas brillaban en lo alto y Shadak se sentó en el porche de la casa del leñador, observando a Druss, que permanecía sentado junto a los cadáveres de sus padres.


  «Te estás haciendo viejo», se dijo Shadak, con la vista fija en Druss. «Tú me estás haciendo sentir viejo», susurró. Hacía más de veinte años que ningún hombre le había hecho sentir miedo. Recordaba bien el momento. Se trataba de un bárbaro sathuli llamado Jonacin; un hombre con ojos de hielo y fuego, una leyenda entre su gente. Era el campeón del jefe y había matado a diecisiete guerreros en combate singular; entre ellos a Vearl, el campeón vagriano.


  Shadak había conocido al vagriano: un hombre alto y delgado, rápido como el rayo y poseedor de una técnica perfecta. Se decía que el sathuli lo había manejado como a un novato, cortándole la oreja derecha antes de despacharlo de una puñalada en el corazón.


  Shadak sonrío al recordar cómo había deseado de todo corazón no tener que enfrentarse a aquel hombre. Pero aquel tipo de deseos tenían algo de mágico, lo sabía ahora, ya que en última instancia todos los hombres acababan teniendo que enfrentarse a lo que más temían.


  Fue una mañana radiante, en las montañas de Delnoch. Los drenai estaban negociando un tratado con el jefe sathuli y Shadak se encontraba allí; era uno de los miembros del séquito de los parlamentarios. Jonacin se había comportado de forma insultante durante la cena de la noche anterior, hablando con desdén de las habilidades esgrimistas de los drenai. Shadak había recibido órdenes estrictas de hacer caso omiso de aquel hombre; pero a la mañana siguiente, el sathuli, vestido de blanco, se plantó frente a él cuando se dirigía a la sala de reuniones.


  —Dicen que eres un luchador —dijo Jonacin, con un tono de incredulidad en la voz.


  Shadak soportó con calma el escrutinio del sathuli.


  —Déjame pasar, por favor. Me esperan en la reunión.


  —Te dejaré pasar… cuando me beses las botas.


  En aquella época, Shadak tenía veintidós años. Miró a Jonacin a los ojos y supo que el enfrentamiento era inevitable. Se habían ido acercando otros guerreros sathuli, y Shadak se obligó a sonreír.


  —¿Besarte las botas? No creo. ¡Besa tú esto!


  Su puño derecho se estrelló contra la mandíbula de Jonacin; el golpe hizo caer al sathuli. Shadak prosiguió su camino y ocupó su lugar en la sala de reuniones. Al sentarse vio de reojo al jefe de los sathulis, un hombre alto de ojos oscuros y crueles. El hombre se fijó en él, y Shadak creyó distinguir una expresión de diversión, o quizá de triunfo, en los rasgos del bárbaro. Un mensajero se aproximó al jefe y le dijo algo, discretamente. El sathuli se puso en pie.


  —Se ha abusado de mi hospitalidad —dijo a los enviados—. Uno de vuestros hombres ha atacado a Jonacin, mi campeón. Ha sido un ataque injustificado. Jonacin exige una satisfacción.


  Los parlamentarios se quedaron sin habla. Shadak se levantó.


  —La tendrá, mi señor. Pero solicito que el combate tenga lugar en el cementerio. De ese modo no habrá que arrastrar muy lejos el cadáver.


  El ulular de un búho devolvió a Shadak al presente, y vio que Druss caminaba hacia él. Pareció que el joven iba a pasar a su lado, pero se detuvo.


  —No encuentro palabras —dijo—. No se me ocurre nada que decir.


  —Siéntate. Háblame de ellos —dijo Shadak—. Se dice que nuestras plegarias acompañan a los muertos hasta su lugar de descanso. Quizá sea cierto.


  Druss se sentó junto al espadachín.


  —No hay mucho que decir. Él era carpintero; también sabía fabricar joyas. A ella la compró como esposa.


  —Pero te criaron. Te ayudaron a ser fuerte.


  —No necesité ayuda para eso.


  —Te equivocas, Druss. Si tu padre hubiera sido débil o rencoroso te podría haber dañado cuando eras pequeño; podría haber robado tu espíritu. La experiencia me dice que hace falta un hombre fuerte para criar a otro hombre fuerte. El hacha, ¿era suya?


  —No. Perteneció a mi abuelo.


  —Bardan, el Hachero —dijo Shadak en voz baja.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Es un arma famosa. Snaga: así se llama. Tu padre no debió de tener una vida fácil a la sombra de una bestia como Bardan. ¿Qué le pasó a tu auténtica madre?


  Druss se encogió de hombros.


  —Murió en un accidente cuando yo era un bebé.


  —Ah, sí. Recuerdo la historia —dijo Shadak—. Tres hombres atacaron a tu padre. Él mató a dos con las manos, y estuvo a punto de acabar con el tercero. Tu madre fue aplastada por un caballo al galope.


  —¿Mató a dos hombres? —Druss estaba asombrado—. ¿Estás seguro?


  —Eso es lo que dicen.


  —No me lo puedo creer. Siempre se echaba atrás al primer indicio de discusión. Nunca hizo frente a nadie. Era débil… sin carácter.


  —No lo creo.


  —No lo conocías —protestó Druss.


  —He visto su cadáver, y he visto los muertos que lo rodeaban. Y conozco algunas historias sobre el hijo de Bardan: ninguna de ellas lo trata de cobarde. Después de que su padre muriese, intentó establecerse en muchos sitios, con muchos nombres. Siempre lo descubrieron y lo obligaron a marcharse. Al menos en tres ocasiones fue perseguido y lo atacaron. En las afueras de Drenan fue rodeado por cinco soldados; uno de ellos disparó una flecha que lo alcanzó en el hombro. Según cuentan los soldados, llevaba en brazos a un niño pequeño: lo dejó junto a una roca y cargó contra ellos. No tenía armas, y ellos llevaban espadas, pero arrancó la rama de un árbol y los atacó. Dejó a dos fuera de combate en un instante, y los otros huyeron. Y sé que esa historia es cierta, Druss, porque mi hermano era uno de aquellos soldados. Sucedió un año antes de que mi hermano muriese en la campaña contra los sathuli. Me dijo que el hijo de Bardan era un gigante de barba negra con la fuerza de seis hombres.


  —No sabía nada de todo eso —dijo Druss—. ¿Por qué no habló nunca de ello?


  —¿Por qué habría tenido que hacerlo? Quizá no le gustara ser el hijo de un monstruo. Quizá no le hiciera gracia hablar de cómo mató a hombres con sus propias manos, o de cómo los dejó inconscientes golpeándolos con la rama de un árbol.


  —No lo conocía en absoluto —susurró Druss.


  —Creo que él tampoco te conocía a ti —dijo Shadak, y suspiró—. Es la maldición de padres e hijos.


  —¿Tú tienes hijos?


  —Uno. Murió la semana pasada en Corialis. Se creía inmortal.


  —¿Qué ocurrió?


  —Se enfrentó a Collan y acabó hecho pedazos.


  Shadak carraspeó y se puso en pie.


  —Es hora de dormir un poco. Pronto amanecerá, y no soy tan joven como antes.


  —Que descanses —dijo Druss.


  —Lo haré, chico. Siempre lo hago. Vuelve junto a tus padres y piensa algo que decirles.


  —¡Espera!


  —¿Sí? —preguntó el espadachín, deteniéndose en la entrada de la casa.


  —Tenías razón antes. No me habría gustado que Rowena se quedase sola en las montañas. Estaba… furioso.


  Shadak asintió.


  —Un hombre sólo es tan fuerte como aquello que sea capaz de enfurecerle. Recuérdalo, chico.


  Shadak no podía dormir. Se había acomodado en el amplio sillón de cuero, frente al hogar, con las piernas estiradas, la cabeza apoyada en un cojín y el cuerpo relajado. Pero su cabeza era un torbellino de imágenes, recuerdos y cavilaciones.


  Volvió a recordar el cementerio sathuli y a Jonacin con el pecho desnudo, empuñando con las dos manos una enorme cimitarra, y con un pequeño escudo redondo atado al antebrazo izquierdo.


  —¿Tienes miedo, drenai? —preguntó Jonacin


  Shadak no respondió. Se desabrochó lentamente el cinto de la espada y se quitó la pesada camisa de lana. El sol le calentaba la espalda, y el aire fresco de la montaña le llenaba los pulmones.


  «Hoy vas a morir», le dijo una voz en su interior.


  El duelo comenzó. Jonacin hizo saltar la primera sangre: un corte fino apareció en el pecho de Shadak. Más de un millar de sathulis rodeaban el cementerio y contemplaban la escena, y lanzaron un grito de triunfo cuando la sangre comenzó a manar. Shadak retrocedió.


  —¿No vas a ir a por la oreja? —dijo, en tono relajado.


  Jonacin lanzó un aullido de furia y atacó de nuevo. Shadak bloqueó la estocada y dio un puñetazo en el rostro del sathuli. Le acertó en la mejilla, pero el hombre se tambaleó. Shadak atacó con una estocada al vientre, y el sathuli esquivó, desplazándose a la derecha, pero la hoja le hizo un corte en la cintura. Fue el turno de retroceder de Jonacin. La sangre le manaba de la herida superficial del costado; el bárbaro se tocó el corte con los dedos y mostró una expresión sorprendida.


  —Sí —dijo Shadak—. Tú también sangras. Ven aquí, sangra un poco más.


  Jonacin gritó y cargó de frente, pero Shadak se echó a un lado y dio un tajo con el sable en el cuello del sathuli. Mientras el hombre caía, moribundo, Shadak se vio inundado por una extraordinaria sensación de alivio y tomó consciencia de una cosa: ¡Había sobrevivido!


  Pero su vida profesional estaba destrozada. El tratado se deshizo, y fue despojado de su cargo en cuanto regresó a Drenan.


  Después de aquello, Shadak descubrió su auténtica vocación: Shadak el cazador. Shadak el rastreador. Proscritos, asesinos, renegados… A todos daba caza, persiguiéndolos como un lobo sigue un rastro.


  Y en todos aquellos años, desde la muerte de Jonacin, jamás había sentido semejante terror. Hasta aquel día, cuando el joven hachero se había detenido ante él.


  «Es joven y no está entrenado. Podría haberlo matado», se dijo.


  Pero entonces recordó de nuevo los fríos ojos azules y el hacha resplandeciente.


  Druss estaba sentado bajo las estrellas. Estaba cansado, pero no podía dormir. Un zorro salió de la espesura y se aproximó a un cadáver. Druss le tiró una piedra y el animal retrocedió, pero no se alejó demasiado.


  Cuando se hiciese de día, los cuervos se darían un festín, y otras bestias carroñeras harían presa en la carne de los muertos. Pocas horas antes, aquello había sido una comunidad viva, llena de gente que saboreaba sus esperanzas y sus sueños. Druss se levantó y caminó por la calle principal del poblado. Pasó frente a la casa del panadero, cuyo cadáver estaba tendido ante la entrada, al lado del de su esposa. La herrería estaba abierta; los fuegos de la forja, aún encendidos. Había tres cadáveres allí. Tetrin, el herrero, había matado a dos de los asaltantes a golpes de martillo, pero yacía junto al yunque con la garganta cortada.


  Druss se alejó de la escena.


  Todo aquello, ¿para qué? Esclavos y oro. A los asaltantes no les interesaban los sueños de los demás.


  «Lo pagaréis —pensó Druss. Echó una última ojeada al cadáver del herrero—. Te vengaré. Y a tus hijos. Os vengaré a todos», prometió.


  Pensó en Rowena y sintió la garganta seca; el corazón le latió con fuerza. Reprimió sus temores y observó los restos del poblado.


  A la luz de la luna, el lugar parecía extrañamente vivo, con las casas intactas. Druss se preguntó el motivo. ¿Por qué no habrían incendiado el pueblo? En todos los relatos sobre ataques semejantes que había oído, los saqueadores quemaban los edificios. Entonces recordó que una tropa de caballería de Drenai patrullaba las montañas. Si estaba cerca, una columna de humo la pondría sobre aviso.


  Druss supo entonces qué debía hacer. Volvió a donde yacía Tetrin, lo arrastró hasta el edificio principal del pueblo, abrió la puerta de una patada y dejó el cadáver en el centro de la gran sala. Regresó a la calle y comenzó a reunir, uno a uno, a todos los muertos. Estaba cansado cuando empezó, y quedó agotado al terminar. Había llevado cuarenta y cuatro cadáveres a la gran sala, y se aseguró de colocar a los hombres junto a sus esposas e hijos. No sabía por qué lo había hecho así, pero le pareció que era lo correcto.


  Por último, llevó al edificio el cadáver de Bress y lo tendió junto al de Patica. Se arrodilló junto a la mujer, le tomó la mano muerta entre las suyas y bajó la cabeza.


  —Gracias —dijo en voz baja—, por los años que me cuidaste y el amor que diste a mi padre. Merecías algo mejor, Patica.


  Una vez reunidos todos los cadáveres, empezó a amontonar madera de la reserva invernal, apilándola junto a las paredes y entre los cuerpos. Al final sacó del almacén principal un enorme barril de aceite para lámparas y lo esparció por las pilas de leña y las paredes del edificio.


  Cuando las primeras luces del amanecer despuntaban en el cielo oriental, lanzó una antorcha y dio vida a la pira. La brisa matinal avivó las llamas de la entrada, y éstas alcanzaron la yesca esparcida en el interior. Las llamas crecieron, hambrientas, y alcanzaron las paredes.


  Druss retrocedió hasta el centro de la calle. Al principio, la hoguera no desprendió mucho humo, pero luego se convirtió en un infierno llameante, y una columna negra de humo aceitoso se elevó hacia el cielo, osciló bajo la ligera brisa y se extendió como una nube de tormenta surgida del suelo.


  —Has estado trabajando duro —dijo Shadak, que se había acercado silenciosamente hasta donde estaba el joven.


  Druss asintió.


  —No hay tiempo para enterrarlos —dijo—. Y quizá alguien vea el humo.


  —Es posible —asintió el cazador—, pero deberías haber descansado. Esta noche vas a necesitar todas tus fuerzas.


  Shadak se alejó y Druss se quedó observándolo. Los movimientos del hombre eran seguros y fluidos, llenos de fuerza y seguridad. Druss apreció aquello, al igual que había apreciado la forma en que Shadak había consolado a Tailia, como podría haberlo hecho un padre o un hermano. Druss sabía que la muchacha necesitaba aquel consuelo, pero él había sido incapaz de proporcionárselo. Nunca había tenido la habilidad de Pilan y Yorath, y siempre se había sentido algo incómodo en compañía de las mujeres.


  Pero no había sido así con Rowena. Recordó el día en que su padre y ella habían llegado al pueblo, en primavera, hacía ya tres estaciones. Habían llegado junto a otras familias, y vio a Rowena junto a un carromato, mientras ayudaba a descargar muebles. Parecía tan frágil… Druss se acercó al carromato.


  —Puedo ayudarte, si quieres —ofreció el quinceañero Druss, de una forma más brusca de lo que había deseado.


  Ella se giró y le sonrió, con una sonrisa radiante y amistosa. Druss se irguió y sujetó el sillón que el padre de ella estaba descargando, y lo cargó hasta la vivienda a medio construir. Los ayudó a descargar y a colocar el resto de los muebles, y se dispuso a marcharse. Pero Rowena le llevó un vaso de agua.


  —Has sido muy amable al ayudarnos —le dijo—. Eres muy fuerte.


  Druss masculló alguna tontería, atendió mientras ella le decía su nombre y se marchó sin decir el suyo. Aquella tarde, Rowena lo encontró sentado junto al arroyo del sur y se acomodó junto a él. La tenía tan cerca que se sintió incómodo.


  —Es un lugar precioso, ¿verdad? —dijo ella.


  Lo era. Las montañas eran inmensas, como gigantes de pelo blanco. El cielo tenía el color del cobre fundido, y el sol poniente parecía un disco dorado. Las colinas estaban cubiertas de flores. Pero Druss no había apreciado aquella belleza hasta el momento en que ella la mencionó. Se sintió en paz; un manto de calma cubrió su turbulento espíritu, arropándolo con su calidez.


  —Me llamo Druss.


  —Lo sé. Le he preguntado a tu madre dónde estabas.


  —¿Por qué?


  —Eres el primer amigo que he hecho aquí.


  —¿Cómo podemos ser amigos? Ni siquiera me conoces.


  —Por supuesto que te conozco. Eres Druss, el hijo de Bress.


  —Eso no es conocerme. No… no tengo muy buena fama aquí —dijo, sin saber por qué tenía que reconocerlo tan pronto—. No caigo bien.


  —¿Por qué no les caes bien?


  La pregunta fue hecha con toda ingenuidad, y Druss miró a la joven. El rostro de ella estaba tan cerca que lo hizo ruborizar. Se aparto ligeramente.


  —Supongo que soy demasiado tosco. No… no tengo facilidad de palabra. Y a veces… me pongo furioso. No entiendo sus bromas ni su sentido del humor. Prefiero… estar solo.


  —¿Quieres que me vaya?


  —¡No! Yo sólo… No sé lo que estoy diciendo. —Se encogió de hombros y enrojeció más aún.


  —Entonces, ¿podemos ser amigos? —preguntó la joven, tendiendo la mano.


  —Nunca he tenido un amigo.


  —Pues dame la mano y empecemos ya.


  Druss la tomó de la mano y sintió la calidez de los dedos en su palma callosa.


  —¿Amigos? —volvió a preguntar ella, sonriendo.


  —Amigos —contestó él.


  La joven empezó a retirar la mano, pero él la sujetó un instante más.


  —Gracias —añadió en voz baja, y la soltó.


  La joven se echó a reír.


  —¿Por qué me das las gracias?


  Druss se encogió de hombros.


  —No lo sé. Es sólo que… Me has hecho un regalo que nadie me había hecho antes. Y no es algo que me tome a la ligera. Seré tu amigo, Rowena, hasta que las estrellas ardan y se apaguen.


  —Ten cuidado con esas promesas, Druss. No sabes adonde te pueden llevar.


  Una viga del techo se partió y cayó al fuego. Shadak lo llamó.


  —Elige un caballo, hachero. Es hora de ponerse en marcha.


  Druss recogió el hacha y miró hacia el sur. En alguna parte, en aquella dirección, estaba Rowena.


  —Voy a buscarte —susurró.


  Y ella lo oyó.


  TRES


  Los carromatos avanzaron durante toda la tarde y después de la caída de la noche. Al principio, las mujeres capturadas guardaban silencio, aturdidas y sin acabar de creerse lo que había ocurrido. Más tarde, el dolor sustituyó la conmoción y empezaron a sollozar, lo que no agradó especialmente a los hombres que cabalgaban junto a los carros, que les ordenaron guardar silencio. Como las mujeres no obedecieron, desmontaron, se subieron a los carros, comenzaron a repartir bofetadas y las amenazaron con los látigos.


  Rowena, con las manos atadas por delante, estaba sentada ante la igualmente maniatada Mari. Su amiga tenía los ojos hinchados, en parte por el llanto y en parte por un golpe recibido justo en el arco de la nariz.


  —¿Cómo estás? —susurró Rowena.


  —Han muerto —fue la respuesta—. Todos han muerto.


  Los ojos de Mari miraban sin ver hacia el interior del carromato, donde estaban las otras mujeres.


  —Estamos vivas —prosiguió Rowena en voz baja—. No pierdas la esperanza, Mari. Druss está vivo, y hay un hombre con él… Un gran cazador. Nos siguen la pista.


  —Han muerto —repitió Mari—. Han muerto todos.


  —¡Oh, Mari! —Rowena le tendió las manos atadas, pero Mari gritó y las apartó.


  —¡No me toques! —Miró directamente a Rowena, con una expresión de furia y los ojos brillantes—. Esto es un castigo. Para ti. ¡Eres una bruja! ¡Todo es culpa tuya!


  —¡Yo no he hecho nada!


  —¡Es una bruja! —gritó Mari. Las otras mujeres las miraron—. Tiene el poder de la Visión. Sabía que venían los saqueadores, pero no nos dijo nada.


  —¿Por qué no nos avisaste? —gritó otra mujer. Rowena miró en su dirección y se encontró con la hija de Jarin, el panadero—. Mi padre está muerto. Mis hermanos, también. ¿Por qué no nos avisaste?


  —¡No lo sabía! ¡No lo supe hasta el último instante!


  —¡Bruja! —gritó Mari—. ¡Bruja apestosa!


  Mari golpeó con las manos atadas, alcanzando a Rowena en la sien. Rowena cayó hacia la izquierda, encima de otra de las mujeres. Una lluvia de golpes se abatió sobre ella; las mujeres la rodearon y comenzaron a darle puñetazos y patadas. Unos jinetes se acercaron al carromato, y Rowena sintió cómo unas manos la arrastraban y la arrojaban a tierra. Chocó duramente contra el suelo y se quedó sin respiración un instante.


  —¿Qué pasa aquí? —oyó gritar a alguien.


  —¡Bruja! ¡Bruja! ¡Bruja! —coreaban las mujeres.


  Rowena fue obligada a ponerse en pie, y una mano sucia tiró de su pelo. Abrió los ojos y se encontró frente a un rostro delgado y cubierto de cicatrices.


  —¿Eres una bruja? —gruño el hombre—. Ya veremos.


  El hombre desenvainó un cuchillo y lo sostuvo ante ella, apoyando la punta en la blusa de lana.


  —Las brujas tienen tres pezones, o eso dicen.


  —Déjala —dijo otra voz. Otro jinete se acercó, y el hombre enfundó el cuchillo.


  —No pensaba hacerle daño, Harib. Bruja o no, pagarán bien por ella.


  —Pagarán más si es una bruja —dijo el jinete—. Que cabalgue contigo.


  Rowena observó al jinete. Tenía el rostro moreno, los ojos oscuros y la boca parcialmente cubierta por las aletas de bronce del casco de batalla. Espoleó a su montura y siguió cabalgando. El hombre que la sujetaba se montó en su caballo, tiró de ella y la hizo sentarse en la grupa. Olía a sudor rancio y a suciedad, pero Rowena apenas se percató de ello. Miró hacia el carromato en el que viajaban sus antiguas amigas, silenciosas, y sintió una terrible sensación de pérdida.


  Un día antes, el mundo estaba lleno de expectativas. Su casa estaba casi terminada; su marido empezaba a apaciguar su inquieto espíritu; su padre estaba tranquilo y libre de preocupaciones, y Mari planeaba una noche de pasión con Pilan.


  Unas horas después, todo había cambiado. Levantó la mano y acarició el broche engarzado junto a su pecho…


  Y vio al Hachero. Su esposo se estaba convirtiendo en él. ¡El Mensajero de la Muerte!


  Las lágrimas corrieron silenciosamente por sus mejillas.


  Shadak cabalgaba delante, siguiendo el rastro. Druss y Tailia iban detrás, codo con codo. La joven montaba una yegua de pelo bayo; Druss, un macho de color castaño. Durante la primera hora, Tailia no dijo nada, lo que a Druss le pareció bien. Pero cuando coronaron un altozano desde el que podían contemplar todo el valle, la joven se le acercó y le tocó el brazo.


  —¿Qué pensáis hacer? —preguntó—. ¿Por qué los seguimos?


  —¿Qué quieres decir? —replicó Druss, perplejo.


  —Está claro que no podéis luchar contra todos; os matarían. ¿Por qué no vamos hasta la guarnición de Padia y pedimos que envíen soldados?


  Druss la miró. Los ojos azules de la joven estaban enrojecidos a causa del llanto.


  —Está a cuatro días de camino, a pie. No sé cuánto tardaríamos a caballo; dos días, quizá. Si las tropas están allí, y eso no es seguro, tardarían al menos otros tres días en encontrar a los saqueadores. Para entonces habrían entrado en territorio vagriano y ya estarían cerca de la frontera con Mashrapur. Eso está fuera de la jurisdicción de las tropas de Drenai.


  —Pero no podéis hacer nada. No tiene sentido que los sigamos.


  Druss inspiró profundamente.


  —Tienen a Rowena. Además, Shadak tiene un plan.


  —Ah, un plan —dijo la joven en tono burlón, con una mueca en los labios—. Dos hombres y un plan. ¿Se supone que eso me hará sentir segura?


  —Estás viva y eres libre —respondió Druss—. Si quieres ir a Padia, adelante.


  La expresión de la mujer se suavizó un poco, y apoyó la mano en el antebrazo de Druss.


  —Sé que eres valiente, Druss. Vi cómo acababas con esos asaltantes, y estuviste magnífico. No me gustaría verte morir en una batalla sin sentido, y a Rowena tampoco. Ellos son muchos, y son unos asesinos.


  —Yo también —contestó él—. Y ahora son menos que antes.


  —¿Y qué será de mí cuando acaben con vosotros? —replicó la joven—. ¿Qué posibilidades tendré?


  Druss la miró con frialdad.


  —Ninguna —respondió. Tailia lo miró, asombrada.


  —Nunca te he caído bien, ¿verdad? —susurró—. Nunca te gustamos, ninguno de nosotros.


  —No tengo tiempo para estas tonterías.


  Druss espoleó al caballo y se adelantó. No miró hacia atrás, y no se sorprendió al oír el sonido de los cascos de la yegua, que galopaba hacia el norte.


  Un rato después se encontró con Shadak.


  —¿Dónde está la chica? —preguntó el cazador. Soltó las riendas de los dos caballos que guiaba y los dejó pastar libremente.


  —Cabalgando hacia Padia.


  El cazador no dijo nada. Miró hacia el norte, donde la figura de Tailia aún podía distinguirse a lo lejos.


  —No podrás disuadirla —añadió Druss.


  —¿La has echado tú?


  —No. Cree que somos hombres muertos, y no quiere correr el riesgo de que la atrapen los esclavistas.


  —No se lo puedo reprochar. —Shadak se encogió de hombros—. Bueno, es libre de elegir su camino. Esperemos que haya sido una buena elección.


  —¿Que hay de los asaltantes? —preguntó Druss, olvidándose de Tailia.


  —Han viajado toda la noche, siempre en dirección sur. Creo que acamparán junto al Tigren, a unas diez leguas de aquí. Hay un valle estrecho que se ensancha hacia el final, formando un anfiteatro. El lugar lleva años siendo usado por los esclavistas, los ladrones de caballos, los cuatreros y otros renegados. Es fácil de defender.


  —¿Cuándo los alcanzaremos?


  —Después de medianoche. Ahora avanzaremos durante otro par de horas; luego descansaremos y comeremos algo antes de cambiar los caballos.


  —No necesito descansar.


  —Los caballos sí —replicó Shadak—. Y yo también. Ten paciencia. Será una noche larga y peligrosa, y he de advertirte que no tenemos muchas posibilidades. Tailia hacía bien al preocuparse; necesitaremos mucha más suerte que la que dos hombres tienen derecho a pedir.


  —¿Por qué haces esto? —preguntó Druss—. Esas mujeres no tienen nada que ver contigo.


  Shadak no respondió, y siguieron cabalgando en silencio hasta el mediodía. El cazador vio una pequeña arboleda, al este, e hizo girar a su montura. Los dos hombres desmontaron a la sombra de unos olmos que crecían junto a una charca.


  Druss se sentó a la sombra. Shadak se le unió.


  —¿A cuántos de los saqueadores mataste antes de que nos encontráramos?


  —A seis —respondió el hachero. Sacó un trozo de carne ahumada del morral y cortó un pedazo.


  —¿Alguna vez habías matado a alguien?


  —No.


  —Seis. Es… impresionante. ¿Con qué lo hiciste?


  —Con un hacha de talar y una hachuela. Oh… y uno de sus puñales.


  Y con las manos.


  —¿Nunca habías practicado la lucha?


  —No.


  Shadak meneó la cabeza.


  —Descríbeme los combates. Dame todos los detalles que recuerdes.


  Druss lo hizo así, y Shadak escuchó en silencio. Cuando el hachero terminó su relato, el cazador sonrió.


  —Eres un joven extraño. Te situaste muy bien, enfrente del árbol caído. Fue un buen movimiento; el primero de muchos, por lo que veo. Pero el más impresionante fue el último. ¿Cómo supiste que el espadachín se movería hacia tu izquierda?


  —El tipo vio que yo tenía un hacha y que era diestro. En condiciones normales habría levantado el hacha sobre el hombro izquierdo para golpear hacia la derecha. Así que se movió hacia su derecha: mi izquierda.


  —Lo pensaste muy fríamente, para estar enzarzado en un combate. Creo que hay en ti mucho de tu abuelo.


  —¡Ni se te ocurra decir eso! —gruño Druss—. Mi abuelo estaba loco.


  —Pero era un luchador formidable. Cierto, era malvado. Pero eso no disminuye ni su valor ni su habilidad.


  —Yo soy yo —dijo Druss—. Lo que tengo me pertenece.


  —No lo dudo. Pero eres increíblemente fuerte, y tienes el sentido del ritmo y la mente de un guerrero. Son capacidades que pasan de padres a hijos a lo largo de las generaciones. Pero atiende a esto, chico; eso conlleva responsabilidades que tienes que asumir.


  —¿Por ejemplo?


  —Las que separan al héroe del criminal.


  —No te entiendo.


  —Volvamos a lo que me preguntaste sobre las mujeres. El auténtico guerrero vive de acuerdo a un código. Tiene que hacerlo. Cada hombre tiene su propio punto de vista, pero en el fondo todo se reduce a lo mismo: nunca fuerces a una mujer ni hagas daño a un niño. No mientas, engañes ni robes. Eso es lo que hacen los individuos inferiores. Protege a los débiles. Y nunca dejes que el afán de lucro interfiera en tu lucha contra el mal.


  —¿Ése es tu código?


  —Ése es. Y hay más, pero no quiero aburrirte con ello.


  —No me aburres, pero ¿para qué necesitas un código así?


  Shadak se echó a reír.


  —Ya lo entenderás dentro de unos años, Druss.


  —Me gustaría entenderlo ahora.


  —Por supuesto. Ése es el mal de los jóvenes: lo quieren todo inmediatamente. No. Descansa un poco. Incluso tu fuerza prodigiosa necesita reponerse. Duerme y despiértate en forma. Nos espera una noche larga… y sangrienta.


  La luna, en cuarto creciente, brillaba en lo alto del cielo despejado. La luz plateada cubría las montañas y se reflejaba en el río, confiriéndole el aspecto del metal fundido. Había tres hogueras, y Druss alcanzaba a distinguir los movimientos de los hombres a la luz oscilante de las llamas. Las mujeres se apretujaban entre dos de los carromatos; no había hogueras junto a ellas, pero los guardias las vigilaban de cerca. Al norte de los carromatos, a unos treinta pasos de las mujeres, se alzaba una gran tienda. En su interior se distinguía una luz amarillenta que dibujaba sombras contra las paredes; con toda seguridad había lámparas y un gran brasero en el interior.


  Shadak se colocó en silencio junto al hachero y le hizo una señal para que retrocediese. Druss se alejó del borde de la pendiente y regresó al claro donde estaban los caballos.


  —¿Cuántos hombres has visto? —preguntó Shadak, en voz baja.


  —Treinta y cuatro, sin contar a los que haya dentro de la tienda.


  —Habrá dos más: Harib Ka y Collan. Pero yo he contado treinta y seis en el exterior. Hay dos hombres montando guardia a la orilla del río, para evitar que alguna de las mujeres intente escapar a nado.


  —¿Cuándo atacaremos?


  —Tienes muchas ganas de pelea, chico. Pero necesito que conserves la calma cuando estemos ahí abajo. Nada de perder la cabeza.


  —No te preocupes por mí, cazador. Sólo quiero recuperar a mi esposa.


  Shadak sacudió la cabeza.


  —Te entiendo, pero necesito que tengas en cuenta una cosa. ¿Qué pasará si la han violado?


  Los ojos de Druss brillaron, y apretó los puños sobre el mango del hacha.


  —¿Por qué me dices eso ahora?


  —Algunas de las mujeres habrán sido violadas, eso dalo por hecho. Así actúan los hombres que se dan al placer cada vez que les apetece. ¿Cuánta serenidad conservas ahora?


  Druss controló la ira que crecía en su interior.


  —La suficiente. No soy un berserker, Shadak, de eso estoy seguro. Seguiré tu plan hasta el último detalle, viva o muera, ganemos o perdamos.


  —Bien. Nos pondremos en marcha dos horas antes de que amanezca. Para entonces, casi todos los guerreros estarán durmiendo. ¿Crees en los dioses?


  —Nunca he visto ninguno. No.


  Shadak sonrió.


  —Yo tampoco. Supongo que rezar pidiendo ayuda divina está descartado.


  Druss guardó silencio durante un rato. Después dijo:


  —Dime ahora para qué hace falta seguir un código.


  El rostro de Shadak tenía un aspecto fantasmal a la luz de la luna. Su expresión era adusta y severa. Después se relajó y miró hacia el campamento de los esclavistas.


  —Esos hombres de ahí abajo sólo tienen un código. Es sencillo: su única ley es hacer lo que quieran. ¿Comprendes?


  —No.


  —Significa que cualquier cosa que puedan conseguir por la fuerza es suya por derecho. Si otro hombre posee algo que ellos quieren, lo matarán. Para ellos, eso es lo correcto; es la ley que les ofrece el mundo, la ley del lobo. Tú y yo no somos distintos de ellos, Druss. Tenemos los mismos deseos, las mismas necesidades. Si una mujer nos atrae, ¿por qué no vamos a tomarla, le guste o no? Si otro hombre es rico, ¿por qué no vamos a robar sus posesiones, si somos más fuertes e intrépidos que él? Es una trampa en la que es fácil caer. En otro tiempo, Collan fue oficial de los lanceros de Drenai. Venía de una buena familia, prestó juramento como todos los demás y, probablemente, cuando pronunció las palabras creía en ellas. Pero en Drenan conoció a una mujer, quedó desesperadamente prendado de ella, y era correspondido. Pero la mujer estaba casada. Collan asesinó al marido, y ése fue su primer paso por la senda de la perdición. Después de ése, los siguientes pasos fueron más fáciles. Cuando estuvo falto de dinero se hizo mercenario y luchó al servicio de cualquier causa, correcta o incorrecta, buena o mala, siempre que le pagaran. Al final, lo único que importaba era lo que fuese bueno para Collan. Los pueblos estaban ahí simplemente para ser saqueados. Harib Ka es un noble ventriano, emparentado lejanamente con la casa real. Su historia es parecida. Ambos abandonaron el código de Hierro. Yo no soy un buen hombre, Druss, pero el código me mantiene dentro del camino del guerrero.


  —Puedo entender —dijo Druss— que un hombre pretenda proteger lo suyo e intente no robar ni matar para obtener beneficio. Pero eso no explica por qué esta noche arriesgas tu vida para rescatar a unas mujeres a las que no conoces.


  —Nunca se huye ante un enemigo, Druss. Sólo es posible luchar o rendirse. No me basta con decir que no haré malas acciones; he de luchar cuando es necesario. Estoy persiguiendo a Collan, no sólo porque ha matado a mi hijo, sino porque es lo que es. Pero si es necesario dejaré de lado el combate, esta noche, para liberar a las mujeres; ahora son más importantes.


  —Quizá —dijo Druss, poco convencido—. Para mí, lo importante es Rowena y un hogar en las montañas. No me interesa eso de luchar contra el mal.


  —Espero que llegue a interesarte —dijo Shadak.


  Harib Ka no podía dormir. El suelo bajo la tienda era duro, y a pesar del calor del brasero sentía que el frío le llegaba hasta los huesos. El rostro de la muchacha lo perseguía. Se sentó y alargó el brazo hacia la jarra de vino.


  «Estás bebiendo demasiado», se dijo. Se estiró, llenó una copa hasta el borde y la vació de dos tragos. Después apartó las mantas y se levantó. Le dolía la cabeza. Se sentó en un taburete y volvió a llenar la copa.


  «¿En qué te has convertido?», susurró una voz dentro de su cabeza. Se frotó los ojos, y sus pensamientos regresaron a la academia y a los días junto a Bodasen y el joven príncipe.


  «Cambiaremos el mundo —había dicho el príncipe—. Daremos de comer a los pobres y conseguiremos trabajo para todos. Expulsaremos de Ventria a los saqueadores y crearemos un reino de paz y prosperidad.»


  Harib Ka soltó una risa amarga y bebió otro trago de vino. Había sido una época emocionante, un tiempo de juventud y optimismo, lleno de conversaciones sobre actos caballerescos, grandes victorias y el triunfo de la luz sobre la oscuridad.


  —No hay luz ni oscuridad —dijo en voz alta—. Sólo el poder.


  Pensó en la primera muchacha. ¿Cómo se llamaba?, ¿Mari? Sí. Dócil y obediente, dispuesta a cumplir sus deseos, cálida y tierna. Casi había llorado de placer cuando la tocó… No. Sólo había intentado aparentar que disfrutaba cuando se acostó con él. «Haré lo que quieras —había dicho—, pero no me hagas daño.»


  No me hagas daño.


  El frío viento otoñal agitó las lonas de la tienda. Después de pasar dos horas con Mari le apeteció otra mujer, y eligió a la bruja de ojos castaños. Aquello fue un error. La joven había entrado en la tienda frotándose las muñecas, con los ojos muy abiertos y llenos de tristeza.


  —¿Vas a violarme? —preguntó en voz baja. Él sonrió.


  —No necesariamente. Es tu elección. ¿Cómo te llamas?


  —Rowena. ¿Cómo es posible que pueda elegir?


  —Puedes entregarte voluntariamente o puedes resistirte. De cualquier modo el resultado será el mismo, así que ¿por qué no disfrutar del amor?


  —¿Por qué hablas de amor?


  —¿Qué?


  —No hay amor en esto. Has asesinado a mis seres queridos, y ahora quieres obtener placer a expensas de la poca dignidad que me queda.


  Harib Ka se acercó a la mujer y la sujetó por los brazos.


  —¡No te he llamado para que discutas conmigo, puta! Harás lo que te diga.


  —¿Por qué me llamas puta? ¿Eso te pone las cosas más fáciles? Oh, Harib Ka, ¿qué pensaría Rájica si te viese ahora?


  Harib Ka retrocedió como si lo hubieran golpeado.


  —¿Qué sabes tú de Rájica?


  —Sólo que la amaste y que murió en tus brazos.


  —¡Eres una bruja!


  —Y tú un hombre perdido, Harib Ka. Has vendido todo lo que apreciaste alguna vez. Tu orgullo. Tu honor. Tu amor a la vida.


  —No eres quién para juzgarme —contestó él, pero no intentó hacerla callar.


  —No te juzgo. Me das pena. Y te diré algo más: a menos que nos dejes en libertad, a mí y al resto de las mujeres, morirás.


  —¿También eres vidente? —dijo él, intentando sonar burlón—. ¿La caballería de Drenai está cerca, bruja? ¿Hay algún ejército esperando para caer sobre mí y mi grupo? No. No intentes amenazarme, chica. Sea lo que sea lo que he perdido, sigo siendo un guerrero y, quizá con excepción de Collan, el mejor espadachín que conocerás jamás. No temo a la muerte. No. A veces la deseo. —La energía de sus palabras se fue desvaneciendo poco a poco—. Dime, bruja, ¿cuál es ese peligro que tendré que afrontar?


  —Un hombre llamado Druss. Mi esposo.


  —Hemos matado a todos los hombres del pueblo.


  —No. Él estaba en el bosque, cortando troncos para la empalizada.


  —Mandé seis hombres allí.


  —Pero no ha vuelto ninguno —señaló Rowena.


  —¿Estás diciendo que los ha matado a todos?


  —Así es —contestó ella en voz baja—. Y ahora viene a por ti.


  —Tal como lo cuentas, parece un guerrero legendario —dijo Harib, ligeramente inquieto—. Podría enviar a otros hombres para que acaben con él.


  —Espero que no lo hagas.


  —¿Temes por la vida de tu marido, acaso?


  —No. Temo por la de tus hombres —dijo ella con tristeza.


  —Háblame de él. ¿Es espadachín? ¿Soldado?


  —No, es el hijo de un carpintero. Pero una vez soñé con él; lo vi en lo alto de una colina. Llevaba una barba negra y de su hacha goteaba sangre. Junto a él flotaban cientos de almas que aún se lamentaban por sus vidas. Y más almas seguían fluyendo del hacha, y gemían. Eran hombres de muchos lugares, y flotaban como humo hasta que el viento los dispersaba. Y todos habían muerto a manos de Druss. El poderoso Druss. El Maestro del Hacha. El Mensajero de la Muerte.


  —¿Y ése es tu marido?


  —No; aún no. Ése es el hombre en que se convertirá si no me liberas. Es el hombre al que creaste cuando mataste a su padre y me secuestraste. No podrás detenerlo, Harib Ka.


  El saqueador le ordenó que se marchara, y dio instrucciones a los guardias para que no fuese molestada.


  Collan se reunió con él y se rió de sus preocupaciones.


  —Por Missael, Harib, esa mujer es sólo una campesina que se ha convertido en esclava. Es una propiedad. Nuestra propiedad. Y su talento hará que consigamos por ella un precio diez veces mayor que por cualquiera de las otras. Es joven y atractiva; yo diría que podríamos sacar unas mil monedas de oro. Hay un tratante ventriano, un tal Kabuchek, que siempre está buscando videntes y echadoras de fortuna. Seguro que nos paga mil monedas.


  Harib suspiró.


  —Tienes razón, amigo mío. Llévatela. Necesitaremos dinero cuando lleguemos. Pero no la toques, Collan —le advirtió al apuesto espadachín—. Te aseguro que es cierto que tiene el Talento y puede ver en tu alma.


  —Ahí no hay mucho que ver —respondió Collan, forzando una sonrisa.


  Druss avanzó a lo largo de la orilla del río, sin apartarse de la maleza. Se detuvo a escuchar. No le llegó ningún sonido, aparte del producido por las hojas otoñales en las ramas que se extendían sobre su cabeza. Tampoco había movimientos, excepto el vuelo ocasional de un murciélago o un búho. Tenía la boca seca, pero no sentía temor.


  Junto a la cercana orilla distinguió una roca de color claro, partida por la mitad. Según dijo Shadak, uno de los centinelas se había guarecido al otro lado. Desplazándose en silencio, Druss se introdujo de nuevo en la espesura y se dirigió a la orilla, haciendo coincidir su avance con el sonido del viento que agitaba las hojas sobre él.


  El centinela estaba sentado en una piedra, a unos diez pasos a la derecha de Druss, con las piernas estiradas. Druss se pasó a Snaga a la mano izquierda y se secó el sudor de la palma derecha frotándosela contra las calzas, mientras escrutaba los arbustos en busca del otro centinela. No vio a nadie.


  Esperó con la espalda apoyada en un árbol. A cierta distancia, desde su izquierda, llegó un sonido áspero y gorgoteante. El centinela también lo oyó, y se puso en pie.


  —¡Bushin! ¿Qué haces, idiota?


  Druss apareció repentinamente junto al hombre.


  —Morirse —dijo.


  El hombre giró y se bajó la mano a la cadera en busca de la espada. Snaga centelleó, y la hoja plateada alcanzó el cuello justo bajo la oreja, segando tendones y huesos. La cabeza cayó rebotando a la derecha; el cuerpo, a la izquierda.


  Shadak apareció entre los matorrales.


  —Bien hecho —susurró—. Ahora, cuando te envíe a las mujeres, cruza el río con ellas a la altura de la roca; después, dirigíos al norte y entrad en el desfiladero que lleva a la cueva.


  —Ya lo hemos hablado docenas de veces.


  Shadak no hizo caso del comentario y apoyó una mano en el hombro del joven guerrero.


  —Ahora, pase lo que pase, no vayas al campamento. Quédate con las mujeres. Sólo hay una camino hasta la cueva, pero hay varios que se dirigen al norte. Lleva a las mujeres por el del noroeste, y que no se desperdiguen.


  Shadak desapareció entre la maleza y Druss se dispuso a esperar.


  Shadak se acercó cautelosamente al límite del campamento. La mayoría de las mujeres estaban durmiendo, y un guardia estaba sentado junto a ellas; tenía la cabeza apoyada contra la rueda de un carromato, y Shadak sospechó que se había dormido.


  Se quitó el cinto de las espadas y avanzó tendido boca abajo, arrastrándose con ayuda de los codos, hasta que llegó junto al carro. Desenvainó el cuchillo de caza que llevaba en la funda de la cadera y se acercó al hombre por detrás. Pasó el brazo izquierdo entre los radios de la rueda y aferró la garganta del centinela al tiempo que le clavaba el cuchillo en la espalda. El hombre sacudió las piernas una vez y quedó inmóvil.


  Shadak rodeó el carromato y se acercó a la mujer que estaba más cerca. Ésta estaba durmiendo junto a otras mujeres, que se habían apretado entre sí intentando calentarse. El cazador le tapó la boca con una mano y la sacudió. La joven se despertó con un sobresalto e intentó liberarse.


  —¡He venido a rescataros! —siseó Shadak—. Uno de tus vecinos aguarda en la orilla del río y os llevará a un lugar seguro. ¿Me has entendido? Cuando te suelte, despierta con cuidado a las demás. Dirigíos al sur, hacia el río. Druss, el hijo de Bress, os está esperando allí. Asiente si me comprendes.


  La cabeza de la mujer se movió bajo su mano.


  —Perfecto. Asegúrate de que las demás no hacen ruido. Avanzad lentamente. ¿Cuál de las mujeres es Rowena?


  —No está con nosotras —susurró la joven—. Se la llevaron.


  —¿Dónde?


  —Uno de los jefes, un hombre con la cara llena de cicatrices, se fue con ella justo después de que oscureciese.


  Shadak maldijo en voz baja; no había tiempo para preparar otro plan.


  —¿Cómo te llamas?


  —Mari.


  —Bien, Mari; despierta a las demás. Y dile a Druss que se atenga al plan previsto.


  Shadak se alejó de la joven, recuperó sus espadas y se volvió a poner el cinturón. A continuación entró en el claro y echó a andar despreocupadamente hacia la tienda de campaña. Los pocos salteadores que estaban despiertos no prestaron mucha atención a la figura que cruzaba las sombras con tanta tranquilidad.


  El cazador levantó la lona que cubría la puerta y entró, desenvainando con la mano derecha una de las espadas. Harib Ka estaba sentado en una silla plegable, con una copa de vino en la mano izquierda y un sable en la derecha.


  —Bienvenido a mi humilde morada, Lobo —dijo sonriendo. Vació la copa y se puso en pie. Había derramado vino sobre su oscura barba y ésta brillaba a la luz de las lámparas como si la hubiese aceitado—. ¿Puedo ofrecerte un trago?


  —¿Por qué no? —respondió Shadak. Era consciente de que si empezaban a pelear demasiado pronto, el ruido del entrechocar de los aceros despertaría a los otros saqueadores y verían escapar a las mujeres.


  —Estás lejos del hogar —dijo Harib Ka.


  —No he tenido hogar últimamente —contestó Shadak.


  Harib Ka llenó otra copa y se la tendió al cazador.


  —¿Has venido a matarme?


  —He venido a por Collan. ¿Se ha marchado?


  —¿Collan? ¿Por qué? —preguntó Harib Ka. Sus ojos brillaban bajo la luz amarillenta.


  —Mató a mi hijo en Corialis.


  —Ah, el joven rubio. Un buen espadachín, pero demasiado temerario.


  —Es un vicio de los jóvenes.


  Shadak dio un trago al vino. Contenía su furia como un herrero mantiene el fuego: ardiente pero controlado.


  —Ese vicio lo mató —añadió—. Collan es muy hábil. ¿Dónde habéis dejado a ese joven del pueblo? El tipo del hacha.


  —Estás bien informado.


  —Hace unas horas, su esposa estaba ahí, justo donde estás tú ahora. Me dijo que venía. Es una bruja, ¿lo sabías?


  —No. ¿Dónde está?


  —De camino a Mashrapur, con Collan. ¿Cuándo quieres empezar a pelear?


  —Tan pronto como… —comenzó a decir Shadak, pero Harib Ka atacó mientras hablaba, dirigiendo su sable a la garganta del cazador. Éste se agachó hacia la izquierda y pateó la rodilla de Harib. El ventriano cayó pesadamente y Shadak le apoyó la punta de la espada en la garganta.


  —Nunca pelees borracho —dijo en voz baja.


  —Intentaré recordarlo. Y ahora, ¿qué?


  —Ahora dime dónde se alojará Collan en Mashrapur.


  —En la posada del Oso Blanco. Está en el barrio occidental.


  —Sé dónde está. Y ahora… ¿Cuánto vale tu vida, Harib Ka?


  —¿Para las autoridades de Drenai? Unas mil monedas de oro. ¿Para mí? No tengo nada que pueda ofrecerte hasta que venda a mis esclavas.


  —No tienes esclavas.


  —Puedo recuperarlas. Treinta mujeres, a pie en las montañas, no me supondrán un gran problema.


  —No es fácil salir de caza con la garganta cortada —observó Shadak apretando un poco más la punta de su espada, lo que hizo que se tensase la piel del cuello de Harib.


  —Eso es verdad —asintió el ventriano, mirando hacia arriba—. ¿Qué propones?


  Shadak estaba a punto de responder cuando distinguió un brillo de triunfo en los ojos del ventriano. Se giró a toda velocidad, pero ya era tarde.


  Algo frío, duro y metálico se estrelló contra su cabeza.


  Y el mundo entero se sumió en la oscuridad.


  El dolor hizo que Shadak recuperase la consciencia cuando unas bofetadas secas le cruzaron la cara, haciéndole chirriar los dientes. Abrió los ojos. Dos hombres le sujetaban los brazos, forzándolo a mantenerse de rodillas, y Harib Ka estaba agachado frente a él.


  —¿Crees que soy tan estúpido que permitiría que un asesino entrase en mi tienda sin ser visto? Sabía que nos estaban siguiendo, y al ver que no volvían los cuatro hombres que dejé en el desfiladero, sospeché que serías tú. Yo también tengo preguntas que hacerte, Shadak. Primero: ¿quién es el campesino del hacha? Y segundo: ¿dónde están mis mujeres?


  Shadak permaneció en silencio. Uno de los hombres que lo sujetaban estrelló un puño contra la oreja del cazador, que vio estrellas tras sus ojos y se tambaleó hacia la derecha. Vio cómo Harib Ka se levantaba y se acercaba al brasero; los carbones casi se habían apagado.


  —Llevadlo fuera, junto a una hoguera —ordenó el jefe.


  Shadak fue obligado a levantarse y llevado medio a rastras al centro del campamento. La mayoría de los hombres seguían durmiendo. Sus captores le hicieron arrodillarse junto a una hoguera, y Harib Ka desenvainó su puñal e introdujo la hoja entre las llamas.


  —Me dirás lo que quiero saber —dijo—, o te sacaré los ojos y te dejaré solo en las montañas.


  Shadak notó el sabor de la sangre en la boca y el miedo en las entrañas, pero continuó en silencio.


  Un grito inhumano rompió el silencio de la noche, y fue seguido por el atronar de cascos. Harib dio la vuelta y se encontró con cuarenta aterrorizados caballos que galopaban hacia el campamento. Uno de los hombres que sujetaban al cazador se giró también, boquiabierto. Shadak saltó de repente y embistió al hombre, que miraba hacia atrás. El otro, al ver acercarse la estampida, lo soltó y salió corriendo, intentando protegerse tras los carromatos. Harib Ka desenvainó el sable y dio un paso hacia Shadak, pero el primero de los caballos chocó con él y le hizo tambalearse. Shadak se giró para hacer frente a las bestias aterradas y comenzó a agitar los brazos. Los caballos desbocados lo esquivaron y continuaron su carrera a través del campamento. Algunos de los hombres, aún envueltos en sus mantas, fueron pisoteados. Otros intentaron detener a los animales. Shadak corrió a la tienda de Harib y recuperó sus espadas, tras lo cual volvió a salir a la oscuridad del exterior. Todo era un caos.


  Las hogueras habían sido desparramadas por los cascos de los caballos, y había varios cadáveres en el suelo. Habían conseguido atrapar y tranquilizar a una veintena de caballos; los demás huían hacia los bosques, perseguidos por la mayoría de los guerreros.


  Se oyó un segundo grito y, a pesar de sus años de experiencia bélica, Shadak se quedó absolutamente sorprendido ante lo que ocurrió a continuación.


  Solo, el joven leñador había atacado el campamento. Su temible hacha lanzaba destellos plateados bajo la luz de la luna, segando y tajando a los sorprendidos guerreros. Algunos cogieron sus espadas y cargaron contra él, para morir un instante después.


  Pero el joven no sobreviviría. Shadak vio cómo los saqueadores se reagrupaban y una docena de hombres, Harib Ka entre ellos, cerraba un semicírculo alrededor del gigante vestido de negro. El cazador desenvainó sus dos espadas y corrió hacia el grupo lanzando el grito de guerra de los Lanceros. «¡Ayiaaa! ¡Ayiaaa!»


  En aquel preciso instante, dos flechas salieron disparadas del bosque. Una de ellas atravesó la garganta de uno de los asaltantes; otra rebotó en un yelmo y encontró alojamiento en una espalda desprotegida. Combinado con el grito de batalla, el ataque hizo detenerse a los saqueadores; algunos retrocedieron y escrutaron la línea del bosque. En aquel instante, Druss cargó directamente contra el grupo, cortando a izquierda y derecha. Los saqueadores caían ante él; algunos contra el suelo, otros tropezando con sus camaradas. La poderosa hacha hacía salpicar la sangre y se abría paso entre ellos, subiendo y bajando a un ritmo infernal.


  Cuando Shadak llegó a su altura, los asaltantes habían empezado a huir. Cayeron más flechas sobre ellos.


  Harib Ka corrió hacia los caballos, se agarró a las crines de uno y montó a pelo. El animal se encabritó, pero Harib se mantuvo encima. Shadak hizo girar la espada y la lanzó contra Harib. El ventriano se tambaleó hasta caer; el caballo se alejó al galope.


  —¡Druss! —gritó Shadak—. ¡Druss!


  El hachero se había lanzado en persecución de los saqueadores en fuga, pero se detuvo junto al borde del bosque y dio la vuelta. Harib Ka estaba de rodillas e intentaba alcanzar la empuñadura de bronce de la espada para desclavarla.


  El hachero miró hacia donde esperaba Shadak. Estaba cubierto de sangre y le brillaban los ojos.


  —¿Dónde está Rowena? —preguntó al cazador.


  —Collan se la ha llevado a Mashrapur. Se fueron al caer la noche.


  Dos mujeres salieron de entre los árboles, empuñando arcos y con carcajes a la espalda.


  —¿Quiénes son? —preguntó Shadak.


  —Las hijas del curtidor. Se dedicaban a cazar para el pueblo. Les he dado los arcos de los centinelas.


  La más alta de las mujeres se acercó a Druss.


  —Todos han huido; no creo que vuelvan pronto. ¿Quieres que los sigamos?


  —No. Traed al resto de las mujeres y reunid a los caballos.


  El hachero se volvió hacia la figura arrodillada de Harib Ka.


  —¿Quién es? —preguntó a Shadak.


  —Uno de los jefes.


  Sin decir una palabra, Druss segó de un hachazo la garganta de Harib.


  —Ya no.


  —Desde luego que no —asintió Shadak. Dio un paso hacia el aún tembloroso cuerpo y liberó su espada. Miró a su alrededor y contó los cadáveres—. Diecinueve. Por los dioses, Druss, no me puedo creer lo que has hecho.


  —Algunos han sido aplastados por los caballos en estampida; las mujeres han matado a otros.


  Druss pasó la mirada por el campamento. A su izquierda se oían los gemidos de un hombre, y la mayor de las jóvenes corrió hasta él y le cortó el cuello. Druss se dirigió a Shadak.


  —¿Te encargarás de que las mujeres lleguen sanas y salvas a Padia?


  —¿Vas a Mashrapur?


  —Tengo que encontrarla.


  Shadak apoyó la mano en el hombro del joven.


  —Espero que lo consigas, Druss. Busca la posada del Oso Blanco; es donde irá Collan. Pero ten cuidado, amigo mío. En Mashrapur, Rowena es de su propiedad. Ésa es su ley.


  —Ésta es la mía —respondió Druss, alzando el hacha de doble filo.


  Shadak cogió al joven por un brazo y lo guió hasta la tienda de Harib, donde se sirvió una copa de vino y la apuró de un trago. Sobre un pequeño cofre se veía una de las túnicas de Harib, y Shadak se la lanzó a Druss.


  —Límpiate esa sangre. Pareces un demonio.


  Druss sonrió sombríamente y se limpió los brazos y la cara; a continuación limpió las hojas del hacha.


  —¿Qué sabes de Mashrapur? —preguntó Shadak. El hachero se encogió de hombros.


  —Es un estado independiente gobernado por un príncipe ventriano exiliado. Eso es todo.


  —Es un refugio de ladrones y esclavistas —dijo Shadak—. La ley es sencilla: los que tengan bastante oro para pagar sobornos son ciudadanos selectos. No importa de dónde salga ese oro. Collan es respetado en el lugar; tiene posesiones y cena con el emir.


  —¿Y?


  —Pues que si llegas y lo matas serás capturado y ejecutado. Así de fácil.


  —¿Qué sugieres?


  —Hay una pequeña ciudad a seis o siete leguas de aquí, hacia el sur. Allí vive un amigo mío. Búscalo y dile que te envío yo. Es joven y hábil. No te caerá bien, Druss; es un petimetre hedonista y no tiene moral. Pero su compañía te será inestimable en Mashrapur.


  —¿Quién es?


  —Se llama Sieben. Es un poeta y un cuentacuentos, y suele actuar en los palacios. Es muy bueno, de hecho. Podría haberse enriquecido, pero dedica la mayor parte del tiempo a intentar meterse en la cama de cualquier mujer bonita que se cruce en su camino. Y nunca le ha importado que sean solteras o casadas, de modo que eso le ha creado bastantes enemigos.


  —No me gusta.


  Shadak soltó una risilla.


  —Tiene algunas cualidades buenas. Es un amigo leal, y audaz hasta un extremo ridículo. Es bueno con el cuchillo. Y conoce Mashrapur. Confía en él.


  —¿Por qué tendría que ayudarme?


  —Me debe un favor.


  Shadak llenó otra copa de vino y se la pasó al joven. Druss tomó un sorbo y a continuación vació el contenido de la copa.


  —Está bueno. ¿Qué es?


  —Tinto lentriano. De unos cinco años, diría yo. No es de los mejores, pero es lo bastante bueno para una noche como la de hoy.


  —Ya veo por qué un hombre puede acostumbrarse a esto —asintió Druss.


  CUATRO


  Sieben estaba disfrutando. Se había reunido una pequeña multitud alrededor del barril, y tres tipos ya habían perdido una buena cantidad. El cristal verde cabía holgadamente en una de las tres cáscaras de nuez.


  —Voy a moverlas un poco más despacio —dijo el poeta al guerrero alto y barbudo que sólo había perdido cuatro monedas de plata.


  Sus esbeltas manos deslizaron las cáscaras por la tapa del barril, y al final las dejaron sobre la línea trazada en el centro.


  —¿Cuál? Y tómate tu tiempo, amigo mío, porque esa esmeralda vale veinte raks de oro.


  El hombre se sorbió la nariz ruidosamente y se rascó la barba con un dedo sucio.


  —Ésa —dijo al fin, señalando la cáscara del centro. Sieben le dio la vuelta; no había nada debajo. Movió la mano a la derecha, cubriendo otra de las cáscaras, y deslizó con habilidad la piedra en el interior, para mostrársela a continuación al público.


  —Por poco —dijo, con una amplia sonrisa.


  El guerrero maldijo, giró y se abrió paso entre la multitud. Un individuo bajito y moreno se acercó a continuación; olía de una forma que podría haber tumbado a un buey. Sieben se sintió tentado de dejarle ganar; la falsa esmeralda no valía ni la décima parte de lo que ya había estafado a los jugadores. Pero estaba pasándoselo demasiado bien. El hombre moreno perdió tres monedas de plata.


  Por entre la gente se abrió camino con facilidad un joven guerrero, y Sieben levantó la mirada. El recién llegado iba vestido de negro, con hombreras de reluciente acero pulido. En su casco había un grabado de dos calaveras que flanqueaban un hacha plateada. Y portaba un hacha de doble filo.


  —¿Quieres probar suerte? —preguntó Sieben, escrutando los ojos de color azul invernal.


  —¿Por qué no? —respondió el guerrero, con voz profunda y fría.


  El hombre dejó caer una moneda de plata en el barril. Las manos del poeta se movieron con una velocidad asombrosa, deslizando las cáscaras en movimientos sinuosos.


  —Espero que tengas una vista aguda, amigo —dijo cuando se detuvo.


  —Lo suficiente —contestó el hachero, que estiró el brazo y tocó con un enorme dedo la cáscara del centro—. Está aquí.


  —Veamos —dijo el poeta, acercando la mano. Pero el hachero se la apartó.


  —En efecto, veamos.


  Con movimientos pausados, dio la vuelta a las cáscaras de la derecha y de la izquierda. Ambas estaban vacías.


  —Habré acertado —dijo, mirando con sus ojos claros el rostro de Sieben—. Puedes enseñárnoslo.


  Apartó su dedo e hizo un gesto al poeta.


  Sieben forzó una sonrisa e introdujo el cristal bajo la cáscara mientras le daba la vuelta.


  —Bien hecho, amigo mío. Sin duda tienes vista de lince. —El público aplaudió y se dispersó.


  —Gracias por no descubrirme —dijo Sieben al hachero, mientras se levantaba y recogía sus ganancias.


  —Un tonto y su dinero no duran mucho tiempo juntos —citó el joven—. ¿Eres Sieben?


  —Quizá —respondió cautelosamente—. ¿Quién quiere saberlo?


  —Me ha enviado Shadak.


  —¿Por qué?


  —Porque le debes un favor.


  —Eso es algo entre él y yo. ¿Qué tiene que ver contigo?


  El rostro del guerrero se ensombreció.


  —Nada en absoluto. —Dio la vuelta y caminó hacia la taberna del otro lado de la calle. Mientras Sieben lo veía marchar, una joven surgió de entre las sombras y se acercó.


  —¿Has ganado bastante para comprarme un bonito collar? —preguntó.


  Sieben sonrió y asintió. La mujer era alta y bien formada, con el pelo negro como el ala de un cuervo y labios voluptuosos. Tenía los ojos de color castaño y una sonrisa encantadora. Abrazó a Sieben e hizo un gesto de dolor.


  —¿Por qué tienes que llevar siempre tantos cuchillos? —preguntó, apartándose del poeta y tanteando el tahalí de cuero marrón del que colgaban cuatro puñales arrojadizos de forma romboidal.


  —Coquetería, cariño. No los llevaré esta noche. Y en cuanto a tu collar… iré con él.


  Sieben tomó la mano de la mujer y la besó.


  —Sin embargo, en este momento, el deber me llama —continuó.


  —¿El deber, mi poeta? ¿Qué sabes tú sobre el deber?


  Sieben soltó una risilla.


  —Muy poco. Pero siempre pago mis deudas. Es el último dedo que me mantiene sujeto al acantilado de la respetabilidad. Te veré luego. —Saludó a la mujer con una reverencia y cruzó la calle.


  La taberna era vieja. Se trataba de un edificio de tres plantas con una amplia galería en el primer piso, desde la cual se contemplaba un gran salón con un fuego en cada extremo. Había una veintena de mesas con sus asientos, y una barra de sesenta codos bordeada de bronce tras la cual seis camareras servían cerveza, aguamiel y vino especiado. La taberna estaba llena hasta los topes, lo que no era muy habitual. Pero era día de mercado, y granjeros y ganaderos de toda la región habían acudido a las subastas. Sieben se dirigió a la larga barra, donde una joven camarera de cabello color miel le sonrió y se le acercó.


  —Ya era hora de que vinieras a visitarme —dijo la muchacha.


  —¿Quién podría pasar mucho tiempo lejos de ti, querida? —contestó con una sonrisa, esforzándose por recordar el nombre de la joven.


  —Termino mi turno a la hora de la segunda guardia.


  —¿Dónde está mi cerveza? —gritó un fornido granjero desde algún lugar, hacia la izquierda.


  —¡Yo estaba antes, cara de cabra! —se oyó decir a otra voz.


  La muchacha dirigió una tímida sonrisa a Sieben y se marchó a apaciguar las protestas.


  —Ya estoy aquí, señores, y sólo tengo dos manos. Esperen un momento, ¿de acuerdo?


  Sieben paseó entre los clientes buscando al hachero, y lo encontró sentado a solas junto a una estrecha ventana abierta. Se abrió paso hasta llegar junto a él.


  —Quizá fuese buena idea empezar de nuevo —dijo el poeta—. Te invito a una cerveza.


  —Yo me pago mi propia cerveza —gruñó el hachero—. Y no te sientes demasiado cerca.


  Sieben se dirigió al lado opuesto de la mesa y se sentó.


  —¿Mejor así? —preguntó con voz sarcástica.


  —Sí. ¿Llevas perfume?


  —Aceite perfumado en el pelo. ¿Te gusta?


  El hachero negó con la cabeza pero no hizo comentarios. Se aclaró la garganta.


  —Mi esposa ha sido secuestrada por esclavistas. Está en Mashrapur.


  Sieben se recostó en su asiento y observó al joven.


  —Deduzco que no estabas en casa en ese momento —dijo al cabo de un rato.


  —No. Se llevaron a todas las mujeres. Yo las liberé. Pero Rowena no estaba con ellas; se la había llevado un tal Collan. Y se había marchado antes de que yo alcanzase a los saqueadores.


  —¿Antes de que alcanzases a los saqueadores? —repitió Sieben—. ¿No falta algo en tu historia?


  —¿El qué?


  —¿Cómo liberaste a las otras mujeres?


  —¿Qué diablos importa? Maté a unos cuantos y los demás huyeron. Pero eso no tiene importancia. Rowena no estaba allí; está en Mashrapur.


  Sieben levantó una de sus finas manos.


  —Un poco más despacio, compañero. En primer lugar, ¿qué pinta en esto Shadak? Y en segundo lugar, ¿me estás diciendo que atacaste tú solo a Harib Ka y a sus asesinos?


  —Yo solo, no. Shadak estaba allí; iban a torturarlo. También estaban conmigo dos de las jóvenes; buenas arqueras. Sea como sea, eso es agua pasada. Shadak dijo que tú podrías ayudarme a encontrar a Rowena e idear un plan para rescatarla.


  —¿De manos de Collan?


  —Sí; de manos de Collan —estalló el hachero—. ¿Eres sordo o estúpido?


  Sieben estrechó sus oscuros ojos y se inclinó hacia delante.


  —Tienes una forma curiosa de pedir ayuda, mi grande y feo amigo. ¡Que tengas suerte!


  Se levantó, se abrió paso entre la multitud y salió a la luz del sol de la tarde. Había dos hombres holgazaneando cerca de la entrada, y un tercero tallaba un trozo de madera con un afiladísimo cuchillo de caza.


  El primero de los hombres se situó frente al poeta; se trataba del guerrero que había perdido su dinero en la tapa del barril.


  —Has recuperado tu esmeralda, ¿verdad?


  —No —respondió Sieben, aún enojado—. ¡Menudo engreído, maleducado y grosero!


  —¿No se trata de un amigo, entonces?


  —No, desde luego. Ni siquiera sé cómo se llama. Y a decir verdad, tampoco me importa.


  —Dicen que eres hábil con esos cuchillos —dijo el guerrero, señalando los puñales arrojadizos—. ¿Es verdad?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Podrías recuperar tu esmeralda, si lo eres.


  —¿Estáis planeando atacarlo? ¿Por qué? Hasta donde he visto, no parece tener mucho dinero.


  —¡No es por el dinero! —espetó otro de los guerreros. Sieben dio un paso atrás cuando lo alcanzó el olor que despedía el hombre—. Es un loco. Atacó nuestro campamento hace dos días e hizo que nuestros caballos huyeran en estampida. Aún no he encontrado a mi gris. Y mató a Harib. ¡Por las tetas de Asta! Debe de haber matado a una docena de hombres con esa maldita hacha.


  —Si ha matado a una docena, ¿qué os hace pensar que vosotros tres podréis con él?


  El guerrero apestoso se dio un golpecito en la nariz.


  —Lo pillaremos por sorpresa. Cuando salga, Rafin se acercará a preguntarle algo. Cuando se vuelva, Zhak y yo nos acercaremos y lo apuñalaremos. Pero nos puedes ayudar: un cuchillo clavado en un ojo lo estorbará un poco, ¿eh?


  —Probablemente —asintió Sieben, que se alejó unos pasos y se sentó en una barra donde se ataban los caballos. Desenfundó un cuchillo y se puso a limpiarse las uñas.


  —¿Estás con nosotros? —siseó el primero de los hombres.


  —Ya veremos —respondió Sieben.


  Druss estaba sentado ante la mesa con la mirada baja, contemplando las relucientes hojas del hacha. Podría verse reflejado en ella: ojos fríos y adustos. Su expresión era hosca y sombría; la boca le formaba una estrecha línea de enojo. Se quitó el casco negro y lo dejó junto al hacha, tapando el rostro que lo observaba desde las hojas.


  «Siempre que abres la boca, alguien se enfada.» Las palabras de su padre brotaron de su memoria. Y era cierto. Algunos hombres tenían el don de mostrarse amistosos; servían para la charla intrascendente y las bromas ligeras. Druss los envidiaba. Hasta que Rowena entró en su vida había pensado que él carecía por completo de aquella capacidad. Pero con ella se sentía cómodo; podía reír y bromear, y se daba cuenta durante unos instantes de cómo lo veían los demás: grande como un oso, de mal genio y amenazador.


  —Ha sido tu infancia, Druss —le dijo Rowena una mañana mientras estaban sentados en lo alto de la colina cercana al pueblo—. Tu padre iba de un sitio a otro, siempre temiendo que lo reconocieran, y no se permitía entablar relaciones estrechas con otras personas. Para él era más fácil; ya era un hombre. Pero tuvo que ser duro para un chiquillo que nunca aprendió a hacer amigos.


  —No necesito amigos —contestó él.


  —Yo te necesito.


  El recuerdo de aquellas tres palabras pronunciadas en voz baja le provocó una sacudida en el corazón. Una camarera pasó junto a la mesa, y Druss estiró el brazo y la sujetó por un codo.


  —¿Tienes tinto lentriano? —preguntó.


  —Os traeré una copa, señor.


  —Que sea una jarra.


  Bebió hasta que se le embotaron los sentidos y sus pensamientos se volvieron nublados y confusos. Recordó a Alarin y el puñetazo que le había roto la mandíbula, y cómo luego, después del ataque de los saqueadores, había arrastrado el cadáver de Alarin hasta el edificio principal. Lo habían ensartado por la espalda con una lanza que se había partido al atravesarlo. Los ojos del muerto estaban abiertos. Muchos de los muertos tenían los ojos abiertos… acusadores.


  —¿Por qué estás vivo y nosotros muertos? —parecían preguntarle—. Nosotros teníamos familias, vidas, sueños y esperanzas. ¿Por qué has tenido que sobrevivir tú?


  —¡Más vino! —gritó, y una joven con el pelo del color de la miel se acercó a la mesa.


  —Creo que ha bebido suficiente, señor. Ya ha acabado con un cuartillo.


  —Todos tenían los ojos abiertos —dijo él—. Las ancianas y los niños. Los niños fueron los peores. ¿Qué clase de hombre puede matar a un niño?


  —Creo que deberíais iros a casa, señor. Dormid un poco.


  —¿A casa? —Druss se echó a reír; fue una risa dura y amarga—. ¿A casa con los muertos? ¿Y qué voy a decirles? La forja se habrá enfriado. Ya no llega el aroma del pan recién horneado y no se oyen las risas de los niños. Sólo ojos. No; ni siquiera ojos. Sólo cenizas.


  —Hemos oído que ha habido un ataque en el norte —dijo la joven—. ¿Fue vuestro pueblo?


  —Trae más vino, muchacha. Me ayuda.


  —Es un amigo engañoso —susurró la joven.


  —Pero es el único que tengo.


  Se acercó un hombre fornido y barbado que llevaba un delantal de cuero.


  —¿Qué quiere? —preguntó a la joven.


  —Más vino, señor.


  —Entonces pónselo, si puede pagarlo.


  Druss metió la mano en la bolsa que tenía a su lado y sacó una de las seis monedas de plata que le había dado Shadak. Se la arrojó al tabernero.


  —¡Bien, sírvele! —ordenó éste a la joven.


  La segunda jarra siguió el camino de la primera y, cuando se acabó, Druss se puso en pie torpemente. Intentó ponerse el casco, pero se le escapó de entre los dedos y rodó por el suelo. Cuando se inclinó para recogerlo se golpeó en una ceja con el borde de la mesa. La camarera se le acercó.


  —Permitid que os ayude, señor —dijo, recogiendo el casco y colocándolo suavemente en la cabeza del hombre.


  —Gracias —dijo él, con voz pastosa. Hurgó en su bolsa y le dio una moneda de plata—. Por… tu… amabilidad —añadió, pronunciando con cuidado cada palabra.


  —Tengo una pequeña habitación en la parte de atrás, señor. Dos puertas más allá del establo. No está cerrada. Podéis dormir allí si lo deseáis.


  Druss cogió el hacha, pero se le cayó al suelo. Las puntas de las hojas se clavaron en una tabla.


  —Id a dormir, señor. Os llevaré vuestra… arma cuando vaya más tarde.


  Él asintió y caminó tambaleándose hasta la puerta.


  Abrió la puerta y salió a la ya escasa luz; tenía el estómago revuelto. Alguien le habló, a la izquierda, preguntándole algo. Druss intentó girar, pero tropezó con el hombre y ambos cayeron contra la pared. Intentó enderezarse sujetándose del hombro del otro para empujarse hacia arriba. A través de la neblina que lo embotaba oyó los pasos rápidos de otros hombres; uno de ellos gritó. Druss miró hacia atrás y vio cómo un largo cuchillo caía al suelo. El hombre que lo empuñaba estaba inmóvil ante él, con el brazo alzado de una forma poco natural. Druss parpadeó. Un puñal arrojadizo mantenía su brazo clavado a la puerta de la posada.


  Oyó el sonido de las espadas al desenvainarse.


  —¡Defiéndete, idiota! —dijo una voz.


  Un espadachín corría hacia él, y Druss dio un paso, interceptándolo; desvió el arma con el antebrazo y clavó un derechazo en la mandíbula del guerrero. El espadachín cayó, inconsciente.


  Al girarse para enfrentar al segundo atacante, Druss perdió el equilibrio y cayó pesadamente. Pero en mitad del movimiento, el atacante también se tambaleó y Druss le pateó el talón, haciéndolo caer. Druss se puso de rodillas, agarró por el pelo al hombre caído, lo alzó y le dio un cabezazo en la nariz. El hombre se derrumbó hacia delante. Druss lo soltó.


  Otro hombre se acercó, y Druss reconoció al apuesto poeta.


  —Dioses, apestas a vino barato —dijo Sieben.


  —¿Quiénes… eran? —balbuceó Druss, intentando enfocar la vista en el hombre clavado a la puerta.


  —Chusma —contestó Sieben. Se acercó al guerrero herido y recuperó su puñal. El hombre gritó de dolor, pero Sieben hizo caso omiso y volvió a la calle—. Será mejor que vengas conmigo, vieja mula.


  Druss recordó poca cosa de su camino por la ciudad, salvo que se paró dos veces para vomitar y que la cabeza comenzó a dolerle horriblemente.


  Se despertó a medianoche y se encontró tumbado en un porche, bajo las estrellas. A su lado había un cubo. Se sentó… y gimió cuando un martilleo terrible comenzó en su cabeza. Sentía como si le hubieran remachado una cinta de hierro en la frente. Del interior de la casa procedían sonidos; se levantó y caminó hasta la puerta. Allí se detuvo; los sonidos eran inconfundibles.


  —Oh, Sieben… Oh… ¡Oh…!


  Druss lanzó una maldición y regresó al borde del porche. Una ligera brisa le rozó el rostro, acompañada de un aroma desagradable, y el joven bajó la vista para mirarse. Su jubón estaba cubierto de vómito, y apestaba al sudor seco del viaje. A su izquierda había un pozo. Se obligó a ponerse en pie, caminó hasta el borde y llenó el cubo lentamente. En alguna parte, dentro de su cabeza, un demonio comenzó a darle golpes en el cráneo con un martillo al rojo. Haciendo caso omiso del dolor, Druss se desnudó de cintura para arriba y se lavó con el agua fría.


  Oyó cómo se abría la puerta y se giró a tiempo para ver a una joven de pelo oscuro saliendo de la casa. La mujer lo miró, sonrió y se marchó corriendo por la callejuela. Druss alzó el cubo y se echó el resto del contenido sobre la cabeza.


  —A riesgo de resultar ofensivo —dijo Sieben, desde el umbral—, creo que necesitas jabón. Pasa. Hay un fuego encendido en la chimenea, y he calentado agua. Dioses, aquí fuera está helando.


  Druss recogió su ropa y siguió al poeta al interior. La casa era pequeña. La formaban tres habitaciones en un solo piso: una cocina con una estufa de hierro, un dormitorio y una sala cuadrada con una chimenea de piedra en la que brillaba el fuego. Había una mesa con cuatro sillas, y a cada lado de la chimenea había un sillón de cuero relleno de pelo de caballo.


  Sieben lo guió hasta el baño, donde llenó una jofaina con agua caliente. Le dio un trozo de jabón blanco y una toalla, y abrió la puerta de una despensa de donde sacó un plato de carne y un trozo de pan.


  —Ven y come algo cuando estés listo —dijo el poeta, y regresó a la sala.


  Druss se lavó con el jabón, que olía a lavanda, y después limpió el jubón y se vistió. Encontró al poeta sentado ante el fuego, con las piernas estiradas y una copa de vino en una mano. La otra se la pasaba por el largo cabello rubio, peinándoselo hacia atrás. Después se lo sujetó con una cinta de cuero negro; en el centro de ésta, sobre la frente, brillaba un ópalo. El poeta cogió un pequeño espejo ovalado y examinó su imagen.


  —Ah, es una maldición ser tan bien parecido —dijo, y dejó el espejo a un lado—. ¿Te apetece un trago?


  Druss sintió que se le revolvía el estómago y negó con la cabeza.


  —Come, mi enorme amigo. Seguro que te parece que el estómago se te quiere salir del cuerpo, pero es lo que te conviene. Confía en mí.


  Druss arrancó un trozo de pan, se sentó y masticó lentamente. Le supo a cenizas y bilis, pero se lo terminó como un hombre. El poeta tenía razón; le asentó el estómago. La carne salada fue algo más difícil de tragar, pero, ayudándose con agua fresca, pronto sintió cómo le volvían las fuerzas.


  —Anoche bebí demasiado —dijo.


  —No me digas. Dos cuartillos, creo.


  —No recuerdo cuánto. ¿Hubo una pelea?


  —No creo que se pueda llamar pelea, según tus criterios.


  —¿Quiénes eran?


  —Algunos de los saqueadores a los que atacaste.


  —Debería haberlos matado.


  —Quizá… Pero en el estado en el que te encontrabas puedes considerarte afortunado por seguir vivo.


  Druss llenó de agua un vaso de loza y bebió.


  —Recuerdo que me ayudaste. ¿Por qué?


  —Fue un capricho pasajero; no te preocupes por ello. Y ahora, háblame otra vez de tu esposa y del ataque.


  —¿Para qué? Ya ocurrió. Lo único que me interesa ahora es encontrar a Rowena.


  —Pero necesitarás mi ayuda; de lo contrario, Shadak no te habría dicho que vinieras a verme. Y me gusta saber con qué tipo de hombre se supone que he de viajar, ¿comprendes? Así que cuéntame.


  —No hay mucho que contar. Los atacantes…


  —¿Cuántos?


  —Unos cuarenta. Atacaron el pueblo, mataron a los hombres, a las mujeres mayores y a los niños. Se llevaron a las jóvenes. Yo estaba en el bosque, talando árboles. Unos cuantos asesinos entraron en el bosque y me encargué de ellos. Después me encontré con Shadak, que también los perseguía; habían atacado una ciudad y habían matado a su hijo. Los dos liberamos a las mujeres. Shadak fue capturado. Yo espanté a los caballos y ataqué el campamento. Eso es todo.


  Sieben meneó la cabeza y sonrió.


  —Creo que podrías contarme la historia completa de Drenai en lo que tarda en cocerse un huevo. No eres un narrador, amigo mío. Lo que está muy bien, ya que es mi principal fuente de ingresos y odio tener competencia.


  Druss se frotó los ojos y se recostó en el sillón, con la cabeza apoyada en un cojín. El calor del fuego resultaba relajante, y su cuerpo estaba más cansado que nunca. Los días que estuvo persiguiendo a los saqueadores se estaban cobrando su factura, y sintió como si se hundiese en un mar cálido. El poeta le estaba hablando, pero las palabras no lo alcanzaban.


  Se despertó al amanecer y se encontró con el fuego reducido a unas ascuas casi apagadas y la casa vacía. Bostezó y se estiró; a continuación se dirigió a la cocina, se sirvió algo de pan y queso y bebió más agua. Oyó que se abría la puerta principal. Se acercó y vio a Sieben, acompañado de una joven rubia. El poeta llevaba el hacha y los guanteletes de Druss.


  —Hay alguien que quiere verte, vieja mula —dijo Sieben. Dejó el hacha junto a la puerta y los guanteletes en una silla. Sonrió y volvió a salir.


  La joven se acercó a Druss, sonriendo tímidamente.


  —No sabía que estabas aquí. Te guardé el hacha.


  —Te lo agradezco. Tú… estabas en la taberna.


  La muchacha llevaba un vestido de lana de poca calidad, que en tiempos había sido azul pero ahora se veía gris desvaído. Tenía buena figura, un rostro agradable y unos ojos castaños de mirada cálida.


  —Sí. Hablamos ayer —dijo ella. Acercó una silla y se sentó con las manos en las rodillas—. Parecías… muy triste.


  —Ahora… ahora soy yo mismo —dijo él, con amabilidad.


  —Sieben me ha dicho que tu mujer ha sido raptada por esclavistas.


  —La encontraré.


  —Cuando yo tenía dieciséis años, un grupo de saqueadores atacó nuestro pueblo. Mataron a mi padre e hirieron a mi esposo. Yo fui raptada, junto a otras siete muchachas, y nos vendieron en Mashrapur. Estuve allí durante dos años. Una noche escapé junto a otra chica y nos ocultamos en las montañas. Ella murió allí: la mató un oso. Pero a mí me encontró una caravana de peregrinos que se dirigía a Lentria. Estuve a punto de morir de inanición, pero me ayudaron y volví a casa.


  —¿Por qué me cuentas eso? —preguntó Druss en voz baja, viendo la tristeza en los ojos de la joven.


  —Mi esposo se había casado con otra. Y mi hermano Loric, que había perdido un brazo en el ataque, me dijo que ya no era bienvenida allí. Dijo que era una mujer ultrajada, y que si tuviese algo de orgullo me quitaría la vida yo misma. Así que me fui.


  Druss tomó la mano de la joven.


  —Tu esposo fue un indigno montón de estiércol, y tu hermano, también. Pero te lo pregunto otra vez: ¿por qué me cuentas eso?


  —Cuando Sieben me ha dicho que estás siguiendo la pista de tu esposa… me ha hecho recordar. Me gustaba pensar que Karsk vendría a por mí. Pero una esclava no tiene derechos en Mashrapur, ¿sabes? Lo que el amo quiere, lo obtiene. No se le puede negar. Cuando encuentres a tu… mujer… es posible que haya sido brutalmente utilizada. —La joven guardó silencio y permaneció sentada mirándose las manos—. No sé cómo decir lo que quiero… Cuando fui esclava recibí palizas. Fui humillada y violada. Abusaron de mí. Pero nada fue peor que la expresión del rostro de mi esposo cuando me vio, o el tono de disgusto en la voz de mi hermano cuando me dijo que me marchase.


  Sujetando aún la mano de la joven, Druss se inclinó hacia ella.


  —¿Cómo te llamas?


  —Sashan.


  —Si yo hubiera sido tu esposo, Sashan, habría ido detrás de ti. Te habría encontrado. Y después de dar contigo te habría tomado en brazos y te habría llevado a casa. Y eso haré cuando encuentre a Rowena.


  —¿No la juzgarás?


  Druss sonrió.


  —No más de lo que te juzgo a ti, salvo para decir que eres una mujer valiente y cualquier hombre que lo fuera de verdad estaría orgulloso de que caminases a su lado.


  La joven se ruborizó.


  —Si los deseos fuesen caballos, los mendigos cabalgarían —dijo. Se levantó y se dirigió a la puerta. Miró hacia atrás una vez, pero no dijo nada. Después salió de la casa.


  Sieben entró.


  —Bien dicho, vieja mula. Muy bien dicho. ¿Sabes? A pesar de tus horribles modales y tu escasa conversación, creo que me caes bien. Vamos a Mashrapur a encontrar a tu esposa.


  Druss miró severamente al esbelto joven. Sería una pulgada más alto que el hachero, y sus ropas eran de tela de calidad. Llevaba el pelo arreglado por un peluquero, no cortado con un cuchillo o unas tijeras de esquilar usando un cuenco como guía. Druss echó una ojeada a las manos del poeta: eran suaves como las de un niño. Sólo el tahalí con los cuchillos demostraba que Sieben era un luchador.


  —¿Y bien? ¿He pasado la inspección, vieja mula?


  —Mi padre me dijo una vez que el destino crea extraños compañeros de cama —dijo Druss.


  —Deberías mirar el problema desde mi punto de vista —respondió Sieben—. Vas a viajar con alguien versado en literatura y poesía, un narrador sin par. Mientras que yo, por mi parte, tendré que cabalgar junto a un campesino que lleva un jubón manchado de vómito.


  Para su sorpresa, Druss no se enfureció ni sintió la tentación de golpear al poeta, sino que soltó una carcajada, y notó cómo la tensión desaparecía de su interior.


  —Me caes bien, hombrecillo —respondió.


  El primer día dejaron atrás las montañas, y ahora cabalgaban a través de valles y amplias praderas salpicadas de colinas y arroyos. Numerosas aldeas y poblados bordeaban la ruta, con sus edificios de piedra encalada, y techos de madera y pizarra.


  Sieben cabalgaba con elegancia, cómodamente erguido en la silla, mientras la luz del sol arrancaba reflejos de su túnica de viaje de seda azul claro y de los ribetes plateados de sus botas de montar. Llevaba el largo pelo rubio atado en una cola de caballo, y también se lo sujetaba con una cinta plateada en la frente.


  —Pero ¿cuántas cintas para el pelo tienes? —le había preguntado Druss cuando partieron.


  —Pocas, lamentablemente. Bonita, ¿verdad? Ésta la conseguí en Drenai el año pasado. Siempre me ha gustado la plata.


  —Pareces un lechuguino.


  —Justo lo que necesitaba —dijo Sieben, sonriendo—. Consejos sobre elegancia en el vestir por parte de un tipo cuyo pelo parece haber sido cortado con una sierra oxidada y cuyo único traje luce manchas de vino y… No, no me digas de qué son las otras.


  Druss se miró la ropa.


  —Sangre seca. Pero no es mía.


  —Vaya, qué alivio. Sabiéndolo dormiré mucho mejor esta noche.


  Durante la primera hora de viaje el poeta intentó aconsejar al joven hachero.


  —No aprietes el caballo con las pantorrillas, sólo con los muslos. Y pon la espalda recta…


  Pero al fin lo dejó correr.


  —Querido Druss, algunos hombres han nacido para cabalgar, ¿sabes? Tú, por otro lado, no tienes ese talento. He visto sacos de patatas con más gracia que tú.


  La respuesta del hachero fue breve y brutalmente obscena. Sieben soltó una risilla y dirigió la mirada hacia el cielo despejado y esplendorosamente azul.


  —Hermoso día para ir en busca de una princesa secuestrada —dijo.


  —No es una princesa.


  —Cualquier mujer secuestrada es una princesa —replicó el poeta—. ¿Nunca has oído un cuento? Los héroes son altos, de cabellos dorados y maravillosamente apuestos. Las princesas son recatadas y bellas, y pasan su vida esperando al hermoso príncipe que las liberará. Por los dioses, Druss; a nadie le gusta escuchar historias sobre la realidad. ¿Te lo imaginas? El joven héroe no puede cabalgar en busca de su adorada porque un enorme grano en las posaderas le impide sentarse en la silla.


  Sieben se echó a reír. Incluso el normalmente serio Druss se permitió una sonrisa, y Sieben prosiguió:


  —El romance, ya ves. Una mujer en un cuento es una diosa o una arpía. La princesa, al ser una hermosa doncella, cae en la primera categoría. El héroe también ha de ser puro mientras aguarda a que se cumpla su destino en los brazos de la virginal princesa. Es maravillosamente pintoresco… y bastante ridículo, por supuesto. Hacer el amor, al igual que tocar la lira, requiere una enorme práctica. Por fortuna, las historias terminan antes de que veamos a la joven pareja avanzar torpemente a lo largo de su primer encuentro sexual.


  —Hablas como alguien que nunca ha estado enamorado —dijo Druss.


  —Tonterías. He estado enamorado montones de veces —replicó el poeta.


  Druss hizo un gesto de negación.


  —Si eso fuera cierto sabrías hasta qué punto es… satisfactorio ese avanzar torpemente. ¿A qué distancia está Mashrapur?


  —A dos días de viaje. Pero los mercados de esclavos siempre se montan en los días de Missael o de Manien, así que tenemos tiempo. Háblame de ella.


  —No.


  —¿No? ¿No te gusta hablar de tu esposa?


  —No a los desconocidos. ¿Has estado casado alguna vez?


  —No, ni lo deseo. Mira a tu alrededor, Druss. ¿Ves todas esas flores de las colinas? ¿Por qué debería un hombre disfrutar sólo de una? ¿Oler sólo un perfume? Una vez tuve un caballo, Shadira; un hermoso animal más veloz que el viento del norte. Podía saltar una valla de cuatro palos y aún le sobraba espacio. Yo tenía diez años cuando mi padre me lo regaló, y Shadira tenía quince. Pero cuando cumplí los veinte años, Shadira ya no podía correr muy deprisa, y no era capaz de saltar en absoluto. Así que me hice con un caballo nuevo. ¿Entiendes lo que trato de decir?


  —Ni una palabra —gruñó Druss—. Las mujeres no son caballos.


  —Eso es cierto —asintió Sieben—. A la mayoría de los caballos apetece montarlos más de una vez.


  Druss meneó la cabeza.


  —No sé a qué llamas amor, y no quiero saberlo.


  El camino se dirigía hacia el sur, y las colinas eran cada vez más suaves, conforme las montañas se alejaban a su espalda. Delante, en la carretera, un anciano caminaba hacia ellos arrastrando los pies. Llevaba ropas de color azul desvaído y se apoyaba pesadamente en un largo bastón. Cuando estuvieron más cerca, Sieben se dio cuenta de que era ciego.


  El anciano se detuvo cuando pasaron a su lado.


  —¿Podemos ayudarte en algo, viejo? —preguntó Sieben.


  —No necesito ayuda —respondió el hombre, con una voz sorprendentemente enérgica y sonora—. Voy de camino a Drenan.


  —Es una caminata larga —dijo Sieben.


  —No tengo prisa. Pero si tenéis algo de comer y os apetece distraer a un invitado, estaré encantado de unirme a vosotros.


  —¿Por qué no? Hay un arroyo a poca distancia a tu derecha; te veremos allí.


  Sieben hizo girar su montura y atravesó la hierba al trote. Descabalgó ágilmente y pasó las riendas sobre la cabeza del animal mientras Druss se acercaba y desmontaba a su vez.


  —¿Por qué lo has invitado a venir con nosotros?


  Sieben miró hacia atrás. El viejo estaba lo bastante lejos como para no oírlos, y se aproximaba caminando sin prisa.


  —Es un buscador, Druss. Un místico. ¿No has oído hablar de ellos?


  —No.


  —Se trata de sacerdotes de la Fuente que se ciegan voluntariamente para aumentar sus poderes proféticos. Algunos son extraordinarios. Vale la pena compartir unas gachas.


  Rápidamente, el poeta preparó un fuego sobre el que dispuso un caldero de cobre lleno de agua hasta la mitad. Añadió migas de pan y un poco de sal. El anciano se sentó cerca, con las piernas cruzadas. Druss se quitó el casco y el jubón y se estiró bajo la luz del sol. Cuando las gachas estuvieron listas, Sieben llenó un cuenco y se lo pasó al sacerdote.


  —¿Tienes azúcar? —preguntó el buscador.


  —No, pero tenemos un poco de miel. Voy a por ella.


  Cuando terminaron de comer, el anciano se acercó al arroyo, limpió su cuenco y se lo devolvió a Sieben.


  —Y ahora, ¿os gustaría conocer el futuro? —preguntó el sacerdote, con una sonrisa torcida.


  —Será un placer —respondió Sieben.


  —No necesariamente. ¿Te gustaría conocer el día de tu muerte?


  —Ya veo lo que quieres decir, viejo. Dime cuál será la próxima hermosa mujer que compartirá mi lecho.


  El anciano soltó una risilla.


  —Un talento tan grande, y los hombres sólo piden muestras minúsculas de él. Podría hablarte de tus hijos o advertirte de los peligros. Pero no, sólo te interesan los asuntos irrelevantes. Está bien, dame la mano.


  Sieben se sentó frente a él y le tendió la mano derecha. El anciano la sostuvo y permaneció en silencio durante un rato. Finalmente suspiró.


  —He observado los senderos de tu futuro, Sieben el poeta; Sieben, el Maestro de Sagas. El camino es largo. ¿La siguiente mujer? Una puta de Mashrapur que te pedirá siete cuartos de plata. Se los pagarás.


  Soltó la mano de Sieben y volvió sus ojos ciegos hacia Druss.


  —¿Quieres que te lea el futuro?


  —Yo forjaré mi propio futuro —respondió Druss.


  —Ah, un hombre con energía y voluntad independiente. Acércate. Permíteme al menos ver, por mi propio interés, qué te reserva el mañana.


  —Vamos, compañero —rogó Sieben—. Dale la mano.


  Druss se levantó y caminó hasta el anciano. Se agachó frente a él y tendió la mano. Los dedos del sacerdote se cerraron sobre los suyos.


  —Una gran mano —dijo—. Fuerte… muy fuerte.


  De repente hizo una mueca de dolor y su cuerpo se puso rígido.


  —¿Aún eres joven, Druss el Legendario? ¿Has resistido en el paso?


  —¿Qué paso?


  —¿Qué edad tienes?


  —Diecisiete años.


  —Por supuesto. Diecisiete. Y buscas a Rowena. Sí… Mashrapur; ahora lo veo. Aún no ha nacido el Mensajero de la Muerte, la Muerte Plateada, el Maestro del Hacha. Pero ya eres poderoso.


  El anciano soltó la mano de Druss, suspiró y continuó:


  —Tienes razón, Druss: tú forjarás tu propio futuro. No necesitas mis palabras. —Se levantó y tomó su bastón—. Os agradezco vuestra hospitalidad.


  Sieben también se puso en pie.


  —Dinos al menos qué nos espera en Mashrapur.


  —Una puta y siete cuartos de plata —respondió el sacerdote con una sonrisa. Después volvió sus ciegos ojos hacia Druss—. Sé fuerte, hachero. El camino es largo y hay leyendas que fabricar. Pero la muerte aguarda, y es paciente. La verás cuando te alces ante las puertas en el cuarto año del leopardo.


  El anciano se alejó caminando lentamente.


  —Increíble —musitó Sieben.


  —¿Por qué? —replicó Druss—. Yo mismo podría haber adivinado que la próxima mujer con la que estés será una puta.


  —Sabía cómo nos llamamos, Druss. Lo sabía todo. ¿Cuándo es el cuarto año del leopardo?


  —No nos ha dicho nada. Vamos a ponernos en marcha.


  —¿Cómo puedes decir que eso no es nada? Te ha llamado Druss el Legendario. ¿De qué leyenda habla? ¿Cómo la crearás?


  Sin hacer caso al poeta, Druss caminó hasta su caballo y montó.


  —No me gustan los caballos —dijo—. En cuanto lleguemos a Mashrapur lo venderé. Rowena y yo volveremos a pie.


  Sieben miró al joven de ojos claros.


  —No significa nada para ti, ¿verdad? La profecía, quiero decir.


  —Sólo eran palabras, poeta. Ruidos en el aire. Cabalguemos.


  Al cabo de un rato, Sieben dijo:


  —El cuarto año del leopardo será dentro de cuarenta y tres años. Dioses, Druss, vas a llegar a viejo. ¿Dónde estarán esas puertas que mencionó?


  Druss siguió cabalgando sin hacerle caso.


  CINCO


  Bodasen se abrió camino a través de la muchedumbre que llenaba el puerto, pasando junto a las mujeres de ropas chillonas, rostros pintados y falsas sonrisas; junto a los comerciantes que voceaban sus ofertas; junto a los mendigos de miembros deformes y ojos suplicantes. Bodasen odiaba Mashrapur y aborrecía el olor de las ingentes multitudes que acudían al lugar en busca de fortuna rápida. Las calles eran estrechas y la basura las atascaba. Los edificios eran altos, de tres, cuatro o cinco pisos, y se comunicaban a través de callejones, túneles y pasadizos sombríos, donde los ladrones podían hundir sus aceros en las víctimas incautas y, acto seguido, huir por el laberinto de calles secundarias antes de que la guardia de la ciudad, siempre falta de personal, pudiese atraparlos.


  «Vaya ciudad —pensó Bodasen—. Un lugar repleto de mugre y mujeres maquilladas; un refugio para ladrones, contrabandistas, renegados y traficantes de esclavos.»


  Una mujer se le acercó.


  —Pareces solitario, querido —le dijo, deslumbrándolo con una sonrisa que dejaba ver sus dientes de oro. El hombre bajó la mirada y la sonrisa se desvaneció. La mujer retrocedió lentamente y Bodasen siguió su camino.


  Llegó ante un callejón estrecho, se detuvo y echó para atrás su capa negra, descubriendo el hombro izquierdo. La empuñadura del sable brilló bajo la escasa luz. Tres hombres surgieron de entre las sombras cuando Bodasen entró en el callejón. Sintió clavados en él los ojos de los hombres y los miró directamente, desafiante. Los hombres desviaron la vista y Bodasen avanzó por el callejón hasta llegar a una placita con una fuente en el centro, sobre la que se alzaba una estatua de bronce que representaba a un niño cabalgando sobre un delfín. Había unas cuantas putas sentadas junto a la fuente, charlando. Cuando vieron al hombre cambiaron de postura de inmediato; echaron los hombros hacia atrás para hacer destacar el pecho y mostraron sus sonrisas profesionales. Bodasen pasó de largo y oyó cómo se reanudaba la charla tras él.


  La posada estaba casi vacía. Un viejo, sentado junto a la barra, sostenía una jarra de cerveza. Dos camareras limpiaban las mesas y una tercera se afanaba en encender la chimenea de piedra. Bodasen se acercó a una mesa junto a una ventana y se sentó de cara a la entrada. Una camarera se le acercó.


  —Buenas tardes, señor. ¿Os traigo vuestra cena de siempre?


  —No. Tráeme una copa de tinto del bueno y una jarra de agua fresca.


  —De acuerdo, señor. —La camarera hizo una leve reverencia y se alejó.


  El recibimiento de la joven disipó en parte la irritación de Bodasen. Incluso en aquella repugnante ciudad había personas capaces de reconocer la nobleza. El vino era de calidad mediocre, de menos de cuatro años, y raspaba en el paladar. Bodasen bebió sólo un poco.


  La puerta de la posada se abrió y entraron dos hombres. Bodasen se recostó en la silla y los observó mientras se acercaban. El primero era un hombre apuesto, alto y de hombros anchos; vestía una capa carmesí sobre una túnica roja, y llevaba un sable enfundado sobre la cadera. El segundo era un gigantesco guerrero calvo, de enorme musculatura y expresión huraña.


  El primer hombre se sentó frente a Bodasen; el otro se quedó de pie junto a la mesa.


  —¿Dónde está Harib Ka? —preguntó Bodasen.


  —Tu paisano no se reunirá con nosotros —contestó Collan.


  —Dijo que vendría. Por eso accedí a que nos viésemos.


  Collan se encogió de hombros.


  —Tenía una cita urgente en otro sitio.


  —No me dijo nada.


  —Creo que ha sido un imprevisto. ¿Quieres hacer negocios o no?


  —Yo no hago negocios, Collan. Quiero organizar un acuerdo con los… mercaderes libres del mar de Ventria. Tengo entendido que tú dispones de… cómo lo diría… contactos entre ellos.


  Collan rió entre dientes.


  —Interesante. ¿No eres capaz de decir «piratas»? No, claro. Sería demasiado para un noble ventriano. Bueno, estudiemos un momento la situación. La flota ventriana ha sido dispersada o hundida. En tierra, vuestros ejércitos han sido aplastados, y el emperador, asesinado. Ahora depositáis vuestras esperanzas en la flota pirata; sólo ella puede garantizar que los ejércitos de Naashan no recorrerán todo el camino hasta la capital. ¿Me equivoco en algún detalle?


  Bodasen se aclaró la garganta.


  —El imperio busca aliados. Los mercaderes libres están en posición de ayudarnos en nuestra lucha contra las fuerzas del mal. Y siempre hemos sido generosos con nuestros amigos.


  —Ya veo —dijo Collan con una mirada burlona—. ¿Ahora luchamos contra las fuerzas del mal? Y yo que siempre había creído que Naashan y Ventria eran simplemente dos imperios en guerra. Mira que soy ingenuo. En cualquier caso, has hablado de generosidad. ¿Cuán generoso es el príncipe?


  —El emperador es famoso por su esplendidez.


  Collan sonrió.


  —Emperador a los diecinueve años… Un rápido ascenso al poder. Pero ha perdido ya once ciudades a manos del invasor, y el tesoro se agota con rapidez. ¿Podría sacar de algún sitio doscientos mil raks de oro?


  —Doscien… Debes de estar bromeando.


  —Los mercaderes libres tienen cincuenta navíos de guerra. Con ellos podríamos proteger toda la costa y evitar una invasión desde el mar. También podríamos escoltar a las flotas que transportan seda ventriana a Drenai, Lentria y muchos otros lugares. Sin nosotros estáis condenados, Bodasen. Doscientos mil raks son un precio barato para impedirlo.


  —Estoy autorizado a ofrecer cincuenta. Nada más.


  —Los hazañitas han ofrecido cien.


  Bodasen guardó silencio; tenía la garganta seca.


  —¿Podríamos pagar la diferencia en sedas y otros productos? —preguntó finalmente.


  —Oro —respondió Collan—. Es lo único que nos interesa. No somos tenderos.


  «No —pensó Bodasen con amargura—. Sois ladrones y asesinos, y me resulta una tortura estar sentado en la misma sala que alguien como tú.»


  —Tengo que consultarlo con el embajador —dijo—. Él puede comunicar vuestras exigencias al emperador. Necesito cinco días.


  —Me parece bien —dijo Collan, poniéndose en pie—. ¿Sabes dónde encontrarme?


  «Debajo de una piedra —pensó Bodasen—, junto a los otros insectos.»


  —Sí —dijo en voz baja—. Sé dónde encontrarte. Dime, ¿cuándo llegará Harib a Mashrapur?


  —No llegará.


  —Pues ¿dónde tenía esa cita?


  —En el infierno —respondió Collan.


  —Debes ser paciente —dijo Sieben, mientras Druss paseaba arriba y abajo por la pequeña habitación del tercer piso de la posada del Árbol de Hueso.


  El poeta había estirado su alto y delgado cuerpo sobre una de las dos estrechas camas. Druss se acercó a la ventana, y contempló el muelle y el mar más allá del puerto.


  —¿Paciencia? —estalló el hachero—. Ella está aquí, en algún sitio. Quizá cerca.


  —Y la encontraremos —prometió Sieben—, pero llevará su tiempo. Aquí se han establecido los tratantes de esclavos. Esta tarde preguntaré por ahí y averiguaré dónde la ha metido Collan. Después planearemos el rescate.


  Druss se volvió.


  —¿Por qué no vamos a la posada del Oso Blanco a buscar a Collan? Él lo sabrá.


  —Eso supongo, vieja mula. —Sieben deslizó las piernas por el borde de la cama y se sentó—. Y también estará rodeado de un montón de rufianes dispuestos a apuñalamos por la espalda. El principal será Brocha. Ese tipo parece tallado en granito, y sus músculos hacen que tú parezcas un enclenque. Brocha es un asesino. Ha matado a muchos hombres: a puñetazos en combates de boxeo; retorciéndoles el cuello en la lucha. No necesita armas. Le he visto aplastar una jarra de peltre con una mano, y levantar sobre su cabeza un tonel de cerveza lleno. Y es sólo uno de los hombres de Collan.


  —¿Estás asustado, poeta?


  —¡Por supuesto que estoy asustado, idiota! Tener miedo es inteligente; nunca cometas el error de confundirlo con ser cobarde. Pero no tiene sentido ir detrás de Collan. Aquí lo conocen, y tiene amigos en las altas esferas. Si lo atacas serás arrestado, juzgado y sentenciado. Y no quedará nadie para rescatar a Rowena.


  Druss se inclinó hacia delante y apoyó los codos en la mesa desvencijada.


  —Odio estar aquí esperando, sin hacer nada —dijo.


  —Entonces vamos a dar una vuelta por la ciudad —propuso Sieben—. Podríamos enterarnos de algo. ¿Cuánto dinero te han dado por el caballo?


  —Veinte monedas de plata.


  —Es casi justo; bien hecho. Vamos, te enseñaré el paisaje.


  Druss se irguió y cogió el hacha.


  —No creo que debas llevarla —le dijo Sieben—. Una cosa es lucir una espada o llevar un cuchillo, pero la guardia de la ciudad no va a pasar por alto semejante monstruosidad. En una calle frecuentada podrías cortarle el brazo a alguien sin querer. Toma, coge uno de mis puñales.


  —No lo necesito —replicó Druss. Dejó el hacha en la mesa y salió de la habitación.


  Cruzaron la sala principal de la posada y salieron a la estrecha calle. Druss olisqueó el aire.


  —Esta ciudad apesta.


  —Como la mayoría de las ciudades, al menos en las zonas pobres. No hay cloacas y lo tiran todo por las ventanas, así que camina con cuidado.


  Se dirigieron al puerto. Varios barcos estaban siendo descargados: balas de seda de Ventria, Naashan y otras ciudades orientales; hierbas y especias; frutas secas y barriles de vino. El puerto hervía de actividad.


  —Nunca había visto tanta gente en un solo lugar —dijo Druss.


  —Aún no hay mucha gente —contestó Sieben.


  Rodearon el muro del puerto, dejaron atrás los templos y edificios oficiales, y llegaron hasta un parquecillo con un bulevar flanqueado por estatuas y una fuente central. Las parejas jóvenes paseaban cogidas de la mano y, a la izquierda, un orador disertaba ante un pequeño grupo de gente. Hablaba sobre el egoísmo intrínseco que conllevaba perseguir el altruismo. Sieben se detuvo un momento y escuchó. Después siguieron andando.


  —Interesante, ¿no crees? —preguntó a su compañero—. Dice que las buenas acciones son egoístas en el fondo porque hacen que quien las realiza se sienta bien. Así que la generosidad no existe, ya que se ha actuado sólo por interés propio.


  Druss meneó la cabeza y miró al poeta.


  —Su madre tendría que haberle explicado que la boca no se usa para llenar el aire de ruido.


  —Lo tomaré como tu sutil forma de expresar que no estás de acuerdo con él.


  —Ese hombre es un idiota.


  —¿Cómo demostrarías eso?


  —No necesito demostrarlo. Si me sirven un plato de bosta de vaca no necesito probarlo para saber que no es carne.


  —Explícate —insistió Sieben—. Comparte algo de tu valiosa filosofía de la frontera.


  —No. —Druss siguió andando.


  —¿Por qué?


  —Soy leñador; sé de árboles. Una vez trabajé en un manzanal. ¿Sabes que se pueden cortar esquejes de una variedad e injertarlos en un manzano de otra? Un árbol puede tener hasta veinte variedades. Lo mismo pasa con las peras. Mi padre siempre decía que los hombres se comportan igual en cuanto al conocimiento. Mucho de él puede trasplantarse, pero debe ser semejante a lo que se necesita. No se puede injertar un manzano en un peral; es una pérdida de tiempo. Y no me gusta perder el tiempo.


  —¿Crees que no entendería tus argumentos? —preguntó Sieben, sonriendo desdeñosamente.


  —Hay cosas que se saben o no. Y no puedo darte ese conocimiento. En las montañas he visto a los granjeros plantar hileras de árboles en los campos. Lo hacen para que el viento no se lleve el suelo cultivable. Pero los árboles pueden tardar cien años en formar una barrera eficaz; esos granjeros trabajan para el futuro, para otros a los que no llegarán a conocer. Lo hacen porque es lo que hay que hacer… y ni uno solo de ellos estaría dispuesto a discutir sus motivos con ese charlatán pomposo de ahí atrás. Ni contigo. Tampoco es que necesiten hacerlo, precisamente.


  —Ese charlatán pomposo es el primer ministro de Mashrapur, un político brillante y un poeta de cierta reputación. Estoy seguro de que se sentiría mortalmente humillado si se enterase de que un joven campesino inculto recién llegado de la frontera no está de acuerdo con su filosofía.


  —Entonces no se lo diremos —contestó Druss—. Simplemente, lo dejaremos ahí sirviendo platos de bosta a la gente que cree que son filetes. Y tengo sed, poeta. ¿Conoces alguna taberna decente?


  —Depende de lo que busques. Las tabernas del puerto son sitios duros, frecuentados habitualmente por ladrones y putas. Si caminamos un rato más llegaremos a una zona más civilizada donde podremos tomar algo tranquilamente.


  —¿Qué hay de esos sitios de ahí? —preguntó Druss, señalando a unos edificios levantados a lo largo del muelle.


  —Tu juicio es infalible, Druss. Es el muelle oriental, más conocido por los lugareños como «la hilera de los ladrones». Cada noche ocurre una veintena de robos y asesinatos. Nadie con clase iría allí… lo que lo hace perfecto para ti. Echa un vistazo. Yo iré a visitar a unos amigos que pueden tener información sobre los últimos movimientos de esclavos.


  —Voy contigo.


  —No. Estarías fuera de lugar. La mayoría de mis amigos son charlatanes pomposos, ¿sabes? Me reuniré contigo en el Árbol de Hueso a medianoche.


  Druss rió entre dientes, lo que sólo aumentó la irritación de Sieben, y el poeta dio la vuelta y se alejó por el parque.


  La habitación estaba amueblada con una gran cama con sábanas de raso, dos cómodos sillones rellenos de crin y tapizados de terciopelo, y una mesa sobre la cual reposaban una jarra de vino y dos copas de plata. El suelo estaba cubierto por alfombras tejidas con gran habilidad, que resultaban suaves bajo los pies descalzos de Rowena. La joven se sentó en el borde de la cama y cerró el puño sobre el broche que le había regalado Druss. Podía verlo caminando junto a Sieben. La inundó una sensación de abrumadora tristeza y dejó caer la mano en el regazo. Harib Ka había muerto, como ella sabía que ocurriría, y Druss estaba más cerca de su terrible destino.


  Se sintió sola e impotente en casa de Collan. La puerta no tenía cerradura, pero unos guardias vigilaban el pasillo. No había forma de escapar.


  La primera noche, cuando se la llevó del campamento, Collan la había violado dos veces. En la segunda ocasión, la joven intentó vaciar su mente y perderse en ensoñaciones del pasado. Al hacerlo había abierto las puertas del Talento. Rowena flotó, libre de su cuerpo ultrajado, y voló a través de la oscuridad y el tiempo. Vio grandes ciudades, inmensos ejércitos y montañas que alcanzaban las nubes. Perdida, intentó encontrar a Druss sin conseguirlo.


  Entonces, una voz llegó hasta ella. Una voz amable, cálida y confortadora.


  —Tranquilízate, hermana. Te ayudaré.


  Rowena detuvo su vuelo y permaneció inmóvil, flotando sobre un océano negro como la noche. A su lado apareció un hombre. Era esbelto y parecía joven, de unos veinte años. Tenía ojos oscuros y sonrisa amable.


  —¿Quién eres? —le preguntó.


  —Soy Vintar, de los Treinta.


  —Me he perdido.


  —Dame la mano.


  La joven tocó los dedos espirituales del hombre y los pensamientos de éste la cubrieron. Al borde del pánico, Rowena se sintió tragada por una avalancha de recuerdos y vio un templo de piedra gris, residencia de unos monjes vestidos de blanco. Vintar se apartó de ella con la misma facilidad con la que había penetrado en sus pensamientos.


  —Tu suplicio ha terminado —dijo el hombre—. Te ha dejado, y ahora duerme a tu lado. Te llevaré a casa.


  —No puedo soportarlo. Es vil.


  —Sobrevivirás, Rowena.


  —¿Por qué debería importarme? —preguntó ella—. Mi esposo está cambiando, convirtiéndose día tras día en alguien tan despiadado como los hombres que me raptaron. ¿Qué clase de vida me espera?


  —No responderé a eso, aunque probablemente podría hacerlo —fue la respuesta—. Eres muy joven y has experimentado un gran sufrimiento. Pero estás viva, y mientras vivas puedes conseguir algo bueno. Tienes el Talento; no sólo el de viajar, también el de curar, ¿lo sabías? Son pocos los que han sido bendecidos con ese don. No te preocupes por Collan; sólo te ha violado porque Harib Ka dijo que él no pudo, pero no volverá a tocarte.


  —Me ha deshonrado.


  —No —dijo Vintar con voz severa—. Se ha deshonrado a sí mismo. Es importante que comprendas eso.


  —No he luchado. Druss se avergonzará de mí.


  —Sí que luchaste, Rowena, a tu modo. No obtuvo ningún placer. Si hubieras intentado resistirte habrías aumentado su lujuria y su placer. Tal como actuaste, y sabes que eso es cierto, se sintió desilusionado y deprimido. Y conoces su destino.


  —¡No quiero más muertes!


  —Todos morimos. Tú… yo… y Druss. Lo que muestra nuestra talla es la forma en que vivimos.


  Vintar la devolvió a su cuerpo, aleccionándola sobre las características del viaje espiritual y las vías mediante las cuales podría regresar a su cuerpo en el futuro.


  —¿Te volveré a ver? —preguntó ella.


  —Es posible.


  Ahora, sentada en la cama cubierta de raso, deseó poder hablar con él de nuevo.


  Se abrió la puerta y un enorme guerrero entró en la habitación. Era calvo y musculoso. Tenía cicatrices alrededor de los ojos y la nariz aplastada. Se acercó a la cama, pero no era una amenaza; Rowena lo sabía. En silencio, el hombre depositó sobre la cama un vestido blanco de seda.


  —Collan quiere que te lo pongas para ver a Kabuchek.


  —¿Quién es Kabuchek?


  —Un comerciante ventriano. Si te portas bien, te comprará. No sería una mala vida, chica. Tiene muchos palacios y trata bien a sus esclavos.


  —¿Por qué sirves a Collan? —preguntó la joven. El hombre entrecerró los ojos.


  —No sirvo a nadie. Collan es un amigo; a veces lo ayudo.


  —Eres mejor persona que él.


  —Es posible. Pero hace unos años, cuando fui campeón, unos seguidores del campeón caído me tendieron una emboscada en un callejón. Tenían espadas y cuchillos. Collan acudió en mi ayuda y sobrevivimos.


  Y yo siempre pago mis deudas. Ahora, ponte el vestido y prepara tus habilidades. Las necesitarás para impresionar al ventriano.


  —¿Y si me niego?


  —Collan no se sentirá complacido, y no creo que eso te guste. Hazme caso en esto, chica. Hazlo lo mejor que sepas y saldrás de esta casa.


  —Mi esposo viene a buscarme —dijo Rowena en voz baja—. Cuando me encuentre, matará a cualquiera que me haya hecho daño.


  —¿Por qué me lo dices?


  —No estés aquí cuando él llegue, Brocha.


  El gigante se encogió de hombros.


  —Será lo que decida el destino —contestó.


  Druss caminó hacia los edificios del muelle. Todos eran viejos. Se trataba de una hilera de tabernas creadas en los almacenes abandonados, y disponían de accesos y entradas que daban a todos los callejones. Había mujeres vestidas provocativamente apoyadas en las paredes, y hombres andrajosos sentados en las cercanías, jugando a los dados o charlando en grupos pequeños.


  Una mujer se le acercó.


  —Todos los placeres que tu mente pueda imaginar por sólo un cuarto de plata —dijo cansinamente.


  —Gracias, pero no —contestó Druss.


  —Puedo conseguirte drogas, ¿prefieres eso?


  —No —dijo con sequedad, y se alejó. Tres hombres barbudos se levantaron y le cortaron el paso.


  —¿Una limosna para los pobres, señor? —preguntó uno de ellos.


  Druss estaba a punto de responder cuando vio por el rabillo del ojo que el hombre que estaba a su izquierda introducía la mano entre los pliegues de su mugrienta camisa. Rió entre dientes.


  —Si esa mano aparece empuñando un cuchillo te lo haré tragar, hombrecillo.


  El mendigo se paralizó.


  —No deberías venir por aquí amenazando —dijo el primer hombre—. No, desarmado como estás. No es sabio, señor. —Se echó la mano a la espalda y desenvainó un largo puñal.


  Mientras aparecía la hoja, Druss dio un paso adelante y sacudió con indiferencia un revés en la boca del hombre. Éste salió dando tumbos hacia la izquierda, dispersando a un grupo de putas que observaban la escena, y chocó contra una pared de ladrillo. Lanzó un gemido y cayó, inmóvil. Sin hacer caso de los otros dos mendigos, Druss se dirigió a la taberna más cercana y entró en ella.


  El local carecía de ventanas y tenía el techo alto. Estaba iluminado por lámparas que colgaban de las vigas. La taberna olía a fritanga y sudor rancio. Estaba llena de gente, y Druss se abrió paso hasta una larga tabla montada sobre caballetes en la que reposaban varios barriles de cerveza. Un viejo con un mandil grasiento se le acercó.


  —No es conveniente que bebas antes de que comiencen los combates; te llenarías de aire —advirtió.


  —¿Qué combates?


  El hombre lo miró, sorprendido, con los ojos brillantes y carentes de humor.


  —No pretenderás engañar al viejo Tom, ¿verdad?


  —Soy forastero —contestó Druss—. ¿De qué combates hablas?


  —Sígueme —dijo Tom.


  El viejo se abrió paso entre la muchedumbre hasta llegar al fondo de la taberna y desapareció por una puerta estrecha. Druss lo siguió y se encontró en un almacén rectangular. En el centro había un gran círculo de arena rodeado de cuerdas. Junto a la pared del fondo, un grupo de atletas realizaba ejercicios para calentar los músculos de los hombros y la espalda.


  —¿Has luchado alguna vez?


  —No por dinero.


  Tom asintió; después tomó la mano de Druss.


  —Buen tamaño y nudillos anchos. Pero ¿eres rápido, chico?


  —¿Cuál es el premio? —replicó el joven.


  —No funciona así; no para ti, al menos. Se trata de una competición oficial y todos los participantes se anuncian con antelación, para que los caballeros aficionados tengan la posibilidad de juzgar la calidad de los luchadores. Pero antes de la competición se ofrece a los miembros del público la oportunidad de ganar unos cuartos enfrentándose a los campeones. Un rak de oro, por ejemplo, al que sea capaz de mantenerse en pie durante un turno, una vuelta del reloj de arena. Eso sirve para que los luchadores puedan calentar previamente, enfrentándose a contrincantes de menor nivel.


  —¿Cuánto dura un turno?


  —Más o menos el tiempo que ha pasado desde que has entrado en el Corsario Ciego.


  —¿Y qué pasa si gana alguien del público?


  —Eso no ocurre nunca. Pero si ocurriese, ocuparía el lugar del perdedor en la competición. En cualquier caso, el dinero se gana con las apuestas. ¿Cuánto dinero tienes?


  —Haces muchas preguntas, viejo.


  —¡Bah! No soy un ladrón, chico. Lo fui, pero me he vuelto viejo y lento. Ahora vivo de mi ingenio. Tú pareces capaz de mantenerte en pie. Al principio te he tomado por Grassin, el lentriano; es ése de ahí, el que está junto a la puerta del fondo.


  Druss miró hacia donde apuntaba el anciano y vio a un joven de constitución fuerte con el pelo negro cortado casi al rape. Hablaba con otro tipo musculoso, un luchador rubio que lucía un gran bigote.


  —El otro es Skata, un marinero naashanita —prosiguió Tom—. Y el tipo enorme del fondo es Brocha. Será el ganador de hoy, sin la menor duda. Es mortífero. Lo más probable es que alguno de sus contrincantes acabe lisiado antes de que termine la velada.


  Druss observó al hombre y sintió que se le erizaba el vello de la nuca. Brocha era enorme; mediría seis codos y unas pulgadas. Estaba calvo y tenía el cráneo ligeramente puntiagudo, como si se lo hubieran ajustado dentro de un yelmo vagriano. Tenía una espalda increíblemente musculosa y el cuello grueso; parecía lleno de cables hinchados y protuberantes.


  —No es buena idea mirarlo de esa forma, chico. Es demasiado para ti, hazme caso. Es hábil y muy rápido. Ni siquiera aparece en los combates de calentamiento: nadie se enfrentaría a él, ni siquiera por veinte raks de oro. Pero ese Grassin… Creo que podrías resistirlo durante una vuelta de reloj.


  Y si tienes dinero para apostar, me encargaré de moverlo.


  —¿Y qué sacas tú, viejo?


  —La mitad de las ganancias.


  —¿Qué apuestas crees que podrías conseguir?


  —Dos a uno. Quizá tres.


  —¿Y si me enfrento a Brocha?


  —Métete esto en la cabeza, chico: queremos hacer dinero, no llenar un ataúd.


  —¿Cuánto? —insistió Druss.


  —Diez a uno, veinte a uno… ¡Sólo los dioses lo saben!


  Druss abrió la bolsa, sacó diez monedas de plata y las depositó con indiferencia en la mano extendida del anciano.


  —Corre la voz de que pretendo aguantar una vuelta de reloj contra Brocha.


  —Por las tetas de Asta; te va a matar.


  —Pero si no lo hace conseguirás cien monedas de plata. Quizá más.


  —Eso sí, por supuesto —dijo el viejo Tom, con una sonrisa socarrona.


  El almacén donde tenían lugar los combates se fue llenando de gente poco a poco. Los nobles, ricos con ropas de seda y piel, y sus acompañantes femeninas, vestidas de satén con encajes, se sentaban en las gradas superiores que rodeaban el círculo de arena. En los niveles más bajos se situaban los comerciantes y mercaderes, con sus sombreros cónicos y largas capas. Druss se sentía incómodo, encerrado entre la masa. El aire se espesaba y la temperatura subía a medida que más y más gente llenaba las gradas.


  Rowena habría odiado aquel lugar, con tanto ruido y tanta gente amontonada. Su humor se ensombreció al pensar en ella, prisionera en algún lugar y sujeta a los caprichos y deseos de Collan. Apartó aquellos pensamientos de su cabeza y se concentró en la conversación mantenida con el poeta. Druss había disfrutado molestándolo y su propia ira se había calmado; una ira producida por la involuntaria aceptación de que mucho de lo que había dicho el charlatán del parque era cierto. Él amaba a Rowena en cuerpo y alma, pero también la necesitaba, y se preguntaba qué sentimiento era más fuerte: el amor o la necesidad. ¿Estaba intentando rescatarla porque la amaba o porque se sentía perdido sin ella? La cuestión lo atormentaba.


  Rowena era capaz de aplacar su turbulento espíritu de una forma que ninguna otra persona podría igualar. Ella lo había ayudado a ver el mundo con ojos más amables. Había sido una experiencia hermosa y poco corriente. Si ella hubiera estado con él en aquel momento, pensó, él también se habría sentido disgustado ante la multitud sudorosa que esperaba ver dolor y sangre. Sin embargo, el joven permanecía inmóvil entre la gente y sentía cómo se le aceleraba el corazón, excitándose ante la perspectiva del combate.


  Sus ojos claros exploraron la multitud y descubrió la gruesa figura del viejo Tom, que hablaba con un tipo alto cubierto con una capa de terciopelo rojo. El hombre sonreía. Dejó a Tom y se acercó a la colosal figura de Brocha. Druss vio cómo los ojos del luchador se abrían como platos; después, el hombre se echó a reír. Druss no podía oír el sonido por culpa del ruido y los gritos que lo rodeaban, pero sintió cómo crecía su furia. Era Brocha, uno de los hombres de Collan… y quizá uno de los que habían secuestrado a Rowena.


  El viejo Tom regresó a través de la multitud y guió a Druss hasta un rincón más tranquilo.


  —He puesto las cosas en marcha —dijo—. Ahora, escúchame: No intentes ir a por su cabeza. Algunos hombres se han roto las manos contra ese cráneo. Brocha acostumbra a bajar la cabeza y encajar los puñetazos para que los nudillos del contrario golpeen en hueso. Ve a por el cuerpo. Y vigila sus pies; es muy bueno dando patadas, chico… Por cierto, ¿cómo te llamas?


  —Druss.


  —Bien, Druss. Esta vez has agarrado a un oso por las pelotas. Si te hace daño, no intentes aguantar firmemente; usará esa cabeza suya y te aplastará los huesos de la cara. Retrocede y cúbrete.


  —Dejaremos que retroceda él —gruñó Druss.


  —Ah, de verdad que tienes redaños. Pero nunca te has enfrentado a nadie como Brocha. Ese tipo es un martillo viviente.


  Druss rió entre dientes.


  —Desde luego, sabes cómo animar a la gente. ¿Cómo están las apuestas?


  —Quince a uno. Si te mantienes en pie sacarás setenta y cinco piezas de plata, además de las diez que tenías.


  —¿Es suficiente para comprar una esclava?


  —¿Para qué la quieres?


  —¿Es suficiente o no?


  —Depende de la esclava. Algunas jóvenes pueden costar hasta cien. ¿Tienes a alguien en mente?


  Druss hurgó en su bolsillo y sacó las cuatro monedas restantes.


  —Apuesta esto también.


  El viejo cogió el dinero.


  —Imagino que éste es todo tu dinero.


  —Así es.


  —Debe de ser una esclava muy especial.


  —Es mi esposa. Collan la raptó.


  —Collan secuestra a muchas mujeres. Tu esposa no será una bruja, ¿verdad?


  —¿Qué? —espetó Druss.


  —No pretendo ofenderte, chico. Collan ha vendido hoy una bruja a Kabuchek el ventriano. Por cinco mil monedas de plata.


  —No; no es una bruja. Sólo una chica de las montañas, encantadora y amable.


  —Entonces, cien deberían bastar —dijo Tom—. Pero primero tienes que ganarlas. ¿Te han golpeado alguna vez?


  —No. Pero una vez me cayó un árbol encima.


  —¿Perdiste el sentido?


  —No, pero estuve aturdido un rato.


  —Bueno, con Brocha te parecerá que una montaña te cae encima. Espero que seas bastante fuerte para aguantar.


  —Ya lo veremos, viejo.


  —Si te caes, rueda y sal de las cuerdas. De lo contrario te pisoteará.


  Druss sonrió.


  —Me caes bien, viejo. No doras la píldora, ¿verdad?


  —Si no sabe mal no sirve de nada —respondió Tom, sonriendo.


  Brocha saboreó las miradas admirativas del público; el miedo y el respeto de los hombres, y la lujuria de las mujeres. Se había ganado aquel respeto silencioso durante los cinco años anteriores. Sus ojos azules recorrieron las gradas y se fijó en Mapek, el primer ministro de Mashrapur, en Bodasen, el enviado de Ventria, y en una docena de altos cargos del gobierno del emir. Su rostro permaneció impasible mientras, observaba el almacén convertido en sala de combates. Era bien sabido que nunca sonreía excepto dentro del círculo de arena, cuando el contrincante empezaba a ceder bajo sus puños de hierro.


  Observó a Grassin mientras éste realizaba ejercicios de precalentamiento, y tuvo que reprimir una sonrisa. Otros podían pensar que Grassin se limitaba a estirar los músculos, pero Brocha leyó el miedo en los movimientos del hombre. Prestó atención al resto de los luchadores. Los pocos que lo miraban le dirigían breves vistazos, de reojo, evitando sus ojos.


  «Perdedores», pensó.


  Inspiró profundamente, llenando sus enormes pulmones. El aire estaba caliente y húmedo. Brocha hizo un gesto a uno de sus ayudantes y le ordenó abrir las ventanas de los extremos del almacén. Otro de los ayudantes se le acercó.


  —Un paleto quiere intentar una vuelta de reloj contigo, Brocha.


  El luchador se sintió enojado y observó disimuladamente al público. Todas las miradas estaban fijas en él. De modo que se había corrido la voz.


  Echó la cabeza hacia atrás y lanzó una carcajada.


  —¿Quién es?


  —Un forastero llegado de las montañas. Joven; de unos veinte años, diría yo.


  —Eso explica su estupidez —siseó Brocha. Nadie que lo hubiera visto pelear confiaría en aguantar tanto tiempo en la arena contra el campeón de Mashrapur. Pero seguía molesto.


  Ganar consistía en algo más que dar puñetazos y patadas; lo sabía. Se trataba de una mezcla complicada de valor y voluntad, a la que ayudaba el plantar la semilla de la duda en el espíritu del contrincante. Un hombre que creyese que su enemigo era invencible ya había perdido, y Brocha se había labrado aquella reputación durante años.


  Nadie, en dos años, se había atrevido a jugarse una vuelta de reloj con el campeón.


  Hasta ahora. Lo que llevaba a un segundo problema. Las peleas en la arena no tenían reglas: un luchador podía, legalmente, arrancar los ojos a su adversario o, después de hacerlo caer, romperle el cuello de un pisotón. Las muertes eran poco habituales, pero se producían, y muchos luchadores terminaban lisiados de por vida. Pero Brocha no podía permitirse emplear sus técnicas más letales contra un joven desconocido; aquello podría indicar que temía al chico.


  —Están ofreciendo quince a uno a que sobrevive —le dijo el ayudante.


  —¿Quién negocia por él?


  —El viejo Tom.


  —¿Y cuánto ha apostado?


  —Lo averiguaré. —El hombre se introdujo entre la multitud.


  El organizador del torneo, un alto y obeso mercader llamado Bilse, entró en el círculo de arena.


  —Amigos míos —dijo a gritos; la papada le temblaba—, bienvenidos al Corsario Ciego. Esta noche tendréis el privilegio de contemplar a los mejores luchadores de Mashrapur.


  Brocha no prestó atención al zumbido de la voz del mercader; ya había oído aquella cantinela muchas veces. Cinco años antes, su estado de ánimo había sido diferente. Su mujer y su hijo estaban enfermos de disentería, y el joven Brocha terminó su trabajo en el puerto y fue corriendo al Corsario con la intención de ganar diez monedas de plata en los combates de precalentamiento. Para su sorpresa, venció a su contrincante y ocupó su lugar en el torneo. Aquella noche, después de derrotar a golpes a seis luchadores, regresó a casa con sesenta raks de oro. Entró en la habitación, triunfante, sólo para encontrarse a su hijo muerto y a su mujer en coma. Llamó al mejor doctor de Mashrapur, que insistió en que Caria fuese llevada a un hospital del acomodado distrito norte, pero sólo después de que Brocha se desprendiese del oro duramente ganado. En el hospital, Caria pareció recuperarse durante un tiempo, pero finalmente empezó a consumirse.


  El tratamiento, durante los dos años siguientes, costó trescientos raks. A pesar de todo, Caria murió; la enfermedad había hecho estragos en su cuerpo.


  El resentimiento de Brocha fue indescriptible, y lo liberaba en cada combate enfocando su odio y su furia en los hombres que se le enfrentaban.


  Oyó que decían su nombre y levantó el brazo derecho. El público lanzó vítores y aplaudió.


  Ahora tenía una casa en el barrio norte, de mármol y maderas de calidad, con el suelo embaldosado. Disponía de veinte esclavos que cumplían sus órdenes, y sus inversiones en esclavos y sedas le habían proporcionado unos ingresos que rivalizaban con los de los principales comerciantes. Aun así, seguía peleando; los demonios del pasado lo empujaban a ello.


  Bilse anunció el comienzo de las peleas de calentamiento, y Brocha observó a Grassin cuando entraba en el círculo para enfrentarse a un corpulento estibador. La pelea duró unos segundos: Grassin sacudió al hombre un gancho que le despegó los pies del suelo.


  El ayudante de Brocha se le acercó.


  —Han apostado unas nueve monedas de plata. ¿Es importante?


  Brocha negó con la cabeza. Si hubiera por medio una suma mayor, aquello podría indicar algún tipo de trampa. Quizá hubiesen llevado a un luchador extranjero, algún tipo duro de otra ciudad desconocido en Mashrapur. Pero no era el caso. Se trataba de mera estupidez y arrogancia combinadas.


  Bilse pronunció su nombre y Brocha entró en el círculo. Tanteó la arena bajo sus pies: una capa demasiado gruesa haría que los movimientos fuesen torpes. Demasiado fina, y un luchador podría resbalar y perder el equilibrio. Estaba bien batida. Satisfecho, Brocha dirigió la mirada al joven que acababa de entrar en el círculo por el otro lado.


  Era joven y unas pulgadas más bajo que Brocha, aunque sus hombros eran enormes. Torso robusto, pectorales bien desarrollados y unos bíceps inmensos. Brocha lo observó moverse y comprobó que era ágil y bien equilibrado. Tenía la cintura ancha, pero había poca grasa en ella, y el cuello era grande y estaba bien protegido por el poderoso y grueso trapecio. Brocha estudió el rostro de su oponente: fuertes pómulos y buena mandíbula. La nariz era ancha y chata, y las cejas, espesas. El campeón miró a los ojos del aspirante: eran claros y no mostraban temor. «De hecho —pensó Brocha—, me mira como si me odiase.»


  Bilse presentó al joven como «Druss, de las tierras de Drenai». Los dos luchadores se acercaron. Brocha hacía que Druss pareciese pequeño. El campeón tendió las manos, pero Druss se limitó a sonreír y regresar junto a las cuerdas, dio la vuelta y esperó la señal de comienzo.


  El insulto no preocupó al campeón. Alzó las manos en la posición ortodoxa de lucha: el brazo izquierdo extendido y el puño derecho cerca de su cara, y avanzó hacia el joven. Druss saltó hacia delante, casi pillando por sorpresa a Brocha. Pero el campeón era rápido y envió un golpe corto de izquierda a la cara del joven, seguido de un directo de derecha que se estrelló contra la mandíbula de Druss. Brocha retrocedió un paso, con intención de dejar espacio a Druss en su caída, pero algo se estrelló contra el costado del campeón. Brocha creyó durante un momento que le habían lanzado una pedrada desde el público, pero de repente se dio cuenta de que se trataba del puño de su rival. Lejos de caer, el joven había encajado los dos puñetazos y había contraatacado. Brocha se tambaleó ligeramente, pero contraatacó con una combinación de golpes que hicieron que la cabeza de Druss se doblase hacia atrás.


  Aun así, seguía en pie.


  Brocha amagó un corto a la cabeza, al que siguió un gancho dirigido al vientre del joven. Druss gruñó y lanzó un golpe salvaje con su derecha, que Brocha esquivó y dejó que le pasara por encima; pero al agacharse se encontró directamente en el camino de un gancho de izquierda. Brocha consiguió apartar ligeramente la cabeza y el golpe lo acertó en el pómulo. Se alzó y conectó en la frente de Druss un golpe alto de derecha que le rompió la piel sobre la ceja; después lo golpeó con la izquierda.


  Druss se tambaleó hacia atrás, desequilibrado, y Brocha entró a matar. Pero un golpe como un martillazo lo alcanzó justo bajo el corazón y notó cómo se le quebraba una costilla. Se enfureció y comenzó a encadenar puñetazos en el rostro y el cuerpo del joven; golpes potentes, brutales, que obligaron a su rival a retroceder hasta las cuerdas. Un nuevo corte apareció en la frente de Druss, esta vez sobre el ojo derecho. El joven se retorcía y esquivaba, pero más y más golpes alcanzaban su destino. Presintiendo la victoria, Brocha aumentó la ferocidad de su ataque y el ritmo de los puñetazos. Pero Druss se negó a caer e, inclinando la cabeza, se lanzó contra Brocha. El campeón dio un paso a un lado y lanzó un izquierdazo que alcanzó a Druss en el hombro, alejándolo. El joven recuperó el equilibrio y Brocha avanzó. Druss se limpió la sangre que le cubría los ojos y salió a su encuentro.


  El campeón amagó con la izquierda, pero Druss no hizo caso y envió un derechazo que atravesó la guardia de Brocha y se clavó en la costilla herida. El rostro del campeón se crispó cuando el dolor lo atravesó como un lanzazo. Un puño inmenso se estrelló contra su mandíbula y notó cómo se le soltaba un diente. Respondió con un gancho de izquierda que puso a Druss de puntillas, y siguió con otro de derecha que estuvo a punto de derribarlo. Druss respondió con otro golpe en las costillas y Brocha retrocedió.


  Los dos hombres comenzaron a moverse en círculos, y de repente, Brocha escuchó el clamor del público. La multitud animaba a Druss, tal como cinco años atrás había gritado el nombre de Brocha.


  Druss atacó. Brocha lanzó un izquierdazo que falló y un derechazo que dio en el blanco. Druss se tambaleó sobre los talones, pero avanzó de nuevo. Brocha lo alcanzó tres veces más, los cortes de Druss se abrieron y el campeón vio correr la sangre por el rostro del joven. Casi ciego, Druss arremetió. Un golpe alcanzó el bíceps derecho de Brocha y le entumeció el brazo. Un segundo golpe le dio de lleno en la frente. La sangre corrió por el rostro del campeón, y un tremendo rugido surgió de la muchedumbre.


  Brocha contraatacó, ajeno a los gritos, e hizo retroceder a Druss alrededor del círculo golpeándolo una y otra vez con ganchos y directos brutales.


  De repente sonó un cuerno. El reloj de arena indicó el fin. Brocha dio un paso atrás, pero Druss atacó. Brocha lo abrazó, inmovilizándole los brazos y pegándose a él.


  —Se acabó, chico —siseó—. Te has ganado el premio.


  Druss se liberó de un tirón y meneó la cabeza, salpicando la arena de sangre. Entonces alzó una mano y señaló a Brocha.


  —Ve con Collan —masculló—, y dile que si alguien ha hecho daño a mi esposa le arrancaré la cabeza.


  El joven dio la vuelta y salió del círculo.


  Brocha vio que los otros luchadores lo observaban. Ahora ninguno desviaba la vista, y Grassin sonreía.


  Sieben entró en el Árbol de Hueso justo después de medianoche. Aún quedaban unos cuantos bebedores, y las camareras se desplazaban cansinamente entre ellos. Sieben subió las escaleras que llevaban a la galería superior y se dirigió a la habitación que compartía con Druss. Cuando iba a abrir la puerta oyó voces procedentes del interior. Desenvainó un puñal, abrió la puerta de un empujón y entró de un salto. Druss estaba sentado en una cama, con el rostro lleno de heridas y moratones, y marcas de puntos aplicados torpemente sobre ambas cejas. Un tipo gordo con ropas sucias estaba sentado en la cama de Sieben, y un noble delgado y cubierto con una capa negra, con barba en forma de tridente, estaba de pie junto a la ventana. Cuando entró el poeta, el noble giró y desenvainó un sable. El hombre gordo gritó y saltó de la cama, cayendo con un golpe sordo junto a Druss.


  —Te has tomado tu tiempo, poeta —dijo el hachero.


  Sieben bajó la mirada a la punta del sable, que se mantenía inmóvil a dos pulgadas de su garganta.


  —No has tardado mucho en hacer nuevos amigos —dijo, sonriendo forzadamente. Con mucho cuidado, enfundó el puñal. Se sintió aliviado al ver que el noble devolvía el sable a su funda.


  —Este es Bodasen, un ventriano —dijo Druss—. Y el que está de rodillas es Tom.


  El gordo se levantó, sonriendo borreguilmente.


  —Me alegro de conoceros, señor—dijo, haciendo una reverencia.


  —¿Quién diablos te ha regalado unos ojos morados? —preguntó Sieben, acercándose a examinar las heridas de Druss.


  —Nadie me los ha regalado; he tenido que ganarlos en combate.


  —Ha peleado con Brocha —dijo Bodasen. Tenía un ligerísimo acento oriental—. Y ha sido un buen combate. Ha aguantado una vuelta completa del reloj.


  —Cierto; ha sido algo digno de verse —añadió Tom—. Brocha no parecía muy contento, ¡y menos cuando Druss le ha roto una costilla! Todos hemos oído el ruido. Ha sido maravilloso.


  —¿Has peleado con Brocha? —susurró Sieben.


  —Y ha acabado en empate —dijo el ventriano—. No había médicos, así que he tenido que echar una mano con los puntos. Eres Sieben, el poeta, ¿verdad?


  —Sí. ¿Te conozco, amigo mío?


  —Te vi actuar en Drenan, una vez. Y en Ventria tuve ocasión de leer la saga de Waylander. Tienes una imaginación increíble.


  —Muchas gracias. La verdad es que tuve que inventar bastante, ya que se sabe poco de él. No sabía que el libro hubiese llegado tan lejos. Sólo se hicieron cincuenta copias.


  —Mi emperador adquirió una en sus viajes, forrada de cuero y repujada con pan de oro. Excelentemente grabada.


  —Había cinco de ésas —dijo Sieben—. Veinte raks cada una. Un trabajo precioso.


  Bodasen soltó una risilla.


  —Mi emperador pagó seiscientos por ella.


  Sieben suspiró y se sentó en la cama.


  —Oh, bueno. Mejor la fama que el oro, ¿no? Dime, Druss, ¿cómo se te ocurrió pelear con Brocha?


  —He ganado cien monedas de plata. Ahora podré comprar a Rowena. ¿Has averiguado dónde está?


  —No, amigo mío. Collan sólo ha vendido a una mujer recientemente. Una vidente. Debe de estar guardando a Rowena para sí.


  —Entonces lo mataré y la liberaré, y al infierno con la ley de Mashrapur.


  —Si me permites —intervino Bodasen—, creo que puedo ser de ayuda. Tengo una cita con ese Collan. Quizá pueda organizar la liberación de tu esposa… sin derramamiento de sangre.


  Sieben no dijo nada, pero observó la preocupación en los oscuros ojos del ventriano.


  —No esperaré mucho —dijo Druss—. ¿Podrás verlo mañana?


  —Por supuesto. ¿Te quedarás aquí?


  —Esperaré tu aviso —prometió Druss.


  —Muy bien. Buenas noches a todos —dijo Bodasen, haciendo una ligera reverencia.


  Después de que el ventriano se marchase, el viejo Tom se dirigió a la puerta.


  —Bueno, chico, menuda noche. Si decides volver a pelear estaré encantado de hacer los arreglos.


  —Se acabaron las peleas para mí —dijo Druss—. Prefiero que me caigan árboles encima antes que ese hombre.


  Tom meneó la cabeza.


  —Ojalá hubiera tenido más fe. Sólo he apostado una moneda de mi parte. —Rió entre dientes y abrió las manos—. Bien; es la vida, supongo.


  La sonrisa del viejo se desvaneció.


  —Un consejo, Druss —añadió—: Collan tiene muchos amigos aquí. De los que rajarían el cuello de alguien por una jarra de cerveza. Ve con cuidado.


  Dio la vuelta y abandonó la habitación.


  Había una jarra de vino en la mesilla, y Sieben llenó un vaso de barro y se sentó.


  —Eres un personaje curioso, eso es seguro —dijo, sonriendo—. Pero al menos Brocha ha mejorado tu aspecto. Creo que tienes la nariz rota.


  —Creo que tienes razón —dijo Druss—. Cuéntame qué has hecho.


  —He visitado a cuatro tratantes de esclavos bien conocidos. Collan no ha llevado a ninguna mujer a los mercados. En todas partes saben lo de tu ataque a Harib Ka. Algunos de los supervivientes se han unido a Collan, y hablan de ti como si fueses un demonio. Pero es un misterio, Druss. No sé dónde puede haberla metido, si no la tiene en su casa.


  La herida que tenía Druss sobre el ojo derecho comenzó a sangrar. Sieben cogió un paño y se lo ofreció al hachero. Druss lo rechazó.


  —Se cerrará. Olvídalo.


  —Por los dioses, Druss, eso tiene que doler. Tienes la cara machacada y los ojos morados.


  —El dolor me sirve para saber que estoy vivo —replicó Druss—. ¿Te gastaste los cuartos de plata en la puta?


  Sieben soltó una risilla.


  —Sí. Era muy buena; me dijo que era el mejor amante que había conocido.


  —Vaya sorpresa —dijo Druss. Sieben se echó a reír.


  —Así es… Pero es agradable oírlo.


  El poeta acabó su vino; después se levantó y reunió sus pertenencias.


  —¿Dónde vas? —preguntó Druss.


  —No voy; vamos. Cambiamos de habitación.


  —Me gusta ésta.


  —Sí, es muy pintoresca. Pero necesitamos dormir y, aunque ambos han sido muy amables, no tengo motivos para confiar en aquéllos a quienes no conozco. Collan enviará a sus asesinos detrás de ti, Druss. Bodasen podría trabajar para él, en cuanto a esa sabandija que se acaba de marchar, sería capaz de vender a su madre por un céntimo de cobre. Así que confía en mí y muévete.


  —Los dos me han caído bien, pero tienes razón: necesitamos dormir.


  Sieben salió y llamó a una criada, le dio una moneda de plata y le pidió que no dijera a nadie que cambiaban de habitación, ni siquiera al dueño. La joven se introdujo la moneda en el bolsillo del mandil de cuero y guió a los dos hombres hasta un cuarto al final de la galería. La habitación era más grande que la anterior, y en ella había tres camas, dos lámparas y leña dispuesta en una pequeña chimenea. Pero no había sido encendida con antelación y hacía frío.


  Cuando la criada se marchó, Sieben encendió el fuego, se sentó junto a él y observó las llamas que corrían sobre la yesca. Druss se quitó las botas y el jubón, y se tendió sobre la cama más ancha. Al cabo de unos instantes ya estaba durmiendo. El hacha reposaba en el suelo, al lado de la cama.


  Sieben se quitó el tahalí cargado de cuchillos y lo colgó del respaldo de la silla. El fuego ya resplandecía, y añadió unos troncos gruesos que tomó de la leñera que había junto a la chimenea. Las horas fueron pasando y los sonidos de la posada se apagaron, y sólo el chasquido de la madera al arder perturbaba el silencio. Sieben estaba cansado, pero no podía dormir.


  De repente oyó el sonido de unos pasos cautelosos en las escaleras. Desenfundó un cuchillo, se acercó a la puerta, la entreabrió y echó un vistazo. Al otro extremo de la galería, unos siete hombres se situaban alrededor de la puerta de la habitación que habían abandonado. El dueño de la posada estaba con ellos. La puerta fue abierta de golpe y los hombres saltaron al interior, pero un momento después volvieron a salir. Uno de los recién llegados agarró al dueño por la solapa y lo empujó contra la pared. Sieben alcanzó a distinguir algunas de las palabras que el hombre dijo con voz asustada.


  —Estaban… se lo juro… vidas de mis hijos… ellos… sin pagar…


  Sieben vio cómo arrojaban al hombre al suelo. Los asesinos frustrados bajaron por las escaleras y salieron a la noche.


  Sieben cerró la puerta y regresó junto al fuego.


  Y durmió.


  SEIS


  Brocha permanecía sentado en silencio mientras Collan increpaba a los hombres a los que había enviado en busca de Druss. Los hombres estaban en pie ante él, con expresión avergonzada y la cabeza gacha.


  —¿Cuánto tiempo has estado a mi lado, Kotis? —le preguntó Collan a uno de ellos, en voz baja y amenazadora.


  —Seis años —respondió el hombre, un pugilista alto, robusto y barbudo. Brocha recordó su combate con él; no había durado más de un cuarto de vuelta.


  —Seis años —repitió Collan—. Y en ese tiempo, ¿has visto lo que les ocurría a aquéllos que me fallaban?


  —Sí, lo he visto. Pero usamos la información que nos dio el viejo Tom. Juró que se alojaban en el Árbol de Hueso, y allí habían estado. Debieron de ocultarse después del combate con Brocha. Los hombres siguen buscando; no será difícil encontrarlos mañana.


  —Tienes razón —dijo Collan—; no será difícil encontrarlos. ¡Porque vendrán aquí!


  —Deberías devolverle a su esposa —intervino Bodasen, que estaba sentado en un sillón en el extremo opuesto de la sala.


  —Yo no devuelvo mujeres. ¡Las tomo! En cualquier caso, no sé de qué campesina habla. La mayoría de las que capturamos huyeron cuando ese loco atacó el campamento. Supongo que su mujer aprovechó la oportunidad para escapar de sus garras.


  —Ese hombre no es alguien que me gustaría que anduviese detrás de mí —dijo Brocha—. Nadie había aguantado de pie después de que lo golpeara con tanta fuerza.


  —Volved a las calles, todos. Registrad las posadas y las tabernas de los alrededores del puerto. No habrán ido muy lejos. Y recuerda bien esto, Kotis: Si mañana entra por su propio pie en mi casa, eres hombre muerto.


  Los hombres se marcharon y Brocha se recostó en su sillón, reprimiendo un gemido al sentir un pinchazo de dolor por culpa de la costilla rota. Se había visto obligado a retirarse del torneo, y aquello había herido su orgullo. A su pesar, sentía admiración por el joven luchador; también él se habría enfrentado a un ejército por Caria.


  —¿Sabes lo que creo?


  —¿Qué? —espetó Collan.


  —Creo que es la mujer que has vendido a Kabuchek. ¿Cómo se llamaba?


  —Rowena.


  —¿La violaste?


  —No la he tocado —mintió Collan—. Y en cualquier caso, se la he vendido a Kabuchek por cinco mil monedas de plata. Debería haberle pedido diez mil.


  —Creo que deberías hablar con la Anciana —aconsejó Brocha.


  —No necesito un profeta que me diga cómo he de tratar a un paleto montañés con un hacha. Y ahora, hablemos de negocios. —Se volvió hacia Bodasen—. Es demasiado pronto para que hayas recibido la respuesta a mi petición, así que ¿qué haces aquí?


  El ventriano sonrió; los blancos dientes contrastaron con la barba negra.


  —He venido porque le dije al joven luchador que nos conocíamos. Le dije que podría organizar la liberación de su esposa, pero si ya la has vendido, estoy perdiendo el tiempo.


  —¿Qué pintas tú en este asunto?


  Bodasen se levantó y se echó la capa negra sobre los hombros.


  —Soy soldado, Collan, igual que tú hace tiempo. Y conozco a los hombres. Deberías haberlo visto luchar contra Brocha; no fue bonito. Fue brutal y aterrador. No te las ves con un paleto montañés, sino con un asesino. No creo que tengas bastantes hombres para detenerlo.


  —¿Y por qué te preocupa?


  —Ventria necesita a los mercaderes libres y tú eres mi enlace con ellos. No quiero que te mate todavía.


  —Yo también soy un luchador, Bodasen —replicó Collan.


  —Por supuesto que lo eres, drenai. Pero veamos qué es lo que sabemos: Harib Ka, según dicen los supervivientes del ataque, envió seis hombres al bosque. No volvieron. He hablado con Druss y me ha dicho que los mató; y yo lo creo. Después atacó un campamento en el que había cuarenta hombres armados. Los hizo huir. Ahora ha peleado contra Brocha, al cual muchos creían invencible, yo incluido. La chusma que has enviado a buscarlo no tiene la menor oportunidad contra él.


  —Es cierto —reconoció Collan—, pero en cuanto los mate, la guardia de la ciudad podrá ir a por él. Yo sólo tengo que pasar aquí cuatro días más; después embarcaré hacia los Puertos Libres. De todas formas, intuyo que tienes algún consejo que ofrecerme.


  —Así es. Recupera a la mujer de manos de Kabuchek y entrégasela a Druss. Cómprala o róbala, pero hazlo, Collan.


  El oficial ventriano hizo una reverencia mecánica y abandonó la sala.


  —Yo en tu lugar, le haría caso —dijo Brocha.


  —¡No me salgas tú con ésas! —tronó Collan—. Por los dioses, ¿ese tipo te revolvió los sesos en la pelea? Sabes tan bien como yo qué nos mantiene por encima de este montón de escoria: el miedo. El respeto. El puro terror, a veces. ¿Qué sería de mi reputación si devolviera una mujer raptada?


  —Tienes razón —dijo Brocha, poniéndose en pie—, pero una reputación puede recuperarse. Una vida es algo diferente. Ese hombre dijo que te arrancaría la cabeza, y es perfectamente capaz de hacerlo.


  —Nunca pensé que te vería asustado, amigo mío. Pensé que eras inaccesible al miedo.


  Brocha sonrió.


  —Soy fuerte, Collan. Uso mi reputación porque me hace las cosas más fáciles, pero no me la creo; si estuviera en el camino de un toro en plena embestida me apartaría, o daría la vuelta y echaría a correr, o me subiría a un árbol. Un hombre fuerte debe conocer sus limitaciones.


  —Bien, está claro que te ha ayudado a conocer las tuyas —dijo Collan con desdén.


  Brocha sonrió y meneó la cabeza. Abandonó la mansión de Collan y paseó por las calles del barrio norte. Eran anchas y estaban bordeadas de árboles. Un grupo de oficiales de la guardia pasó a su lado, y el capitán saludó al reconocer al campeón.


  «Al antiguo campeón —pensó Brocha—. Ahora será Grassin el que se llevará los honores.»


  Hasta el año que viene.


  —Volveré —dijo Brocha en voz baja—. Tengo que volver. Esto es todo lo que tengo.


  Sieben flotó hasta la consciencia atravesando capas de sueños. Iba a la deriva en un lago azul; a pesar de aquello, su cuerpo estaba seco. Estaba de pie en una isla cubierta de flores, pero no sentía el suelo bajo los pies. Estaba acostado en una cama cubierta de raso, junto a una estatua de mármol; la tocó y se convirtió en carne, pero siguió estando fría.


  Abrió los ojos y los sueños se desvanecieron de su memoria como un suspiro. Druss seguía dormido. Sieben se levantó del sillón y se estiró; después miró al guerrero durmiente. Los puntos que llevaba Druss sobre las cejas eran bastos y arrugados, la sangre seca manchaba ambos párpados, y la nariz estaba hinchada y descolorida. Pero a pesar de las heridas, el rostro transmitía fuerza, y Sieben se estremeció ante la casi inhumana energía del joven.


  Druss gruñó y abrió los ojos.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó el poeta.


  —Como si un caballo hubiera galopado sobre mi cara —respondió Druss, saliendo de la cama. Bebió un vaso de agua.


  Llamaron a la puerta. Sieben desenvainó un puñal.


  —¿Quién es?


  —Soy yo, señor —le llegó la voz de la criada—. Un hombre desea veros; está abajo.


  Sieben abrió la puerta y la criada hizo una pequeña reverencia.


  —¿Lo conoces? —pregunto Sieben.


  —Es el caballero ventriano que estuvo aquí anoche, señor.


  —¿Está solo?


  —Sí, señor.


  —Dile que suba —ordenó Sieben.


  Mientras esperaban, le contó a Druss lo de los hombres que habían ido a buscarlos por la noche.


  —Debiste despertarme —dijo Druss.


  —Pensé que sería conveniente evitar una carnicería —replicó Sieben.


  Bodasen entró, fue directamente a Druss, que estaba junto a la ventana, y examinó los puntos.


  —Aguantan bien —dijo Bodasen, sonriendo.


  —¿Tienes noticias? —preguntó Druss.


  El ventriano se quitó la capa y la dejó en un sillón.


  —Collan ha tenido hombres buscándote toda la noche. Asesinos. Pero hoy ha recuperado la sensatez. Esta mañana me ha enviado un mensaje para ti: ha decidido devolverte a tu esposa.


  —Bien. ¿Cuándo y dónde?


  —Hay un muelle a ochocientos pasos al oeste de aquí. Se reunirá allí contigo esta noche, una hora después de la puesta de sol, y llevará a Rowena. Pero está preocupado, Druss: no quiere morir.


  —No lo mataré —prometió Druss.


  —Quiere que vayas solo y desarmado.


  —¡Está loco! —estalló Sieben—. ¿Se cree que está tratando con idiotas?


  —Sea lo que sea ahora —dijo Bodasen—, continúa siendo un noble de Drenai. Su palabra debe ser aceptada.


  —No por mí —siseó Sieben—. Es un asesino renegado que se ha hecho rico comerciando con el sufrimiento ajeno. ¡Noble de Drenai o no!


  —Iré —dijo Druss—. ¿Qué otras opciones hay?


  —Es una trampa, Druss. Los hombres como Collan carecen de honor. Estará allí, eso es cierto. Con una docena de asesinos.


  —No me detendrán —insistió el hachero. Sus ojos claros brillaban.


  —Un cuchillo en el cuello puede detener a cualquiera.


  Bodasen dio un paso y apoyó una mano en el hombro de Druss.


  —Collan me ha asegurado que será un trato justo. No te habría traído el mensaje de no pensar que es verdad.


  Druss asintió y sonrió.


  —Te creo —dijo.


  —¿Cómo nos has encontrado? —preguntó Sieben.


  —Aquí es donde dijisteis que estaríais —respondió Bodasen.


  —¿Dónde tendrá lugar el encuentro, exactamente? —preguntó Druss.


  Bodasen le dio indicaciones y se despidió.


  Cuando el ventriano se marchó, Sieben se volvió hacia el hachero.


  —¿De verdad confías en él?


  —Por supuesto; es un caballero ventriano. Mi padre me dijo que son los peores comerciantes del mundo porque odian la mentira y el engaño. Están hechos así.


  —Collan no es ventriano —indicó Sieben.


  —No —aceptó Druss, con expresión sombría—. Es exactamente todo lo que has dicho. Y tienes razón, poeta: se trata de una trampa.


  —¿Y vas a ir de todas formas?


  —Como ya he dicho, no hay otra opción. Pero tú no tienes que venir; tu deuda es con Shadak, no conmigo.


  —Tienes razón, vieja mula —dijo Sieben, sonriendo—. Así pues, ¿cómo vamos a organizar el juego?


  Una hora antes de la puesta de sol, Collan se sentó en una habitación en una planta alta, desde la cual podía ver el muelle. El barbudo Kotis estaba a su lado.


  —¿Están todos en sus posiciones? —preguntó el espadachín drenai.


  —Así es. Dos ballesteros y seis hombres con cuchillos. ¿Va a venir Brocha?


  —No. —El rostro de Collan se ensombreció.


  —Podría marcar la diferencia —dijo Kotis.


  —¿Por qué? —espetó Collan—. ¡Ya se ha llevado una paliza a manos del campesino!


  —¿De verdad crees que vendrá solo y desarmado?


  —Bodasen cree que sí.


  —¡Dioses, vaya idiota!


  Collan se echó a reír.


  —El mundo está lleno de idiotas, Kotis. Así es como nos hemos hecho ricos.


  Collan miró por la ventana y examinó el muelle. Había unas cuantas putas apoyadas en los portales, y dos mendigos atosigaban a los caminantes. Un estibador borracho salió de una taberna tambaleándose, chocó contra una pared y se deslizó hasta el suelo junto a un poste. Intentó levantarse, pero al alzar la bolsa que llevaba volvió a caer, se arrastró hasta una piedra y se echó a dormir.


  «Qué ciudad —pensó Collan—. Qué maravillosa ciudad.» Una puta se acercó al hombre dormido y con dedos hábiles lo aligeró de su bolsa.


  Collan se apartó de la ventana y desenvainó el sable. Cogió una piedra de afilar y repasó la hoja. No tenía intención de enfrentarse al campesino, pero el exceso de cautela no estaba de más.


  Kotis se llenó una copa de vino barato.


  —No bebas demasiado —advirtió Collan—. Aunque esté desarmado, ese hombre es capaz de luchar.


  —No luchará demasiado con una flecha atravesándole el corazón.


  Collan se sentó en un sillón de cuero y estiró sus largas piernas.


  —Dentro de unos días seremos ricos, Kotis. Tendremos oro ventriano para llenar esta habitación. Después tomaremos un barco a Naashan y compraremos un palacio. Quizá más de uno.


  —¿Crees que los piratas ayudarán a Ventria? —preguntó Kotis.


  —No; ya han aceptado el oro naashanita. Ventria está acabada.


  —Entonces ¿nos quedaremos con el dinero de Bodasen?


  —Por supuesto. Como te he dicho, el mundo está lleno de idiotas. ¿Sabes?, yo fui uno de ellos. Tenía sueños de gloria y desperdicié la mitad de mi vida persiguiéndolos. Caballería, galantería. Mi padre me inculcó esas ideas hasta que mi cabeza estuvo tan llena de sueños heroicos que me los creí de verdad. —Collan rió entre dientes—. ¡Increíble! Pero aprendí lo equivocado que estaba y me convertí en un experto en la forma en que funciona el mundo.


  —Estás de buen humor hoy —dijo Kotis—. Tendrás que matar también a Bodasen. No estará muy contento cuando se entere de que lo has engañado.


  —Lucharé con él —dijo Collan—. ¡Ventrianos! ¡Así se los lleve la peste! Se creen mejores que nadie. Y Bodasen, más que la mayoría; se cree un espadachín. Ya lo veremos. Lo cortaré en trozos, poco a poco. Un rasguño aquí, un tajo allá. Sufrirá. Acabaré con su orgullo antes de matarlo.


  —Podría ser mejor que tú —aventuró Kotis.


  —Nadie es mejor que yo, con sable o con cuchillo.


  —Se dice que Shadak es uno de los mejores espadachines que existen.


  —¡Shadak es un viejo! —gritó Collan, poniéndose en pie—. Y ni siquiera en su mejor momento habría podido hacerme frente.


  Kotis palideció y farfulló una disculpa.


  —¡Cállate! —bufó Collan—. Sal y comprueba que todos están en su puesto.


  Cuando Kotis salió de la habitación, Collan se sirvió una copa de vino y volvió a sentarse junto a la ventana.


  «¡Shadak! ¡Siempre Shadak! —pensó—. ¿Qué tiene ese hombre que inspira tal respeto entre los demás? ¿Qué ha hecho? Por los huevos de Shemak, he matado al doble de espadachines que ese viejo. Pero ¿se cantan canciones sobre Collan? No.


  »Un día le daré caza —se prometió—. En algún lugar público, que la gente vea humillado al gran Shadak.» Miró por la ventana. El sol se ponía y teñía el mar del color del fuego.


  Pronto llegaría el campesino y empezaría la diversión.


  Druss se acercó al muelle. En el extremo más lejano había un barco amarrado; los estibadores estaban desatando las amarras y lanzándolas a la cubierta, mientras a bordo los marineros desplegaban la gran vela cuadrada del palo mayor. Las gaviotas planeaban sobre el bajel; sus alas parecían plateadas a la luz de la luna.


  El joven guerrero contempló el muelle, desierto a excepción de dos putas y un borracho dormido. Examinó los edificios, pero todas las ventanas estaban cerradas. Sentía en la boca el regusto del miedo; no por él, sino por lo que le ocurriría a Rowena si Collan lo mataba: una vida de esclavitud. Druss no podía soportarlo.


  Las heridas le escocían, y un sordo dolor de cabeza le recordaba el combate contra Brocha. Carraspeó, escupió y echó a andar hacia el muelle. En las sombras, a su derecha, se movió alguien.


  —¡Druss! —susurró una voz. Druss se detuvo y volvió la cabeza. Vio al viejo Tom a la entrada de un callejón oscuro.


  —¿Qué quieres? —preguntó Druss.


  —Te están esperando, chico. Son nueve. ¡Vete!


  —No puedo. Tienen a mi esposa.


  —Maldito seas, chico. Vas a morir.


  —Ya veremos.


  —Escúchame. Dos de ellos tienen ballestas. Mantente cerca de la pared de la derecha. Los ballesteros están en las habitaciones de arriba; no podrán apuntarte si te quedas junto a la pared.


  —Eso haré —dijo Druss—. Gracias, viejo.


  Tom retrocedió y desapareció en las sombras. Druss inspiró profundamente y entró en el muelle. Delante y por encima de él vio una ventana abierta. Cambió de dirección y se acercó a la pared de un edificio iluminado por la luna.


  —¿Dónde estás, Collan? —gritó.


  De entre las sombras surgieron unos hombres armados, y Druss distinguió la alta figura de Collan entre ellos. Druss se acercó al grupo.


  —¿Dónde está mi esposa?


  —Eso es lo mejor de este asunto —respondió Collan, señalando el barco que partía—. Está a bordo. Se la vendí al mercader Kabuchek, que navega ahora a su hogar en Ventria. ¡Quizá hasta te vea morir!


  —¡Ni lo sueñes! —gritó Druss, y cargó contra los hombres. Tras él, el estibador borracho se levantó de repente con un puñal en cada mano. Una de las hojas relampagueó junto a Collan y se enterró en el cuello de Kotis.


  Un puñal se dirigía al vientre de Druss, pero el joven desvió el brazo del atacante y lanzó un fuerte puñetazo contra su mandíbula, haciéndolo caer y estorbando el paso de los guerreros que lo acompañaban. Un cuchillo se hundió en la espalda de Druss, que giró y agarró a su atacante por el cuello y la entrepierna, lo alzó del suelo y lo arrojó contra el resto de los hombres.


  Sieben sacó a Snaga de la bolsa y la lanzó por el aire. Druss la atrapó al vuelo. La luz de la luna destelló en las terribles hojas y los atacantes huyeron a la carrera.


  Druss echó a correr hacia el barco que se alejaba lentamente del muelle.


  —¡Rowena! —gritó.


  Algo lo golpeó en la espalda, y lo hizo tambalearse y caer de rodillas. Vio correr a Sieben. El poeta alzó un brazo y lo movió hacia delante. Druss se giró a medias y vio a un ballestero, perfilándose en el recuadro de una ventana. El hombre soltó la ballesta y a continuación cayó hacia delante, con un puñal clavado en un ojo.


  Sieben se arrodilló junto a Druss.


  —Quédate tumbado —dijo—. ¡Tienes una flecha en la espalda!


  —¡Apártate! —gritó Druss, levantándose—. ¡Rowena!


  Avanzó torpemente, pero el barco se alejaba del muelle cada vez más deprisa, empujado por el viento. Druss notó cómo la sangre que manaba de sus heridas le corría por la espalda y le empapaba el cinturón. Lo abrumó una sensación de letargo y volvió a caer. Sieben llegó a su lado.


  —Tenemos que llevarte a un médico —le oyó decir. Después, la voz del poeta pareció alejarse, y un gran rugido le llenó los oídos. Entrecerró los párpados y vio al barco tomar rumbo este, con la gran vela hinchada.


  —¡Rowena! —gritó—. ¡Rowena!


  Sentía en la cara la fría piedra del muelle; los gritos de las gaviotas parecían burlarse de él. El dolor recorrió su cuerpo mientras luchaba por levantarse…


  Después cayó por el borde del mundo.


  Collan corrió por el muelle y miró hacia atrás. Vio al gigantesco guerrero en el suelo y a su compañero arrodillado a su lado. Detuvo su huida y se sentó en un amarradero, intentando recuperar el resuello. ¡Era increíble! Desarmado, el gigante había atacado a hombres armados y los había hecho huir. Brocha tenía razón; la analogía con el toro embistiendo era muy apropiada. Al día siguiente iría a su escondrijo en el sur de la ciudad y después, como Brocha había aconsejado, hablaría con la Anciana. Aquélla era la solución. Le pagaría para que realizase un conjuro, enviase un demonio o fabricase veneno. Lo que fuera.


  Collan se levantó y se encontró con una oscura figura que se alzaba entre las sombras producidas por la luz de la luna. El hombre lo observaba.


  —¿Qué miras? —dijo Collan.


  La sombría figura se acercó y la luna le iluminó el rostro. Vestía una corta túnica de cuero negro, y de cada lado de su cintura pendía una espada corta enfundada. Tenía el pelo largo y negro, atado en una cola de caballo.


  —¿Te conozco? —preguntó Collan.


  —Me conocerás, renegado —dijo el hombre, desenvainando una espada con la mano derecha.


  —Has elegido una mala víctima para atracar —dijo Collan. Su sable centelleó y cortó el aire de izquierda a derecha.


  —No pretendo robarte, Collan —dijo el hombre, avanzando—. He venido a matarte.


  Collan aguardó hasta que estuvo a pocos pasos, y saltó hacia delante, apuntando con el sable al pecho del hombre. Sonó un chasquido cuando los aceros se encontraron. El sable de Collan fue bloqueado y una réplica relampagueante se dirigió al cuello del espadachín. Collan saltó hacia atrás; la punta de la espada no le acertó en un ojo por menos de una pulgada.


  —Eres hábil, amigo mío. Te he subestimado.


  —Ocurre a veces —dijo el hombre.


  Collan volvió a atacar, esta vez con una serie de golpes y estocadas dirigidas al cuello y al vientre. Las hojas centelleaban a la luz de la luna, y se abrieron algunas ventanas cuando los discordantes sonidos del acero se fueron extendiendo por el muelle. Varias putas se asomaron y animaron a los contendientes. De los callejones surgieron mendigos. Una taberna cercana se vació y los parroquianos formaron un amplio círculo en torno a los duelistas. Collan disfrutaba. Sus ataques estaban obligando al otro hombre a retroceder, y empezaba a medir a su adversario. El desconocido era rápido y ágil, y se mantenía tranquilo bajo la presión; pero no era joven y Collan podía notar su cansancio. Al principio contraatacó varias veces, pero cada vez con menos frecuencia; ahora se limitaba a bloquear desesperadamente el sable.


  Collan hizo una finta, giró y lanzó el puño hacia delante al tiempo que adelantaba la pierna derecha. Su contrincante bloqueó la estocada demasiado tarde y la punta del sable le tocó el hombro izquierdo. Collan dio un paso atrás, liberando su acero.


  —Hora de morir, viejo —dijo.


  —Así es. ¿Qué se siente? —contestó su rival.


  Collan se echó a reír.


  —Tienes la sangre fría, lo reconozco. Antes de que te mate, ¿me dirás por qué me perseguías? ¿Una esposa ultrajada, quizá? ¿Una hija deshonrada? ¿O eres un asesino a sueldo?


  —Soy Shadak —dijo el hombre.


  Collan sonrío.


  —Así que esta noche no se ha echado a perder del todo.


  Echó una ojeada a los mirones.


  —¡El gran Shadak! —dijo, alzando la voz—. El famoso cazador. El poderoso espadachín. ¿Veis cómo sangra? Bueno, amigos; ¡podréis decir a vuestros hijos que lo visteis morir! Que visteis cómo Collan mató a una leyenda.


  Se acercó a Shadak, que esperaba, y alzó su sable en un saludo burlón.


  —He disfrutado del duelo, viejo —dijo—, pero es hora de acabar.


  Saltó mientras hablaba y envió un tajo de revés hacia el costado derecho de Shadak. Cuando su adversario detuvo el golpe, Collan giró la muñeca e hizo pasar el sable sobre la hoja que lo bloqueaba, haciéndolo volar en dirección al cuello descubierto de Shadak. Era un golpe mortal clásico y Collan lo había utilizado innumerables veces, pero Shadak se balanceó hacia la izquierda y el sable se encajó en su hombro derecho. Collan sintió un dolor agudo en el vientre y bajó la mirada. Horrorizado, vio la espada de Shadak clavada hasta la empuñadura.


  —¡Arde en el infierno! —siseó Shadak mientras sacaba la espada.


  Collan gritó y cayó de rodillas; el sable repiqueteó en las piedras del muelle. Sintió cómo el corazón le latía agónicamente y un dolor ardiente le atravesó el cuerpo. Gritó.


  —¡Ayudadme!


  La muchedumbre guardó silencio. Collan cayó de bruces sobre el empedrado.


  —No puedo morir —dijo—. Yo no. Collan no.


  El dolor se fue desvaneciendo, sustituido por una sensación cálida que le nubló la mente torturada. Abrió los ojos y vio ante sí el sable, brillante, sobre las piedras. Extendió la mano y tocó la empuñadura.


  —Aún puedo vencer —dijo—. Aún puedo…


  Shadak enfundó la espada y miró al hombre muerto. Los mendigos ya se habían lanzado sobre el cadáver y lo despojaban de las botas y el cinto. Shadak dio la vuelta y se abrió paso entre la multitud.


  Vio a Sieben arrodillado junto al cuerpo de Druss, y el corazón pareció detenérsele. Se acercó rápidamente y se agachó.


  —Está muerto —dijo Sieben.


  —Ni lo… sueñes —siseó Druss—. Ayúdame a levantarme.


  Shadak rió entre dientes.


  —Algunos hombres son duros de matar —le dijo al poeta. Entre los dos alzaron a Druss.


  —Está ahí fuera —dijo Druss, mirando al barco que se empequeñecía poco a poco en el distante horizonte.


  —Lo sé, amigo mío —dijo Shadak—. Pero la encontraremos. De momento, vamos a llevarte a un médico.


  LIBRO SEGUNDO


  EL DEMONIO EN EL HACHA


  PRÓLOGO


  El barco se alejaba lentamente del puerto con la marea de la tarde; el oleaje golpeaba suavemente el casco. Rowena estaba de pie en la cubierta de popa, con el menudo Pudri a su lado. Por encima de ambos, y sin que se percatasen de su presencia en la alta plataforma del timón, Kabuchek, el mercader ventriano, alto y cadavéricamente delgado, observaba el muelle. Había visto cómo caía Collan bajo el acero de un espadachín desconocido, y cómo el gigantesco guerrero drenai luchaba contra los hombres de Collan.


  «Interesante —pensó—. Lo que los hombres son capaces de hacer por amor.»


  Los pensamientos del mercader retrocedieron a su juventud en Varsipis y al deseo que había sentido por la joven doncella Harenini. «¿La amé —se preguntó—, o sólo se trata de que el tiempo ha coloreado los grises días de la juventud?»


  El barco cortaba las olas mientras se acercaba a la boca del puerto y a la marea creciente del otro lado. Kabuchek miró a la joven; Collan se la había vendido barata. ¿Cinco mil monedas de plata por un talento como aquél? Ridículo. Se había preparado para encontrarse ante un charlatán o un hábil embaucador, pero la joven lo había tomado de la mano, lo había mirado a los ojos y había dicho una sola palabra: «Harenini». Kabuchek apenas había podido disimular su sorpresa. No había oído aquel nombre en veinticinco años y, desde luego, no había forma de que aquel pirata de Collan supiese algo sobre su capricho juvenil. Aunque ya estaba convencido de la capacidad de la joven, Kabuchek siguió haciéndole preguntas; por último se dirigió a Collan.


  —Al parecer tiene cierta habilidad —dijo—. ¿Cuánto pides por ella?


  —Cinco mil.


  Kabuchek se dirigió a su criado, el eunuco Pudrí.


  —Págale —ordenó, reprimiendo una sonrisa de triunfo y regocijándose ante la expresión de contrariedad que apareció en el rostro de Collan—. La llevaré al barco personalmente.


  Ahora, al darse cuenta de hasta dónde había sido capaz de llegar el hachero, se felicitó por su perspicacia. Oyó la suave voz de Pudri dirigiéndose a la muchacha.


  —Espero que tu esposo no haya muerto —dijo Pudri. Kabuchek dirigió la mirada hacia el muelle y vio a dos guerreros que se arrodillaban junto al cuerpo inmóvil del hachero.


  —Vivirá —dijo Rowena con lágrimas en los ojos—. Y me seguirá.


  «Si lo hace —pensó Kabuchek—, lo haré matar.»


  —Su amor por ti es grande, Patái —dijo Pudri en tono tranquilizador—. Como ha de ser entre marido y mujer. Aunque no ocurre así a menudo. Yo mismo tuve tres esposas y ninguna de ellas me quiso. Claro que un eunuco no es el compañero ideal.


  La joven contempló las pequeñas figuras en el muelle hasta que el barco salió del puerto y las luces de Mashrapur se convirtieron en pequeños destellos titilantes. Suspiró y se sentó en un banco junto a la borda, con la cabeza baja y las lágrimas cayéndole de los ojos.


  Pudri se sentó a su lado y le pasó un delgado brazo por los hombros.


  —Sí —susurró—, las lágrimas son buenas. Muy buenas.


  Palmeó la espalda de la joven como si fuese una niña y siguió consolándola en voz baja.


  Kabuchek bajó por los escalones de la plataforma del timón y se acercó a ellos.


  —Llévala a mi camarote —le ordenó a Pudri.


  Rowena levantó la mirada hacia el severo rostro de su nuevo dueño. El hombre tenía una nariz larga y ganchuda como el pico de un águila, y su piel era la más oscura que había visto en su vida; casi negra. Los ojos, sin embargo, eran azules y brillaban bajo las espesas cejas. A su lado, Pudri se puso en pie y la ayudó a levantarse, y ambos siguieron al comerciante ventriano, bajando las escaleras hasta el camarote de popa. En el interior había lámparas encendidas, colgadas de ganchos de bronce sujetos a las bajas vigas de roble.


  Kabuchek se sentó tras una mesa de caoba pulida.


  —Echa las runas para ver cómo irá el viaje —le ordenó a Rowena.


  —Yo no echo las runas —respondió ella—. No sabría cómo hacerlo.


  El mercader agitó la mano desdeñosamente.


  —Haz lo que sea que hagas, mujer. La mar es una amante traicionera y necesito saber cómo será la travesía.


  Rowena se sentó frente a él.


  —Dame la mano —pidió.


  Kabuchek se inclinó hacia delante y le dio una bofetada. No fue un golpe fuerte, pero hizo que le escociese la piel.


  —Siempre te dirigirás a mí como amo —dijo, aunque su tono no era de enfado. Los ojos azules del hombre escrutaron la expresión de Rowena en busca de signos de ira o desafío, pero se encontró ante unos tranquilos ojos castaños que parecían evaluarlo a él. Para su sorpresa, sintió el impulso de pedir disculpas por la bofetada, lo que era ridículo. No tenía la intención de hacerle daño; se trataba de un sencillo método para establecer su autoridad; él era el propietario de la mujer. Se aclaró la garganta.


  —Espero que aprendas rápidamente las costumbres ventrianas. Se te cuidará y se te alimentará bien. Tus aposentos serán cómodos; cálidos en invierno y frescos en verano. Pero entiende esto: eres una esclava y yo soy tu dueño. Eres una propiedad. ¿Entiendes?


  —Entiendo… amo —respondió la joven. Había enfatizado ligeramente el título, pero sin insolencia.


  —Muy bien. Pasemos a los asuntos importantes —dijo, y extendió la mano.


  Rowena le tocó la palma. Al principio sólo alcanzó a ver detalles del pasado reciente del hombre; los tratos con los traidores que habían asesinado al emperador de Ventria, uno de los cuales era un hombre con rostro de halcón. Kabuchek estaba arrodillado ante él y había sangre en la manga del hombre. En la mente de la joven tomó forma un nombre: Shabag.


  —¿Qué estás diciendo? —siseó Kabuchek.


  Rowena parpadeó y se dio cuenta de que debía de haber dicho el nombre en voz alta.


  —Veo a un hombre alto con una manga manchada de sangre. Estáis arrodillado ante él…


  —¡El futuro, chica! ¡No el pasado!


  De la cubierta llegó un fuerte sonido de aleteo, como si una gran bestia voladora descendiese desde el cielo. Rowena se sobresaltó.


  —Es sólo la vela mayor —dijo Kabuchek—. ¡Concéntrate, chica!


  Rowena cerró los ojos y dejó volar su mente. Podía ver el barco, desde arriba, flotando en un mar tranquilo bajo un brillante cielo azul. Después, en su campo de visión entró otro barco, un trirreme. Las tres filas de remos hacían saltar espuma blanca mientras el barco cortaba las olas en dirección a ellos. Rowena se acercó flotando. La cubierta del trirreme estaba repleta de hombres armados.


  Alrededor del trirreme nadaban unas figuras de color gris plateado; peces grandes, de unos veinte codos de largo, con aletas como puntas de lanza que cortaban la superficie del agua. Rowena vio chocar los barcos; vio a hombres cayendo al agua y a los estilizados peces grises dirigiéndose hacia ellos. La sangre tiñó el mar, y observó los puntiagudos dientes de los peces; vio cómo rasgaban, desmembraban y hacían pedazos a los indefensos marineros que habían caído al agua.


  La batalla en la cubierta del barco fue breve y encarnizada. Se vio a sí misma y a Pudri, y a la alta figura de Kabuchek subiendo a la borda de popa y saltando al mar.


  Los peces asesinos lo rodearon y se acercaron.


  Rowena no pudo seguir mirando; se obligó a volver al presente y abrió los ojos.


  —¿Y bien? ¿Qué has visto? —dijo Kabuchek.


  —Un trirreme con velas negras, amo.


  —Earin Shad —susurró Pudrí; tenía el rostro pálido y el miedo asomaba a sus ojos.


  —¿Conseguimos escapar? —preguntó Kabuchek.


  —Sí —dijo Rowena con la voz apagada y el espíritu lleno de desesperación—. Escapamos de Earin Shad.


  —Excelente. Esto me satisface —anunció Kabuchek. Miró a Pudri—. Llévala a su camarote y dale de comer. Está pálida.


  Pudrí guió a Rowena por el estrecho pasillo hasta llegar a una pequeña puerta. La abrió y entró.


  —La cama es muy pequeña, pero tú no eres demasiado grande. Creo que bastará, Patái.


  Rowena asintió sin decir nada y se sentó.


  —Has visto más de lo que le has contado al amo —dijo Pudri.


  —Sí. Había peces; peces enormes. Oscuros y con dientes terroríficos.


  —Tiburones —dijo Pudri, sentándose a su lado.


  —Este barco se irá a pique —le dijo la joven—. Y tú y yo, y Kabuchek, saltaremos al mar. Los tiburones estarán esperando.


  UNO


  Sieben estaba sentado en la antesala; un rayo de sol atravesaba los postigos de la ventana, a su espalda. Podía oír las voces amortiguadas que llegaban desde la sala interior: la voz grave y de tono suplicante de un hombre, y las secas respuestas de la Anciana. Las gruesas paredes de piedra y la puerta de roble hacían que las palabras fuesen incomprensibles, lo que a Sieben le parecía bien, ya que no tenía ningún deseo de oír la conversación. La Anciana tenía muchos clientes, casi todos interesados en la muerte de algún rival. Al menos aquello decían los rumores.


  Cerró sus oídos a las voces y se concentró en los rayos de luz y las brillantes motas de polvo que danzaban en su interior. La sala carecía de mobiliario, con excepción de tres bastas sillas de madera. Ni siquiera estaban bien hechas, y Sieben se preguntó si las habrían comprado en el barrio sur, donde los pobres gastaban el escaso dinero que tuviesen.


  Pasó una mano perezosamente a través de un rayo de luz. El polvo se agitó y remolineó.


  La puerta de roble se abrió y del interior salió un hombre de mediana edad. Al ver a Sieben, ocultó el rostro y salió apresuradamente de la casa. El poeta se levantó y cruzó la puerta abierta. La habitación estaba apenas ligeramente mejor amueblada que la sala de espera. Había una ancha mesa destartalada, dos duras sillas de madera y una ventana de una sola hoja. La luz no atravesaba las tablas del postigo, y Sieben vio que se habían encajado trapos viejos entre las ranuras.


  —Una cortina sería suficiente para bloquear la luz —dijo, forzando un tono de despreocupación que estaba lejos de sentir.


  La Anciana no sonrió; su rostro permanecía impasible a la luz rojiza de la lámpara que había en la mesa.


  —Siéntate —ordenó.


  Sieben obedeció e intentó no fijarse en la increíble fealdad de la mujer. Tenía los dientes de varios colores: verde, gris y el marrón de los restos de alimentos podridos. Sus ojos estaban llenos de legañas y en el izquierdo se distinguía una catarata. Vestía una túnica ancha de color rojo desvaído, y llevaba un talismán dorado parcialmente oculto por los pliegues de la piel del cuello.


  —Pon el oro en la mesa —dijo la mujer. Sieben sacó un rak de oro de la bolsa que llevaba a la cintura y lo dejó ante ella. La mujer no intentó coger la moneda; miró al rostro del poeta—. ¿Qué es lo que deseas de mí?


  —Un amigo mío se está muriendo.


  —El joven hachero.


  —Así es. Los médicos han hecho todo lo que han podido, pero tiene los pulmones infectados, y la puñalada de su espalda no se cura.


  —¿Tienes algún objeto suyo?


  Sieben asintió y desprendió de su cinturón el guantelete con nudilleras plateadas. La mujer lo cogió y permaneció sentada en silencio, acariciando con la callosa piel de su pulgar el cuero y el metal.


  —El médico es Calvar Syn —dijo—. ¿Qué dice?


  —Sólo que Druss ya debería haber muerto. La infección se está extendiendo por su cuerpo. Le están dando líquidos, pero está perdiendo peso y no ha abierto los ojos en cuatro días.


  —¿Qué quieres que haga yo?


  Sieben se encogió de hombros.


  —Se dice que sabes mucho de hierbas. Quizá puedas salvarlo.


  La mujer se echó a reír; el sonido era seco y áspero.


  —Mis hierbas no suelen prolongar la vida, Sieben. —Dejó el guantelete en la mesa y se recostó en la silla—. Está sufriendo. Ha perdido a su mujer y su voluntad de vivir se está desvaneciendo. Sin voluntad no hay esperanza.


  —¿No hay nada que puedas hacer?


  —¿Con su voluntad? No. Pero su esposa está a bordo de un barco con rumbo a Ventria y, por ahora, está a salvo. Pero la guerra asola el país, y ¿quién sabe qué será de una esclava en un territorio que es un campo de batalla? Regresa al hospital y lleva a tu amigo a la casa que Shadak os ha preparado.


  —Entonces, ¿va a morir?


  La mujer sonrió y Sieben apartó la mirada de la súbita exposición de los dientes podridos.


  —Es posible… Instaladlo en una habitación donde llegue la luz de la mañana y dejad el hacha al lado de la cama; que su mano rodee la empuñadura.


  La mano de la mujer se movió sinuosamente sobre la mesa y el rak de oro desapareció bajo la palma.


  —¿Eso es todo lo que puedes decirme a cambio de una onza de oro?


  —Es todo lo que necesitas saber. Ponedle la mano en la empuñadura.


  Sieben se levantó.


  —Esperaba más.


  —La vida está llena de decepciones, Sieben.


  El poeta caminó hacia la puerta, pero la voz de la mujer lo detuvo. —No toques las hojas.


  —¿Qué?


  —Maneja el arma con mucho cuidado.


  Sieben meneó la cabeza y abandonó la casa. El sol se ocultaba tras unas nubes oscuras y comenzó a llover.


  Druss estaba sentado, solo y exhausto, en la desolada ladera de una montaña. El cielo, sobre él, era gris y deprimente; la tierra que lo rodeaba, árida y desértica. Levantó la vista hacia los picos que se alzaban ante él y se puso en pie. Sentía las piernas vacilantes, y el ascenso estaba siendo tan largo que su sentido del tiempo se había desvanecido. Lo único que sabía era que Rowena aguardaba en la cumbre más alta y que tenía que encontrarla. A unos veinte pasos por delante sobresalía una roca y Druss se dirigió hacia ella, obligando a sus miembros doloridos a mover su agotado cuerpo hacia arriba y adelante. La sangre brotaba de las heridas de su espalda y hacía que el suelo que pisaba fuese resbaladizo bajo sus pies. Cayó. Continuó a rastras.


  Parecía que habían pasado horas.


  Miró al frente. El saliente de roca estaba ahora a unos catorce pasos.


  La desesperación lo cubrió como un manto, pero fue arrastrada por una ola de rabia. Siguió gateando. Adelante.


  —No me rendiré —dijo entre dientes—. Nunca.


  Algo frío le tocó la mano, y cerró el puño alrededor de un objeto de acero. Oyó una voz.


  —He vuelto, hermano.


  Algo en las palabras lo hizo estremecerse. Bajó la mirada hacia el hacha de acero y sintió cómo sus heridas se cerraban y las fuerzas regresaban a su cuerpo.


  Se alzó lentamente y contempló la montaña.


  No era más que una colina.


  Alcanzó la cima con rapidez. Y despertó.


  Calvar Syn palmeó la espalda de Druss.


  —Ponte la camisa, muchacho —dijo—. Las heridas se han curado por fin. Aún supuran un poco, pero la sangre que sale está limpia y la costra no tiene restos de podredumbre. Te felicito por tu fuerza.


  Druss asintió sin decir nada. Despacio, con cuidado, se puso la camisa de lana gris; a continuación se dejó caer en el lecho, agotado. Calvar Syn alargó el brazo y presionó con el dedo índice el cuello del joven, notando el pulso. El latido era errático y veloz, pero era de esperar después de una infección tan larga.


  —Inspira profundamente —ordenó el médico. Druss obedeció—. El pulmón derecho no está trabajando por completo, pero lo hará. Quiero que salgas al jardín y disfrutes del sol y la brisa marina.


  El médico se levantó y abandonó la habitación. Cruzó el largo vestíbulo y salió al jardín. Vio a Sieben, el poeta, sentado bajo un gran olmo y lanzando piedrecillas a un estanque. Calvar Syn caminó hasta el borde del agua.


  —Tu amigo está mejorando, aunque no tan deprisa como yo esperaba —dijo.


  —¿Lo has sangrado?


  —No. La fiebre ha desaparecido. Está muy silencioso… Retraído.


  Sieben asintió.


  —Su esposa fue raptada.


  —Muy triste, estoy seguro de ello. Pero hay más mujeres en el mundo —señaló el médico.


  —Para él, no. La ama e irá tras ella.


  —Desperdiciará su vida —dijo Calvar—. ¿Tiene idea del tamaño del territorio ventriano? Hay miles y miles de pueblos y pequeñas ciudades, y más de trescientas metrópolis. Además, hay una guerra en marcha. Las comunicaciones por mar se han interrumpido. ¿Cómo piensa llegar allí?


  —Conoce la situación, por supuesto. Pero él es Druss; no es como tú o como yo, médico. —El poeta rió entre dientes y lanzó otro guijarro—. Es un héroe al estilo antiguo; no se ven muchos como él en estos tiempos. Encontrará una manera.


  Calvar carraspeó.


  —Hmmm. Bueno, tu héroe al estilo antiguo está ahora mismo tan débil como un corderito. Está sumido en un estado de melancolía, y no creo que mejore hasta que salga de él. Dadle de comer carne roja y verdura oscura: necesita alimento para la sangre.


  Volvió a carraspear y esperó en silencio.


  —¿Algo más? —preguntó el poeta.


  Calvar maldijo para sus adentros. La gente siempre hacía lo mismo. Cuando alguien enfermaba, se llamaba al médico a toda prisa, pero cuando llegaba el momento de ajustar las cuentas… Nadie esperaba que un panadero le diese pan sin recibir dinero a cambio, pero no parecía ocurrir así con los médicos.


  —Está el asunto de mis honorarios —dijo con frialdad.


  —Ah, cierto. ¿Cuánto es?


  —Treinta raks.


  —¡Por los huevos de Shemak! No me extraña que los médicos vivan en palacios.


  Calvar suspiró, pero mantuvo la calma.


  —No vivo en un palacio; tengo una pequeña casa en el norte. Y el motivo por el que los médicos tenemos que cobrar esas tarifas es porque muchos pacientes no pagan. Tu amigo ha estado enfermo durante dos meses. En ese tiempo he hecho más de treinta visitas a esta casa y he tenido que comprar muchas hierbas caras. Me has prometido tres veces ponerte al día con los pagos, y en cada ocasión me has preguntado a cuánto ascendían. ¿Tienes el dinero?


  —No —reconoció Sieben.


  —¿Cuánto tienes?


  —Cinco raks.


  Calvar extendió la mano y Sieben le dio las monedas.


  —Tienes una semana para reunir el resto del dinero. Después informaré a la guardia. La ley de Mashrapur es sencilla: si no pagas tus deudas, tus propiedades serán confiscadas. Ya que esta casa no te pertenece y, por lo que sé, no tienes fuentes de ingresos, serás apresado y vendido como esclavo. Nos vemos la semana que viene.


  Calvar se volvió y se alejó por el jardín, sintiendo cómo crecía su irritación.


  Otra deuda impagada.


  «Un día, de verdad, acudiré a la guardia», se prometió. Caminó por las estrechas calles con su bolsa de medicinas a la espalda.


  —¡Doctor! ¡Doctor! —dijo una voz de mujer. Calvar se giró y vio a una joven que corría hacia él. Suspiró y esperó—. ¿Puede venir conmigo? Mi hijo tiene fiebre.


  Calvar miró a la mujer. Llevaba ropas viejas de poca calidad. Iba descalza.


  —¿Cómo me vas a pagar? —preguntó. Las palabras surgieron de los restos de su irritación.


  La mujer guardó silencio durante un instante.


  —Podéis tomar todo lo que tengo —dijo simplemente.


  El médico meneó la cabeza. Su enfado se disipó.


  —No será necesario —contestó, sonriendo con profesionalidad.


  Llegó a su casa poco después de medianoche. Su criado le había dejado preparada una cena fría a base de carne y queso. Calvar se recostó en un sillón de cuero y bebió un trago de vino.


  Abrió la bolsa de las monedas y vació el contenido en la mesa. Tres raks tintinearon sobre la madera.


  —Nunca te harás rico, Calvar —dijo con una sonrisa irónica.


  Había estado sentado junto al niño mientras la madre iba a comprar comida. La mujer había vuelto con huevos, carne, leche y pan, y el rostro resplandeciente.


  «Sólo el ver su expresión valía los dos raks», pensó.


  Druss caminaba lentamente por el jardín. La luna estaba en lo alto y las estrellas brillaban. Recordó un poema de Sieben: «Polvo centelleante en la guarida de la noche». Sí, aquello era lo que parecían las estrellas. Respiraba con dificultad cuando llegó al banco circular construido alrededor del tronco del roble. «Respira profundamente», le había aconsejado el médico. ¿Profundamente? Sentía como si le hubiesen encajado una cuña de piedra entre los pulmones y el aire no pudiera pasar.


  La flecha de ballesta lo había atravesado limpiamente, pero también le había introducido en la herida un pequeño jirón de tela de la camisa, y éste había causado la infección que lo había dejado sin fuerzas.


  La brisa era fría; los murciélagos revoloteaban sobre los árboles. «Fuerza.» Druss se daba cuenta ahora de hasta qué punto había infravalorado el formidable poder de su cuerpo. Una pequeña saeta y una puñalada lo habían reducido a un cascarón torpe y débil. ¿Cómo iba a rescatar a Rowena en aquel estado?


  La desesperación lo golpeó como un puñetazo en la boca del estómago. ¿Rescatarla? Ni siquiera sabía dónde estaba; sólo, que ahora los separaban miles de leguas. Los barcos ventrianos no navegaban, pero de todas formas no tenía bastante oro para comprar un pasaje.


  Miró hacia la casa; una luz ambarina brillaba en la ventana de Sieben. Era una buena casa, mejor que cualquiera que Druss hubiera visitado antes. Shadak se las había arreglado para alquilar el lugar; el propietario se hallaba estancado en Ventria. Pero debían el alquiler.


  El médico había dicho que tardaría dos meses en recuperar las fuerzas.


  «Habremos muerto de hambre para entonces», pensó Druss. Se puso en pie y caminó hacia el alto muro de la parte trasera del jardín. Cuando lo alcanzó sentía las piernas de goma y su respiración se había convertido en un jadeo irregular. La casa parecía estar a una distancia infinita. Emprendió el camino de vuelta, pero tuvo que detenerse junto al estanque y se sentó al borde del agua. Se remojó el rostro y esperó mientras recuperaba sus escasas energías. Después se levantó y caminó tambaleándose hasta la puerta trasera. El portón de hierro del extremo lejano del jardín se hallaba oculto en las sombras. Había pensado en caminar hasta allí de nuevo, pero la voluntad lo abandonó.


  Cuando estaba a punto de entrar en la casa percibió un movimiento por el rabillo del ojo. Se giró lentamente, y un hombre salió de entre las sombras.


  —Me alegro de verte con vida, chico —dijo el viejo Tom.


  Druss sonrió.


  —Hay una hermosa aldaba en la puerta delantera de la casa —dijo.


  —No sabía si sería bienvenido —replicó el anciano.


  Druss lo guió al interior de la casa, giró a la izquierda y entró en una amplia sala con cuatro sofás y seis sillones. Tom se acercó a la chimenea, prendió una astilla en las moribundas llamas y encendió la mecha de una lámpara colgada de la pared.


  —Sírvete un trago —invitó Druss. Tom llenó dos copas de vino tinto y ofreció una al joven.


  —Has perdido mucho peso, chico, y pareces un viejo —dijo animadamente.


  —He estado mejor.


  —Shadak ha hablado en tu favor ante los magistrados. No se tomarán medidas contra ti por la pelea del muelle. Es bueno tener amigos, ¿eh? Y no te preocupes por Calvar Syn.


  —¿Por qué tendría que preocuparme?


  —Deudas impagadas. Podría venderos como esclavos, pero no lo hará. Es así de blando.


  —Creía que Sieben había pagado. No quiero estar en deuda con nadie.


  —Hermosas palabras, chico. Con hermosas palabras y una moneda de cobre puedes comprar una hogaza de pan.


  —Conseguiré el dinero para pagarle —prometió Druss.


  —Por supuesto que lo harás, chico. Y la arena es el mejor sitio, pero primero tienes que recuperar las fuerzas. Tendrás que trabajar… Aunque la lengua debería ponérseme negra por decir eso.


  —Necesito tiempo —dijo Druss.


  —No tienes mucho tiempo, chico. Brocha te está buscando. Acabaste con su reputación y anda diciendo que te matará a golpes cuando te encuentre.


  —¿Eso dice? —siseó Druss; sus ojos claros centellearon.


  —¡Así está mejor, chaval! Furia; eso es lo que necesitas. Bien, te dejaré por ahora. Por cierto, están talando árboles al oeste de la ciudad, limpiando el terreno para construir edificios. Buscan trabajadores. Dos cuartos de plata al día. No es mucho, pero es trabajo.


  —Lo pensaré.


  —Te dejo que descanses, chico. Parece que lo necesitas.


  Druss observó al anciano mientras salía; a continuación volvió al jardín. Le dolían los músculos, y el corazón le latía como un tambor furioso. Pero visualizó el rostro de Brocha y se obligó a caminar hasta el portón y volver.


  Tres veces más.


  Vintar se levantó de la cama y se movió silenciosamente para no despertar a los cuatro sacerdotes que compartían la pequeña habitación del ala sur. Se vistió con un hábito blanco de lana cruda, caminó descalzo por la fría piedra del pasillo y subió por las escaleras hasta las viejas almenas.


  Desde allí podía contemplar la cordillera que separaba Lentria de las tierras de Drenai. La media luna estaba en lo alto del cielo sin nubes. Más allá del templo, el bosque resplandecía con un brillo espectral.


  —La noche es un buen momento para la meditación, hijo mío —dijo el abad, saliendo de entre las sombras—, pero necesitas tus energías durante el día. Te estás quedando atrás en el entrenamiento con la espada.


  El abad era un hombre fuerte y de anchos hombros, y había sido mercenario en otros tiempos. Lucía en el rostro una cicatriz irregular que iba desde el pómulo derecho hasta la recia mandíbula.


  —No estoy meditando, padre. No puedo dejar de pensar en la mujer.


  —¿La que raptaron los esclavistas?


  —Así es. Estoy obsesionado con ella.


  —Estás aquí porque tus padres te entregaron a mi custodia, pero conservas el libre albedrío. Si deseas marcharte a buscar a esa joven, puedes hacerlo. Los Treinta sobrevivirán, Vintar.


  El joven suspiró.


  —No deseo marcharme, padre. Y no es que desee a la joven. —Sonrió con nostalgia—. Nunca he deseado a una mujer, pero hay algo en ella que no puedo apartar de mis pensamientos.


  —Acompáñame, hijo mío. Hace frío y tengo un fuego. Hablaremos.


  Vintar siguió al fornido abad hasta el ala oeste. Los dos hombres se sentaron en el estudio del abad mientras el cielo se aclaraba conforme se acercaba el amanecer.


  —A veces —dijo el abad mientras colgaba una tetera de cobre sobre las llamas— es difícil interpretar la voluntad de la Fuente. He conocido a hombres que deseaban viajar a tierras lejanas. Rezaron en busca de guía. Sorprendentemente, descubrieron que la Fuente los guiaba para que hicieran exactamente lo que deseaban hacer. Y digo «sorprendentemente» porque, según mi experiencia, la Fuente rara vez envía a un hombre adonde quiere ir. Es parte del sacrificio que hacemos cuando la servimos. No diré que no ocurra nunca, entiéndeme, porque eso sería arrogancia por mi parte. Pero cuando uno reza en busca de guía debería hacerlo con la mente abierta y dejando a un lado los pensamientos sobre los propios deseos.


  La tetera comenzó a sisear y a expulsar nubes de vapor por el curvado pico. Protegiéndose las manos con un trapo, el abad vertió el agua en otra vasija en la que había echado unas hierbas secas. Volvió a dejar la tetera en la chimenea y se sentó en un viejo sillón de cuero.


  —La Fuente nos habla directamente en raras ocasiones, y la cuestión es: ¿Cómo sabemos lo que se nos pide? Es un asunto muy complejo. Elegiste ausentarte de tus clases y cruzar los cielos. Al hacerlo, rescataste el espíritu de una joven y lo guiaste de vuelta a su torturado cuerpo. ¿Coincidencia? No creo en las coincidencias. Lo que creo, y puedo estar equivocado, es que la Fuente te guió hasta ella. Y que por eso ella no deja de rondar tus pensamientos. Es un asunto que aún no ha llegado a su fin.


  —¿Creéis que debería ir en su búsqueda?


  —Así es. Vete a la biblioteca del ala sur; tras ella hay una pequeña celda. Quedas excusado de las clases de mañana.


  —Pero ¿cómo la volveré a encontrar, abad? Era una esclava; puede estar en cualquier parte.


  —Comienza por el hombre que estaba abusando de ella. Sabes cómo se llama: Collan. Sabes adonde planeaba llevarla: a Mashrapur. Que tu espíritu comience la búsqueda allí.


  El abad sirvió el té en dos tazas de barro. El aroma era dulce y denso.


  —Soy el menos hábil de los sacerdotes —dijo Vintar, avergonzado—. ¿No debería rezar a la Fuente para que enviase a alguien más fuerte?


  El abad rió entre dientes.


  —Es extraño, hijo mío. Mucha gente dice que desea servir al Señor de la Paz, pero siempre a título de consejero: «Oh, mi Fuente, eres lo más maravilloso y has creado las estrellas y los planetas. Sin embargo, te equivocas ligeramente al elegirme. Lo sé porque yo soy Vintar y soy débil».


  —Os burláis de mí, padre.


  —Por supuesto que me burlo, pero al menos lo hago con algo de amor en mi corazón. Fui un soldado, un asesino, un borracho y un mujeriego. ¿Cómo crees que me sentí cuando fui escogido para ser un miembro de la orden de los Treinta? Y cuando mis hermanos, los demás sacerdotes, tuvieron que afrontar la muerte, ¿puedes imaginar mi desesperación cuando se me dijo que debería sobrevivir? Tendría que ser el nuevo abad. Tendría que reunir a los nuevos Treinta. Tienes mucho que aprender, Vintar. Encuentra a esa joven. Creo que en el proceso aprenderás algo sobre ti mismo.


  El joven sacerdote se terminó su infusión y se levantó.


  —Os agradezco vuestra amabilidad, padre.


  —Me dijiste que su esposo la estaba buscando —dijo el abad.


  —Así es. Un hombre llamado Druss.


  —Quizá esté aún en Mashrapur.


  Una hora más tarde, el espíritu del joven sacerdote flotaba en el luminoso cielo sobre la ciudad. Desde su posición, a pesar de la distancia que hacía que los edificios y los palacios apareciesen minúsculos como los juguetes de un niño, podía sentir el latido del corazón de Mashrapur: como el de una bestia al despertarse. Hambriento, y colmado de codicia y lujuria. La ciudad irradiaba oscuras emociones y llenaba los pensamientos del sacerdote, casi ahogando la pureza que luchaba duramente por mantener. Se dejó caer, acercándose.


  Ahora podía ver a los estibadores dirigiéndose al trabajo, a las putas buscando clientes tempraneros y a los comerciantes abriendo sus tiendas y quioscos.


  ¿Por dónde empezar? No tenía la menor idea.


  Durante horas se dedicó a flotar sin un objetivo concreto, tocando una mente aquí, tomando un pensamiento allá, en busca de algún dato sobre Collan, Rowena o Druss. No encontró nada más que codicia, deseo, hambre, libertinaje, lujuria y, en raras ocasiones, amor.


  Se disponía a regresar al templo, cansado y derrotado, cuando sintió un tirón repentino en su cuerpo espiritual, como si lo hubieran lazado con una cuerda. Sintió pánico e intentó liberarse, pero aunque empleó todas sus fuerzas se vio arrastrado inexorablemente hasta una habitación donde todas las ventanas habían sido cegadas. Una anciana se hallaba sentada ante una lámpara roja. La mujer dirigió su mirada a la figura del joven, que flotaba junto al techo.


  —Ah, tu visión es una alegría para estos viejos ojos, precioso —dijo. Horrorizado, Vintar se percató de que se mostraba desnudo. Instantáneamente se cubrió con una túnica blanca. La mujer rió socarronamente.


  —Y además es modesto. —Su sonrisa se desvaneció, y con ella cualquier pretensión de buen humor—. ¿Qué haces aquí? ¿Eh? Ésta es mi ciudad, chiquillo.


  —Soy sacerdote, señora —respondió Vintar—. Estoy buscando información sobre una mujer llamada Rowena, la esposa de Druss. La esclava de Collan.


  —¿Por qué?


  —Mi abad me aconsejó que la buscara. Cree que la Fuente desea que se la proteja.


  —¿Y la protegerás tú? —El buen humor de la anciana regresó—. Chico, ni siquiera puedes protegerte a ti mismo de una vieja bruja. Si lo deseara podría mandar tu alma a arder en el infierno.


  —¿Por qué habríais de desear algo tan horrible?


  La mujer meditó durante un instante.


  —Por capricho. Porque me apetece. ¿Qué me ofreces a cambio de tu vida?


  —No tengo nada que ofrecer.


  —Por supuesto que lo tienes —respondió la anciana. Cerró los ojos y Vintar vio cómo el espíritu de la bruja se separaba de su cuerpo y tomaba la forma de una hermosa mujer, joven y atractiva, de pelo dorado y grandes ojos azules—. ¿Te agrada esta forma?


  —Por supuesto. Es perfecta. ¿Es el aspecto que teníais cuando erais joven?


  —No; siempre he sido fea. Pero es así como quiero que me veas.


  La bruja se le acercó flotando y le acarició el rostro. El contacto era cálido, y Vintar sintió una oleada de excitación.


  —Por favor, no sigáis —dijo el joven.


  —¿Por qué? ¿No es placentero?


  La mano de la mujer tocó la túnica y ésta desapareció.


  —Sí, lo es. Mucho. Pero mis votos… He renunciado a los placeres de la carne.


  —Chico tonto —le susurró la mujer al oído—. No somos carne. Somos espíritus.


  —No —dijo él, secamente. Al instante, adoptó el aspecto de la anciana sentada ante la mesa.


  —Chico listo —dijo la hermosa visión—. Sí, muy listo. Y virtuoso también. No estoy segura de que eso me guste, pero tiene el encanto de la novedad. Está bien: te ayudaré.


  El joven sintió que las invisibles cadenas que lo sujetaban desaparecían a la vez que la visión. La anciana abrió los ojos.


  —La mujer estaba en el mar, de camino hacia Ventria, cuando el barco en el que viajaba fue atacado. Saltó al agua y los tiburones se hicieron con ella.


  Vintar retrocedió y gritó.


  —¡Es culpa mía! Tenía que haber empezado a buscarla antes.


  —Vuelve a tu templo, chico. Mi tiempo es valioso y tengo clientes esperando.


  La mujer se echó a reír y agitó la mano, despidiéndolo. Vintar sintió que su espíritu era arrastrado de nuevo y alzado muy arriba, en el cielo sobre Mashrapur.


  Vintar regresó a la pequeña celda del templo y se reunió con su cuerpo. Como siempre, se sintió revuelto y mareado, y permaneció acostado y sin moverse durante unos instantes, experimentando el peso de la carne y el áspero tacto de la manta bajo él. Se sintió invadido por una profunda tristeza. Su talento era muy superior al de los hombres corrientes, pero no le había proporcionado ninguna satisfacción. Sus padres lo habían tratado con fría veneración, asustados por sus sorprendentes habilidades. Ambos se habían sentido complacidos y aliviados cuando el abad llegó una tarde de otoño y se ofreció a hacerse cargo de la custodia de Vintar. No les importó que el abad representase al templo de los Treinta, donde hombres de talento increíble estudiaban y se entrenaban con un solo propósito: morir en alguna batalla, en alguna guerra lejana, y unirse con la Fuente. La perspectiva de su muerte no causó mucha pena a sus padres, ya que nunca lo habían tratado como a un ser humano, carne de su carne y sangre de su sangre. Lo veían como a una presencia demoníaca; como si lo hubieran cambiado al nacer.


  Tampoco tenía amigos. ¿Quién querría estar junto a un chiquillo capaz de leer los pensamientos, que podía asomarse a los más oscuros rincones del alma y conocer todos los secretos? Incluso en el templo había estado solo, incapaz de unirse en simple camaradería a otros con habilidades iguales a las suyas.


  Y ahora había perdido la oportunidad de ayudar a una joven, de salvarle la vida.


  Se sentó y suspiró. La anciana era una bruja y él había percibido su malignidad. A pesar de aquello, la visión que ella había creado lo había excitado. Ni siquiera podía hacer frente a una influencia maligna tan insignificante.


  De repente, un pensamiento lo golpeó como un puñetazo en la cara. ¡El mal! La perfidia y el engaño caminaban codo con codo bajo la capa de oscuridad del mal. ¡Quizá la bruja había mentido!


  Se recostó y se obligó a relajarse, liberando su espíritu una vez más. Flotó sobre el templo y luego se dirigió a toda velocidad hacia el océano, buscando el barco y rogando por no llegar demasiado tarde.


  Las nubes se acumulaban al este, anunciando una tormenta. Vintar descendió, acercándose al agua, y escrutó el horizonte con los ojos del espíritu. Vio los barcos a doce leguas de la costa de Ventria; un trirreme con una gran vela negra y un estilizado navío mercante que intentaba evitar su captura.


  El mercante desvió su rumbo, pero el trirreme lo embistió. El espolón recubierto de bronce golpeó al otro barco en el centro, destrozando las cuadernas y penetrando hasta el interior del bajel. Un enjambre de hombres armados se amontonaba en la proa del trirreme. Vintar vio, en la cubierta trasera del mercante, a una joven vestida de blanco acompañada de dos hombres; uno de ellos, alto y de piel oscura, el otro, pequeño y de constitución débil. El trío saltó al mar. Los tiburones surcaron el agua en su dirección.


  Vintar voló hasta Rowena y la tocó en el hombro con una mano espectral mientras la joven flotaba aferrada a una cuaderna. Los dos hombres estaban cada uno a un lado de ella. «Permanece tranquila, Rowena», le dijo con el pensamiento.


  Un tiburón embistió directamente hacia el trío y Vintar penetró en la mente del animal, sintiendo la oscuridad de su ausencia de pensamientos, la frialdad de sus emociones y la voracidad que lo consumía. Se hizo uno con el tiburón y vio el mundo a través de los ojos negros carentes de párpados; percibió el entorno a través de un sentido del olfato cien, quizá mil veces más agudo que el de un hombre. Otro tiburón se dirigía hacia las tres figuras flotantes, abriendo las fauces según se acercaba a ellas.


  Vintar golpeó a la bestia dando un coletazo, y el otro tiburón se giró y le lanzó una dentellada a un costado, fallando por poco la aleta dorsal.


  En el agua apareció un aroma dulce y seductor que transmitía la promesa de un placer infinito y el final del hambre. Casi sin pensar, Vintar nadó buscando, sintiendo y viendo que los otros tiburones se movían también a toda velocidad.


  Y entonces entendió, y su ansia irrefrenable se disipó tan rápidamente como había surgido.


  Sangre. Las víctimas de los piratas habían sido arrojadas a los tiburones.


  Vintar liberó de su control a la bestia marina y flotó de vuelta hasta donde Rowena y los dos hombres seguían aferrados al madero.


  «Diles a tus compañeros que muevan las piernas. Tenéis que alejaros de aquí», le dijo a la joven. La oyó hablar a los otros y, lentamente, los tres se fueron alejando de la carnicería.


  Vintar se alzó hacia el cielo y escrutó el horizonte. Había otro barco a la vista, un gran mercante, y el joven sacerdote voló hacia él. Se dejó caer junto al capitán, que estaba de pie al timón, entró en su mente y eliminó los pensamientos sobre su esposa, su familia, los piratas y los vientos contrarios. El barco estaba tripulado por doscientos galeotes y treinta marineros. Transportaba vino de Lentria al puerto naashanita de Virinis.


  Vintar se introdujo en el cuerpo del capitán, intentando controlarlo. En los pulmones halló un pequeño tumor maligno. Con delicadeza, lo neutralizó, acelerando el proceso de curación del organismo para llevarse por delante las células perniciosas. Se desplazó de nuevo hasta el cerebro y obligó al capitán a cambiar el rumbo hacia el noroeste.


  El capitán era un hombre amable, de carácter apacible. Tenía siete hijos y, de ellos, la niña menor había contraído la fiebre amarilla cuando él se disponía a embarcar. Estaba rezando por su recuperación.


  Vintar grabó el nuevo rumbo en la mente confiada del hombre y voló de vuelta hasta Rowena para decirle que pronto llegaría un barco. Después se aproximó al trirreme de los piratas, que ya habían saqueado el bajel mercante, remaban hacia atrás y liberaban el espolón, dejando que se hundiera el navío abordado.


  El joven sacerdote se introdujo en la mente del capitán pirata y se estremeció ante los horribles pensamientos de éste. Con suavidad, obligó al hombre a fijarse en el barco que se acercaba y llenó su mente con indefinidos pensamientos de terror. Le hizo pensar que estaba lleno de soldados. Era un mal augurio y sería la muerte de todos sus hombres. Tras aquello, lo liberó, y escuchó con satisfacción cómo Earin Shad ordenaba a gritos que pusieran rumbo al noroeste y se alejasen de allí.


  Vintar permaneció junto a Rowena y los dos hombres hasta que el barco mercante llegó a su lado y los subió a bordo. Después se dirigió hacia el puerto lentriano de Chupianin y curó a la hija del capitán. Por último regresó al templo, donde se encontró con el abad sentado junto a su lecho.


  —¿Cómo te sientes, hijo mío? —preguntó el abad.


  —Mejor que en muchos años, padre. La joven está a salvo y he hecho que dos vidas sean mejores.


  —Tres —dijo el abad—. También has mejorado la tuya propia.


  —Eso es cierto —reconoció Vintar—, y es bueno estar de nuevo en casa.


  Druss apenas podía asimilar el caos reinante en el terreno que estaban despejando. Cientos de hombres circulaban de un lado a otro sin dirección clara aparente, derribando árboles, desenterrando raíces y desbrozando la densa maleza. No había orden en la destrucción. Los árboles talados caían en las sendas que transitaban los hombres con carretillas que intentaban despejar los desechos. Mientras esperaba a entrevistarse con el supervisor, vio cómo un gran pino caía sobre un grupo que excavaba junto a las raíces de otro árbol. No había muerto nadie, pero un trabajador se había roto un brazo y otros habían sufrido heridas y cortes en la cabeza o el cuerpo.


  El supervisor, un individuo poco robusto pero barrigudo, lo llamó.


  —Bien, ¿qué sabes hacer? —preguntó.


  —Soy leñador —contestó Druss.


  —Aquí todos dicen ser leñadores —dijo el hombre secamente—. Busco a gente hábil.


  —La verdad es que la necesitas —comentó Druss.


  —Tengo veinte días para limpiar esta zona y otros veinte para preparar los cimientos para los nuevos edificios. El sueldo son dos cuartos de plata al día. —Señaló a un hombre corpulento y barbudo sentado en un tocón—. Aquél es Togrin, el capataz. Organiza las cuadrillas y contrata a los hombres.


  —Es un idiota —dijo Druss—, y hará que alguien se mate.


  —Quizá sea un idiota —admitió el supervisor— pero también es un tipo duro. Nadie se dedica a holgazanear cuando está cerca.


  Druss observó el lugar.


  —Puede que sea cierto, pero no conseguirás terminar a tiempo. Y no pienso trabajar para alguien que no sabe lo que está haciendo.


  —Eres un poco joven para hacer comentarios tan tajantes —dijo el supervisor—. Dime, ¿tú cómo organizarías el trabajo?


  —Pondría a los leñadores al oeste, en el extremo más alejado, y haría que los demás fuesen haciendo limpieza detrás de ellos. Si las cosas siguen como ahora, pronto no podrá moverse nadie. Mira —dijo Druss, señalando hacia la derecha. Los árboles habían caído en un círculo irregular, en el centro del cual había cavadores que intentaban sacar raíces grandes—. ¿Adonde van a llevar las raíces? Ya no hay ningún camino abierto. Tendrán que esperar hasta que se lleven los árboles caídos. ¿Cómo iban a pasar sobre ellos los caballos con las cadenas de arrastre?


  El supervisor sonrió.


  —Bien observado, muchacho. Muy bien. En el trabajo de capataz, la paga son cuatro cuartos al día. Ocupa su puesto y muéstrame qué eres capaz de hacer.


  Druss inspiró profundamente. Aún estaba cansado tras la caminata hasta aquel lugar, y le dolían las heridas de la espalda. No estaba en condiciones de pelear, y había tenido la esperanza de no tener que trabajar muy duro al principio.


  —¿Cómo señaláis la pausa en el trabajo? —preguntó.


  —Hacemos sonar la campana para el descanso del mediodía, pero aún faltan tres horas.


  —Haz que la toquen —pidió Druss.


  El supervisor rió entre dientes.


  —Esto romperá la rutina —dijo—. ¿Quieres que le diga a Togrin que se ha quedado sin trabajo?


  Druss miró a los ojos castaños del hombre.


  —No; se lo diré yo mismo.


  —Bien. Voy a encargarme de la campana.


  El supervisor se alejó y Druss se abrió paso entre el caos hasta llegar donde se encontraba Togrin. El hombre levantó la vista. Era alto y de hombros anchos, brazos robustos y recia mandíbula. Tenía unos ojos oscuros, casi negros, bajo espesas cejas.


  —¿Buscas trabajo? —preguntó.


  —No.


  —Entonces, largo de aquí. No me gustan los vagos.


  El tañido de una campana cruzó el bosque. Togrin maldijo y se levantó; los hombres interrumpieron sus tareas. Togrin miró a su alrededor.


  —¿Qué diablos…? ¿Quién ha tocado esa campana? —gritó.


  Los hombres comenzaron a apiñarse alrededor del capataz. Druss se acercó a éste.


  —Yo he ordenado que toquen la campana.


  Togrin entrecerró los ojos.


  —¿Y quién eres tú?


  —El nuevo capataz —dijo Druss.


  —Bien, bien —dijo Togrin, con una amplia sonrisa—. Ahora hay dos capataces. Creo que hay uno de más.


  —Estoy de acuerdo —dijo Druss. Avanzó rápidamente y clavó un puñetazo demoledor en el estómago de Togrin. El aire escapó de golpe de los pulmones del hombre, que se dobló por la mitad, bajando la cabeza. El puño izquierdo de Druss se estrelló contra la mandíbula del capataz y éste cayó de bruces al suelo, se agitó durante un instante y quedó inmóvil.


  Druss inspiró profundamente. Se sentía mareado y ante sus ojos danzaron destellos de luz cuando se giró para dirigirse a los hombres que esperaban.


  —Ahora vamos a cambiar unas cuantas cosas —dijo.


  Las fuerzas de Druss aumentaban día a día. Los músculos de sus brazos y hombros crecían con cada hachazo, con cada paletada de tierra, cada tirón realizado para arrancar del suelo una raíz testaruda. Durante los cinco primeros días, Druss durmió en el solar, en una pequeña tienda de campaña que le había proporcionado el supervisor; no tenía energías suficientes para caminar una legua hasta la casa alquilada. Y en cada una de aquellas solitarias noches, dos rostros aparecían ante sus ojos cuando se disponía a dormir: el de Rowena, a la que amaba más que a su vida, y el de Brocha, el pugilista al que sabía que tendría que enfrentarse.


  En el silencio de la tienda, numerosos pensamientos llenaban su mente. Ahora veía a su padre de una forma diferente, y deseaba haberlo conocido mejor. Hacía falta valor para vivir a la sombra de un padre como Bardan el Asesino, y para criar a un hijo y establecerse en la frontera. Recordó el día en que un mercenario errante se había detenido en el pueblo. Druss había quedado impresionado por las armas del hombre: el cuchillo, la espada corta, el hacha de batalla y la coraza y el yelmo abollados. «Lleva una vida de auténtico valor», le había dicho a su padre, enfatizando la palabra «auténtico». Bress se había limitado a asentir. Unos días después, cuando caminaban por el valle, Bress había señalado hacia la casa de Egan, un granjero.


  —Querías ver valor, hijo —había dicho Bress—. Mira cómo trabaja en el campo. Hace diez años tenía una granja en la llanura de Sentran, pero unos invasores sathuli llegaron una noche y la quemaron. Entonces se mudó a la frontera ventriana, pero las langostas destruyeron sus cosechas durante tres años. Había pedido dinero prestado para construir la granja y lo perdió todo. Ahora está de nuevo, aquí, trabajando la tierra desde el amanecer hasta la última luz del día. Eso es auténtico valor. No cuesta demasiado abandonar una vida de trabajo duro para coger una espada; los auténticos héroes son los que siguen luchando, una y otra vez.


  El chico no había entendido nada. No se podía ser un héroe y un granjero.


  —Si es tan valiente, ¿por qué no luchó contra los sathuli?


  —Tenía una esposa y tres hijos a los que proteger.


  —¿Así que huyó?


  —Huyó.


  —Yo nunca huiré ante un combate.


  —Entonces morirás joven —le había respondido Bress.


  Druss se sentó y volvió a pensar en el ataque. ¿Qué habría hecho de haber tenido que elegir entre luchar contra los esclavistas y huir con Rowena?


  Aquella noche no durmió bien.


  En la sexta noche, cuando se alejaba del solar, un hombre alto y robusto le cortó el paso. Se trataba de Togrin, el anterior capataz. Druss no había vuelto a verlo desde la pelea. El joven hachero escrutó la oscuridad en busca de otros atacantes, pero no había nadie más.


  —¿Podemos hablar? —preguntó Togrin.


  —¿Por qué no?


  El hombre inspiró profundamente.


  —Necesito trabajo —dijo—. Mi esposa está enferma y los niños no han comido en dos días.


  Druss estudió con atención el rostro del hombre y percibió el orgullo herido. Se dio cuenta de inmediato de cuánto le había costado pedir ayuda.


  —Ven al solar al amanecer —dijo, y siguió caminando.


  Se sintió incómodo mientras regresaba a casa, y se dijo que él nunca se habría permitido perder la dignidad de esa forma. Pero, mientras formulaba las palabras, una semilla de duda se plantó en su interior. Mashrapur era una ciudad dura e inhóspita. Un hombre sólo era valorado mientras podía contribuir al bienestar general de la comunidad. Y qué atroz debía ser, pensó, ver cómo los hijos se mueren de hambre.


  Había anochecido cuando llegó a la casa. Estaba cansado, pero la debilidad que había experimentado durante tanto tiempo había desaparecido. Sieben no estaba en casa. Druss encendió una lámpara y abrió la puerta trasera que daba al jardín, permitiendo que entrase la fresca brisa.


  Sacó la bolsa de las monedas y contó los veinticuatro cuartos de plata que había ganado hasta el momento. Veinte equivalían a un rak, que era lo que costaba el alquiler de un mes. A aquel ritmo nunca ganaría lo suficiente para saldar sus deudas. El viejo Tom tenía razón: ganaría mucho más en el círculo de arena.


  Rememoró el combate con Brocha y el terrible castigo que había recibido. Recordaba con toda claridad los golpes que había encajado, pero también los que él había propinado a su rival.


  Oyó crujir la puerta de hierro del fondo del jardín, y vio a una figura oscura que se abría camino hacia la casa. La luz de la luna hizo brillar la calva del hombre, y éste parecía colosal mientras caminaba bajo las sombras de los árboles. Druss se levantó y entrecerró los ojos.


  Brocha se detuvo ante la puerta.


  —Bien —preguntó—, ¿no me invitas a entrar?


  Druss salió al jardín.


  —Puedes recibir una paliza aquí fuera —siseó—. No tengo dinero para pagar los muebles rotos.


  —Sí que eres gallito, sí —dijo Brocha en tono amistoso.


  El luchador entró en la casa y dejó su capa verde oscuro en el respaldo de un sillón. Perplejo, Druss entró tras él. El gigante se sentó en un sillón, cruzó las piernas y echó la cabeza hacia atrás.


  —Un buen asiento —dijo—. ¿Qué hay de un trago?


  —¿Qué quieres? —preguntó Druss, esforzándose por contener la irritación.


  —Un poco de hospitalidad, granjero. No sé en tu lugar de origen, pero en el sitio de donde yo vengo lo normal es ofrecer a un visitante una copa de vino cuando se toma la molestia de llamar.


  —En el sitio de donde yo vengo —replicó Druss—, los huéspedes no invitados son rara vez bienvenidos.


  —¿Por qué tanta hostilidad? Ganaste tus apuestas y luchaste bien. Collan no siguió mi consejo, que fue que te devolviera a tu esposa, y ahora está muerto. No tuve nada que ver con el ataque del pueblo.


  —¿Y no has estado buscándome para vengarte?


  Brocha se echó a reír.


  —¿Vengarme? ¿Por qué? No me quitaste nada. Desde luego, no me derrotaste. Ni habrías podido hacerlo. Tienes la fuerza suficiente, pero te falta habilidad. Si se hubiera tratado de una lucha auténtica, habría acabado contigo más tarde o más temprano. Sin embargo, tienes razón en una cosa: te he estado buscando.


  Druss se sentó frente al gigante.


  —Eso me dijo el viejo Tom. Dijo que pretendías hacerme pedazos.


  Brocha sacudió la cabeza y sonrió.


  —Ese borracho idiota lo entendió mal, chico. Dime, ¿cuántos años crees que tengo?


  —¿Qué? ¿Y cómo quieres que lo sepa, por todos los diablos? —estalló Druss.


  —Treinta y ocho. Treinta y nueve dentro de dos meses. Y aún puedo derrotar a Grassin y, posiblemente, a todos los demás. Pero me pusiste delante el espejo del tiempo, Druss. Nadie aguanta para siempre; ni siquiera en el círculo de arena. Mi momento ha pasado; nuestro combate me lo enseñó. Ahora es tu momento, pero no durará demasiado a menos que aprendas a luchar.


  —No necesito lecciones para eso —dijo Druss.


  —¿Eso crees? Cada vez que lanzabas un golpe con la derecha bajabas el hombro izquierdo. Todos tus golpes seguían una línea curva. Y tu mejor defensa es la mandíbula que, aunque parezca ser de granito, no es más que simple hueso. Tu juego de pies es correcto, aunque se puede mejorar. Pero tienes muchos puntos débiles. Grassin los aprovecharía y te tumbaría.


  —Ésa es tu opinión —protestó Druss.


  —No me malinterpretes, chico. Eres bueno. Tienes valor y fuerza. Pero también sabes cómo te encontrabas después de luchar una vuelta de reloj contra mí. La mayoría de los combates duran diez veces más.


  —Los míos no.


  Brocha rió entre dientes.


  —Así será con Grassin. No dejes que la arrogancia te impida ver lo obvio, Druss. Dicen que eres leñador. La primera vez que cogiste un hacha, ¿acertaste todos los golpes?


  —No —reconoció el joven.


  —Ocurre lo mismo con las peleas. Puedo enseñarte muchas formas de golpear, y aún más de defenderte. Puedo enseñarte a fintar y a engañar a tu oponente para que se exponga a tus golpes.


  —Quizá puedas, pero ¿por qué ibas a hacerlo?


  —Por orgullo —respondió Brocha.


  —No te comprendo.


  —Te lo explicaré… cuando derrotes a Grassin.


  —No estaré aquí tanto tiempo —dijo Druss—. Tan pronto como un barco ventriano amarre en Mashrapur me subiré a él.


  —Antes de la guerra, un pasaje costaba diez raks. Ahora, ¿quién sabe? Pero dentro de un mes tendrá lugar un pequeño torneo en Visha; el premio son cien raks. Los ricos tienen palacios allí y se puede hacer mucho más dinero con las apuestas. Grassin asistirá, igual que otros luchadores importantes. Acepta que te entrene y pondré tu nombre en mi lugar.


  Druss se levantó, llenó una copa de vino y se la pasó al luchador.


  —He conseguido un empleo y le he prometido al supervisor que me quedaré hasta que el trabajo esté hecho. Llevará un mes.


  —Entonces te entrenaré por las tardes.


  —Con una condición.


  —Habla.


  —La misma que le impuse al supervisor: si aparece un barco que se dirija a Ventria y puedo conseguir pasaje en él, me iré.


  —De acuerdo.


  Brocha tendió la mano y Druss se la estrechó. El luchador se puso en pie.


  —Te dejaré descansar. Por cierto, adviértele a tu amigo el poeta que está cogiendo frutos de un árbol prohibido.


  —Ya es mayorcito —dijo Druss.


  Brocha se encogió de hombros.


  —Adviérteselo de todas formas. Te veré mañana.


  DOS


  Sieben yacía despierto, mirando los adornos del techo. Junto a él dormía una mujer, y el poeta sentía la calidez de su piel en el costado y las piernas. El techo estaba decorado con un fresco, una escena de caza que mostraba hombres armados con lanzas y arcos que perseguían a un león de melena rojiza. Caviló sobre qué tipo de persona pondría semejante escena sobre el lecho conyugal. Sonrió. El primer ministro de Mashrapur debía de tener una confianza inmensa, ya que cada vez que practicaba el sexo con su esposa, ésta podía alzar la mirada y contemplar a un grupo de hombres mucho más atractivos que su esposo.


  Se giró sobre un costado y observó a la mujer dormida. Ésta le daba la espalda; tenía un brazo bajo la almohada y las piernas juntas. Su cabello era oscuro, casi negro en contraste con la blanca almohada. No podía verle la cara, pero se imaginó los labios carnosos y el esbelto y hermoso cuello. La primera vez que la vio, en la plaza del mercado, ella se encontraba junto a Mapek. El ministro estaba rodeado de subalternos y aduladores; Evejorda parecía aburrida y fuera de lugar.


  Sieben la había observado atentamente, esperando a que los ojos de la mujer mirasen en su dirección. Cuando aquello ocurrió le envió una sonrisa. Una de sus mejores sonrisas; un gesto fugaz y centelleante que venía a decir: «Yo también me aburro. Te comprendo. Somos almas gemelas». La mujer alzó una ceja, mostrando su disgusto ante la impertinencia del poeta, y se volvió. Sieben esperó, sabiendo que ella volvería a mirar. La mujer se acercó a un tenderete y fingió examinar unos cuencos de cerámica. Sieben se abrió paso a través del gentío. La mujer levantó la vista y se sobresaltó al verlo tan cerca.


  —Buenos días, mi señora —dijo el poeta. La mujer no le hizo caso—. Sois muy hermosa.


  —Y vos, muy presuntuoso.


  La voz de la mujer tenía un acento norteño que habitualmente a Sieben le resultaba irritante, pero en aquella ocasión no lo molestó.


  —La belleza exige presunción. Tanto como adoración.


  —Estáis muy seguro de vos —respondió la mujer, acercándose a él con intención de desconcertarlo.


  La esposa del ministro vestía una sencilla túnica de color azul brillante, cubierta con un chal de seda blanca. Pero fue su perfume lo que aturdió los sentidos de Sieben; una fragancia intensa y aromática que el poeta identificó como Moserche, un producto importado de Ventria que costaba cinco raks de oro la onza.


  —¿Sois feliz? —preguntó a la mujer.


  —¡Qué pregunta más ridícula! ¿Quién podría responderla?


  —Alguien que lo sea —dijo Sieben.


  La mujer sonrió.


  —Y vos, señor, ¿sois feliz?


  —Ahora sí.


  —Creo que sois un seductor profesional y que no decís una palabra de verdad.


  —Entonces juzgadme por los hechos, mi señora. Me llamo Sieben. —Después dijo en un susurro la dirección de la casa que compartía con Druss, tomó la mano de la mujer y depositó en ella un beso.


  Un mensajero llegó a la casa dos días después.


  La mujer se movió en sueños. Sieben introdujo una mano bajo la sábana de raso y le sujetó un pecho. Al principio, ella no reaccionó; pero Sieben continuó acariciándole la piel y pellizcándole el pezón hasta que éste se puso erecto. La mujer gimió y se estiró.


  —¿No duermes nunca? —le preguntó.


  Sieben no respondió.


  Más tarde, cuando Evejorda se había vuelto a dormir, el poeta permaneció en silencio acostado a su lado; su pasión se había desvanecido y sentía una vaga pesadumbre. Sin duda, se trataba de la mujer más hermosa con la que había estado. Era sagaz, inteligente, activa y llena de pasión.


  Y él se aburría…


  Como poeta, había cantado sobre el amor, pero nunca lo había experimentado, y envidiaba a los amantes de las historias que se miraban a los ojos y veían en ellos la eternidad. Suspiró y salió de la cama, se vistió rápidamente y abandonó la habitación. Bajó con cautela las escaleras de la parte trasera, que llevaban hasta el jardín, y después se calzó las botas. Los criados no estaban despiertos aún, y el amanecer apenas comenzaba a despuntar en el cielo oriental. Un gallo cantó, a lo lejos.


  Sieben atravesó el jardín y salió a la calle. Mientras caminaba le llegó el aroma del pan recién horneado; entró en una panadería y compró un poco de pan con queso, que fue comiendo mientras caminaba hacia casa.


  Druss no estaba allí, y el poeta recordó que el joven había conseguido un trabajo. Se preguntó qué podía llevar a alguien a decidir ocupar su tiempo en cavar entre la mugre. Fue a la cocina, colocó una olla sobre la estufa de hierro y la llenó de agua hasta el borde.


  Se preparó una infusión de menta y hierba, se sirvió y se dirigió hacia la sala principal, donde encontró a Shadak durmiendo en un sofá. El jubón y los pantalones del cazador estaban sucios del polvo del camino, y tenía las botas cubiertas de barro. El cazador se despertó al entrar Sieben y bajó las piernas del sofá.


  —¿Dónde te habías metido? —dijo Shadak, bostezando—. Llegué anoche.


  —Estaba con un amigo —contestó Sieben. Se sentó frente al cazador y tomó un trago de la infusión.


  Shadak asintió.


  —Mapek llegará hoy a Mashrapur. Ha adelantado su regreso de Vagria.


  —¿Por qué debería interesarme eso?


  —Por nada, estoy seguro. Pero ahora lo sabes, en cualquier caso.


  —¿Vas a sermonearme, Shadak?


  —¿Tengo pinta de sacerdote? He venido a ver a Druss. Cuando llegué me lo encontré en el jardín, entrenándose con un gigante calvo. Por la forma en que se mueve, yo diría que sus heridas están curadas.


  —Sólo las físicas —dijo Sieben.


  —Lo sé —respondió el cazador—. He hablado con él. Todavía pretende embarcarse hacia Ventria. ¿Lo acompañarás?


  Sieben se echó a reír.


  —¿Por qué? No conozco a su esposa. Por los dioses, apenas lo conozco a él.


  —Te haría bien, poeta.


  —¿La brisa marina, quieres decir?


  —Sabes lo que quiero decir —replicó Shadak con tono serio—. Te has granjeado un enemigo en la persona de uno de los hombres más poderosos de Mashrapur. Sus enemigos mueren, Sieben. Por el veneno o el acero, o con una cuerda con un nudo alrededor del cuello mientras duermen.


  —¿Es que toda la ciudad se mete en mis asuntos?


  —Por supuesto. Hay treinta criados en esa casa. ¿Crees que puedes ocultarles tu presencia cuando los gritos de placer de ella resuenan por todo el edificio en plena tarde, o por las mañanas, o en mitad de la noche?


  —O las tres veces —dijo Sieben, sonriendo.


  —No tiene gracia —replicó Shadak—. No eres más que un perro callejero y destrozarás la vida de esa mujer como ya has destrozado otras. Pero aun así, prefiero que estés vivo en vez de muerto. Sólo los dioses sabrán por qué.


  —Le proporcioné un poco de placer, eso es todo. Lo que es más de lo que puede hacer ese palo seco que tiene por marido. Pero tomaré nota de tu consejo.


  —No te lo pienses mucho. Cuando Mapek regrese, no tardará en enterarse de que su esposa estuvo obteniendo… un poco de placer. No me sorprendería que la matase a ella también.


  Sieben palideció.


  —No podrá…


  —Es un hombre orgulloso, poeta. Y tú has cometido un grave error.


  —Si la toca, lo mataré.


  —Ah, muy noble; el perro saca los colmillos. Nunca tendrías que haber cortejado a esa mujer. Ni siquiera puedes alegar en tu descargo estar enamorado; sólo estabas en celo.


  —¿No es eso el amor? —replicó Sieben.


  —Para ti, sí. —Shadak sacudió la cabeza—. No creo que llegues a entenderlo, Sieben. El amor consiste en dar, no en recibir. En compartir el alma. Pero explicarte eso es perder el tiempo; como intentar enseñarle matemáticas a un pollo.


  —Oh, por favor, no intentes evitar que me ofenda usando palabras delicadas. Háblame con franqueza.


  Shadak se levantó.


  —Bodasen está contratando guerreros; mercenarios para luchar en la guerra ventriana. Ha preparado un barco que se hará a la mar dentro de doce días. No asomes mucho la cabeza hasta entonces y no intentes volver a ver a Evejorda, si quieres que ella sobreviva.


  El cazador se dirigió hacia la puerta, pero Sieben lo llamó.


  —No tienes muy buena opinión de mí, ¿verdad?


  Shadak se giró levemente.


  —Tengo mejor opinión de ti que la que tienes tú mismo.


  —Estoy demasiado cansado para los acertijos.


  —No puedes olvidar Gulgothir.


  Sieben dejó escapar el aire como si hubiera recibido un golpe. Se puso en pie.


  —Eso pertenece el pasado. No significa nada para mí. ¿Comprendes? ¡Nada!


  —Si tú lo dices… Te veré dentro de doce días. El barco se llama Hijo del Trueno. Está amarrado en el muelle doce.


  —Quizá me presente allí. Quizá no.


  —Siempre hay dos opciones, amigo mío.


  —¡No! ¡No! ¡No! —rugió Brocha—. Sigues exponiendo el mentón y adelantas la cabeza.


  Brocha se separó de su contrincante, cogió una toalla y se limpió el sudor de la cara y la cabeza.


  —Intenta comprenderlo, Druss: si le das la oportunidad, Grassin te sacará un ojo. O los dos. Dará un paso hacia ti y cuando te lances a la carga disparará una mano, con el pulgar recto como un puñal.


  —Vamos a repetirlo —dijo Druss.


  —No. Estás furioso y eso te nubla las entendederas. Siéntate un rato.


  —Pero nos estamos quedando sin luz —Druss señaló el cielo.


  —Pues nos quedamos sin ella. Faltan cuatro días para el combate. Cuatro días, Druss. En ese tiempo tienes que aprender a controlar tu genio. Vencer lo es todo. Que tu adversario te insulte, que se burle de ti o que diga que tu madre vende su cuerpo a los marineros no significa nada. ¿Lo entiendes? Los insultos son armas normales en el arsenal de un luchador. Te provocarán, porque cualquier luchador sabe que la furia es la mayor debilidad de un contrincante.


  —Puedo controlarme —contestó Druss con sequedad.


  —Hace un momento estabas peleando bien. Estabas bien equilibrado y tus puñetazos eran certeros. Entonces te he golpeado con la izquierda dos veces seguidas. Los puñetazos han sido demasiado rápidos; han atravesado tu guardia y has empezado a enfadarte. Y entonces has vuelto a lanzar los golpes en curva, y a exponer la mandíbula y el rostro.


  Druss se sentó junto al veterano boxeador y asintió.


  —Tienes razón. Pero es que no me gusta este entrenamiento. Nos contenemos y no parece real.


  —No será real, amigo mío, pero te prepara para el combate auténtico. —Brocha dio una palmada en el hombro del joven—. No desesperes; estás prácticamente listo. Creo que cavar zanjas te ha devuelto las fuerzas. ¿Qué tal van los trabajos en el solar?


  —Hemos terminado hoy —contestó Druss—. Mañana vendrán los canteros y los albañiles.


  —A tiempo: el supervisor estará contento. Desde luego, yo lo estoy.


  —¿Por qué deberías estarlo tú?


  —Poseo un tercio del terreno. Su valor se pondrá por las nubes cuando las casas estén construidas. —El luchador rió entre dientes—. ¿Te ha gustado la paga extra?


  —¿Eso fue cosa tuya? —preguntó Druss con suspicacia.


  —Es una práctica normal, Druss. El supervisor recibe cincuenta raks por terminar en el tiempo estipulado. Al capataz se le premia con la décima parte.


  —Me dio diez raks de oro.


  —Vaya, vaya. Debes de haberlo impresionado.


  —Me pidió que me quedase y supervisara la excavación de los cimientos.


  —¿Y te negaste?


  —Así es. Hay un barco que se dirige hacia Ventria. Le dije que Togrin, mi ayudante, podía ocupar mi puesto. Se mostró de acuerdo.


  Brocha permaneció unos instantes en silencio. Sabía que Druss había peleado con Togrin el primer día, y que después había aceptado el regreso del derrotado capataz, le había enseñado el trabajo y había delegado en él parte de sus tareas. El supervisor le explicó a Brocha, en las reuniones sobre la marcha de las obras, de qué modo respondían los hombres al mando de Druss:


  —Es un líder nato que predica con el ejemplo; no hay trabajo demasiado humilde ni demasiado duro para él. Es un auténtico descubrimiento, Brocha. Voy a intentar ascenderlo. Hay planes para realizar otra construcción en el norte, en un terreno difícil. Me gustaría nombrarlo supervisor.


  —No lo aceptará.


  —Por supuesto que sí. Se hará rico.


  Brocha devolvió sus pensamientos al presente.


  —Sabes que quizá no la encuentres nunca —dijo en voz baja.


  Druss negó con la cabeza.


  —La encontraré, Brocha. Aunque tenga que cruzar a pie toda Ventria y buscar casa por casa.


  —Tú eres leñador, Druss, así que contéstame a esto: si yo marcase una hoja caída en mitad del bosque, ¿cómo la buscarías?


  —Entiendo lo que quieres decir, pero no es lo mismo. Sé quién la compró: Kabuchek. Es un hombre rico, una persona importante; lo encontraré.


  Druss alargó el brazo por detrás del banco y empuñó a Snaga.


  —Ésta era el hacha de mi abuelo —dijo—. Dicen que era un hombre malvado. Pero cuando era joven llegó un ejército desde el norte, guiado por un rey gothir llamado Pasia. Cundió el pánico; ¿cómo podrían resistir los drenai frente a semejante ejército? Las ciudades fueron abandonadas; la gente amontonó sus posesiones en carretillas, en carros, en las grupas de los caballos, como fuera. Bardan, mi abuelo, guió a un pequeño grupo por las montañas hasta el campamento enemigo. Él y veinte hombres más entraron a pie en el campamento, buscaron la tienda del rey y lo degollaron en mitad de la noche. A la mañana siguiente, los soldados encontraron la cabeza de Pasia clavada en una pica. El ejército volvió a su país.


  —Es una historia interesante, pero ya la había oído —dijo Brocha—. ¿Cuál es la moraleja?


  —No hay nada que un hombre no pueda conseguir si tiene voluntad, fuerza y valor para intentarlo.


  Brocha se puso en pie y estiró los enormes músculos de sus hombros y espalda.


  —Veamos si es cierto —dijo, sonriendo—. Veamos si tienes la voluntad, la fuerza y el valor necesarios para mantener baja la barbilla.


  Druss rió, dejó el hacha tras el banco y se levantó.


  —Me caes bien, Brocha. ¿Cómo, por el Caos, llegaste a unirte a alguien como Collan?


  —Tenía un lado bueno, Druss.


  —¿Tenía?


  —Así es: pagaba bien. —Mientras hablaba lanzó una bofetada. El joven gruñó y saltó sobre Brocha, pero éste lo esquivó y encajó un puño en la cara de Druss—. ¡La barbilla, pedazo de mula! ¡Mantenla baja!


  —Esperaba material de más calidad —dijo Bodasen, mientras observaba el gentío que se arremolinaba en el prado.


  Brocha rió entre dientes.


  —No te dejes engañar por las apariencias. Algunos de esos hombres son realmente buenos. La verdad es que depende de lo que estés buscando.


  Bodasen contempló a la chusma con expresión disgustada. Algunos iban cubiertos de harapos; la mayoría, mugrientos. Se habían reunido más de doscientos hombres, y cuando echó una ojeada hacia las puertas de la ciudad vio que otros seguían acercándose por el camino.


  —Creo que tenemos diferentes puntos de vista sobre lo que significa la palabra «calidad» —dijo con aspereza.


  —Mira a aquél —dijo Brocha, señalando a un hombre sentado en una cerca—. Se trata de Eskodas, el arquero. Es capaz de acertar un blanco del tamaño de una uña a cincuenta pasos. Un hombre que querrías llevar a las montañas, como dicen en mi tierra. Más allá está Kelva, el espadachín; es tremendamente hábil y audaz, y un asesino nato.


  —¿Pero entienden el concepto de honor?


  Brocha soltó una carcajada.


  —Has oído muchos relatos sobre gloria y aventuras, amigo mío. Estos hombres son luchadores, y luchan por su paga.


  Bodasen suspiró.


  —Estoy atrapado en esta… esta vergüenza de ciudad. Mi emperador se ve acosado por todas partes por un enemigo terrible, y no puedo unirme a él. Ningún barco se hace a la mar, a menos que lo tripulen tropas expertas, y yo tengo que elegirlas entre la escoria del arroyo disponible en Mashrapur. Esperaba algo mejor.


  —Elige bien y te sorprenderán —aconsejó Brocha.


  —Veamos primero a los arqueros —ordenó Bodasen al fin.


  Durante más de una hora, Bodasen observó a los arqueros mientras enviaban sus flechas hacia los blancos de paja. Cuando terminaron, seleccionó a cinco hombres, entre los cuales estaba el joven Eskodas. Dio a cada uno de ellos un rak de oro y les ordenó que se presentaran en el Hijo del Trueno el día de la partida, al amanecer.


  Evaluar a los espadachines resultó más difícil. Al principio los puso a luchar unos contra otros, pero los guerreros se entregaron a la tarea con furia ciega y, en poco tiempo, varios hombres habían quedado fuera de combate a causa de los cortes y estocadas. Uno de ellos había acabado con la clavícula rota. Bodasen les ordenó parar y, con ayuda de Brocha, escogió a diez. Los heridos fueron compensados con cinco monedas de plata cada uno.


  La jornada transcurrió lentamente, y al mediodía habían escogido a treinta de los cincuenta hombres que necesitaba Bodasen para tripular el Hijo del Trueno. Despidió a los demás aspirantes a mercenarios y se alejó del prado, con Brocha caminando junto a él.


  —¿Has reservado sitio para Druss? —preguntó el luchador.


  —No. Sólo tengo espacio para los hombres dispuestos a luchar por Ventria. Él quiere viajar por asuntos personales.


  —Según Shadak, es el mejor guerrero de toda la ciudad.


  —No me interesa demasiado la opinión de Shadak. De no ser por él, los piratas no estarían luchando contra la causa ventriana.


  —¡Por todos los cielos! —bufó Brocha—. ¿Cómo puedes creer eso? Collan se habría quedado tu dinero y no te habría dado nada a cambio.


  —Me dio su palabra —replicó Bodasen.


  —¿Cómo es posible que los ventrianos llegaseis a levantar un imperio? —preguntó Brocha—. Collan era un embustero, un ladrón y un saqueador. ¿Por qué lo creíste? ¿Acaso no te dijo que iba a devolver a la esposa de Druss? ¿No te mintió para que convencieses a Druss para que se metiera en una trampa? ¿Con qué clase de hombre creías que estabas tratando?


  —Con un noble —contestó secamente Bodasen—. Obviamente, estaba equivocado.


  —Desde luego que lo estabas. Hace un rato has pagado un rak de oro a Eskodas, el hijo de un pastor de cabras y una puta lentriana. Su padre fue colgado por robar dos caballos y su madre lo abandonó. Fue criado en un hospicio que dirigían dos sacerdotes de la Fuente.


  —¿Esta sórdida historia lleva a alguna parte? —preguntó el ventriano.


  —Desde luego: Eskodas luchará hasta la muerte por ti. No huirá. Si le preguntas su opinión sobre algo te responderá con sinceridad. Si le das una bolsa llena de diamantes y le ordenas que se la entregue a alguien que se encuentra a mil leguas, lo hará sin que se le pase por la cabeza quedarse con una sola gema.


  —Eso es lo que espero —replicó Bodasen—. No espero menos de ningún ventriano a mi servicio. ¿Por qué hablas de la honradez como si fuera una virtud excepcional?


  —Me he tropezado con piedras que tenían más sentido común que tú —respondió Brocha, esforzándose por contener la irritación.


  Bodasen rió entre dientes.


  —Ah, vuestras costumbres bárbaras son desconcertantes. Pero tienes razón en cuanto a Druss; fui responsable de que lo hiriesen tan gravemente, de modo que reservaré un pasaje para él a bordo del Hijo del Trueno. Y ahora vamos a buscar algún sitio donde tengan buena comida y vino aceptable.


  Shadak, Sieben y Brocha estaban junto a Druss en el muelle, mientras los estibadores se afanaban a su alrededor, subían por la plancha y cargaban en la cubierta los últimos fardos de provisiones para el barco. El Hijo del Trueno mantenía la línea de flotación baja; la cubierta estaba abarrotada de mercenarios que se apoyaban en la borda y se despedían de las mujeres que se apiñaban en el muelle. Casi todas eran prostitutas, pero entre ellas se hallaban esposas con hijos pequeños, y las lágrimas corrían en abundancia.


  Shadak estrechó la mano de Druss.


  —Que la travesía sea buena, chico —le dijo el cazador—. Y que la Fuente te guíe hasta Rowena.


  —Lo hará —respondió Druss. El hachero tenía los ojos hinchados y a su alrededor lucía una coloración que iba del amarillo sucio al púrpura desvaído. Bajo el ojo izquierdo destacaba la cicatriz fresca de un corte mal cosido. Shadak sonrió.


  —Fue un buen combate. Grassin lo recordará mucho tiempo.


  —Yo también —gruñó Druss.


  Shadak meneó la cabeza y su sonrisa se desvaneció.


  —Eres un tipo poco corriente, Druss. Intenta no cambiar. Y recuerda el código.


  —Lo haré —prometió Druss. Los dos hombres volvieron a estrecharse la mano y Shadak se alejó.


  —¿De qué código habla? —quiso saber Sieben.


  Druss contempló al cazador vestido de negro mientras se alejaba y desaparecía entre el gentío.


  —Shadak me explicó en cierta ocasión que los auténticos guerreros siguen un código: «Nunca fuerces a una mujer ni hagas daño a un niño. No mientas, engañes ni robes. Eso es lo que hacen los individuos inferiores. Protege a los débiles. Y nunca dejes que el afán de lucro interfiera en tu lucha contra el mal».


  —Muy cierto, estoy seguro —respondió Sieben en tono burlón—. Ah, bueno, Druss; desde aquí oigo la llamada de las tabernas y los antros de perdición, y con el dinero que gané apostando por ti podré vivir varios meses como un señor.


  Sieben tendió su esbelta mano y Druss se la estrechó.


  —Gasta el dinero con prudencia —aconsejó.


  —Lo haré… en vino, mujeres y apuestas. —Sieben se echó a reír y se marchó.


  Druss se volvió hacia Brocha.


  —Gracias por el entrenamiento y por tu amabilidad.


  —Fue un tiempo bien gastado, y ver humillado a Grassin ha sido suficiente recompensa. Pero casi te saca un ojo de todas formas; creo que nunca aprenderás a cubrirte el rostro.


  —¡Druss! ¿Piensas subir a bordo? —gritó Bodasen desde la cubierta. Druss agitó una mano.


  —¡Ahora voy! —gritó. Brocha y él se estrecharon la mano con el saludo de los luchadores, agarrándose mutuamente las muñecas—. Espero que volvamos a vernos.


  —¿Quién sabe lo que nos deparará el destino?


  Druss empuñó el hacha y se dirigió hacia la plancha. Entonces se detuvo.


  —¿Me dirás ahora por qué me has ayudado? —preguntó.


  Brocha se encogió de hombros.


  —Conseguiste atemorizarme, Druss. Tuve curiosidad por ver cuán bueno podrías ser… y ahora lo sé: podrías ser el mejor. Eso hace más soportable lo que me hiciste. Dime, ¿qué tal sienta despedirse siendo el campeón?


  —Duele —respondió, riendo, frotándose la hinchada mandíbula.


  —¡Muévete, perro! —gritó un guerrero apoyado en la borda. El hachero le echó una ojeada y volvió a dirigirse a Brocha.


  —Que tengas suerte, amigo mío —dijo, y subió por la plancha.


  El Hijo del Trueno soltó amarras y comenzó a alejarse del muelle.


  Algunos mercenarios se instalaban ya en la cubierta; otros se asomaban por la borda, despidiéndose de sus amigos y seres queridos. Druss se hizo un hueco junto a la borda de babor, se sentó y dejó el hacha en la cubierta, a su lado. Bodasen, de pie junto al timonel, saludó con un gesto y sonrió al hachero.


  Druss se recostó, sintiéndose extrañamente en paz. Los meses que había pasado estancado en Mashrapur habían sido duros para él.


  En su mente se formó la imagen de Rowena.


  —Voy a buscarte —susurró.


  Sieben se alejó del muelle y se introdujo en el laberinto de callejuelas, en dirección al parque. Hizo caso omiso de las putas que se le acercaban mientras caminaba sumido en sus pensamientos. Se sentía triste por la partida de Druss; había llegado a apreciar al joven. No tenía lados ocultos ni malicia, ni era retorcido. Y a pesar de lo mucho que se burlaba de la estricta moralidad del hachero, en el fondo admiraba la entereza que le proporcionaba. Druss había llegado incluso a buscar a Calvar Syn, y había pagado la deuda pendiente. Sieben lo había acompañado, y recordaría durante mucho tiempo la expresión de sorpresa que apareció en el rostro del médico.


  Pero ¿Ventria? Sieben no tenía el menor interés en visitar un lugar arrasado por la guerra.


  Pensó en Evejorda y sintió una oleada de remordimiento. Le habría gustado verla una vez más y sentir de nuevo los esbeltos muslos de la mujer cerrándose alrededor de sus caderas, pero Shadak tenía razón: era demasiado peligroso para ambos.


  Sieben torció hacia la izquierda y comenzó a subir por los Cien Escalones, el camino que llevaba hasta la entrada del parque. Shadak se equivocaba en lo de Gulgothir. Recordaba bien las calles llenas de desperdicios, los mendigos lisiados y las súplicas de los pordioseros. Pero lo recordaba sin amargura. Y no era culpa suya que su padre hubiera hecho el ridículo con la duquesa. Lo invadió la ira. «Estúpido imbécil —pensó—. Imbécil. ¡Imbécil!» La mujer lo despojó primero de sus riquezas; después, de su dignidad y, finalmente, de su hombría. La llamaban la Reina Vampira, y se trataba de una descripción excelente, aunque no bebiera sangre. No. En realidad bebía la fuerza vital de cualquier hombre, lo dejaba seco y lo abandonaba mientras él le daba las gracias y le rogaba que lo hiciese una vez más.


  El padre de Sieben había sido desechado como una cáscara inútil; la carcasa vacía e inservible de lo que había sido un hombre. Sieben y su madre habían estado a punto de morir de hambre mientras su padre, como un mendigo, se quedaba sentado a la puerta de la residencia de la duquesa. Permaneció allí durante un mes y, finalmente, se abrió la garganta con un cuchillo oxidado.


  Estúpido imbécil.


  «Pero yo no soy estúpido —pensó Sieben mientras subía por la calle en escalera—. No soy como mi padre.»


  Levantó la mirada y vio a dos hombres que bajaban hacia él. Se cubrían con largas capas que llevaban cuidadosamente cerradas en torno a sus cuerpos. Sieben detuvo su ascenso. La mañana era cálida, y no tenía sentido que se cubrieran de aquella forma. Oyó un ruido, y al mirar hacia atrás descubrió a otro hombre que subía tras él. También iba cubierto con una gran capa.


  El miedo llenó el corazón del poeta, que giró en redondo y empezó a bajar en dirección al hombre solitario. Cuando estuvo cerca de él, la capa se abrió y en la mano del hombre apareció un largo cuchillo. Sieben saltó con los pies por delante; su bota derecha se estrelló contra la cara del atacante y lo hizo rodar escalera abajo. El poeta cayó al suelo pesadamente, pero se levantó con agilidad y echó a correr bajando los escalones de tres en tres. Oyó a los otros dos hombres correr tras él.


  Cuando llegó a la base se abrió paso por los callejones. Sonó un cuerno de caza y un alto guerrero apareció ante él, empuñando una espada. Sin dejar de correr, Sieben puso un hombro por delante y embistió al hombre, que se echó a un lado. Sieben fintó hacia la derecha; luego, hacia la izquierda. Un cuchillo pasó rozándole la cabeza y chocó contra una pared.


  Aumentó la velocidad de su carrera, cruzó una plazuela y se introdujo por una callejuela lateral. Podía ver el muelle frente a él. El gentío era más denso en aquella zona, y se abrió paso a empujones. Varios hombres lo insultaron; una mujer cayó tras él. Sieben echó una ojeada hacia atrás y vio que sus perseguidores eran como mínimo media docena.


  Llegó al muelle ya al borde del pánico. A su izquierda, un grupo de hombres surgió de una calle lateral. Todos empuñaban armas, y Sieben lanzó una maldición.


  El Hijo del Trueno se estaba separando del muelle cuando Sieben cruzó a la carrera los adoquines, dio un salto y se aferró a un cabo de arrastre. Chocó violentamente contra las cuadernas y estuvo a punto de soltar su presa, pero se las arregló para sostenerse. Un puñal se clavó en la madera junto a su cabeza. El miedo le dio fuerzas para trepar.


  Un rostro conocido apareció por encima de Sieben. Druss se estiró sobre la borda, sujetó al poeta y tiró de él hasta dejarlo en la cubierta.


  —Veo que has cambiado de opinión —dijo el hachero.


  Sieben sonrió débilmente y volvió la mirada hacia el muelle, donde había una docena de hombres armados.


  —Creo que la brisa marina me sentará bien —dijo.


  El capitán, un cincuentón barbudo, se acercó a ellos.


  —¿Qué pasa aquí? —dijo—. Sólo puedo llevar a cincuenta hombres. Es el límite.


  —Éste no pesa mucho —dijo Druss afablemente.


  Otro hombre se adelantó. Era alto y de hombros anchos, vestía una coraza dentada y llevaba dos espadas y un tahalí con cuatro puñales.


  —Primero nos haces esperar, perro, y ahora subes a bordo a tu amigo. Bien; Kelva el Espadachín no navega con gente como tú.


  —Nadie te obliga.


  La mano izquierda de Druss se movió como un látigo y atrapó la garganta del hombre. La derecha se hundió en el vientre del guerrero. Druss lo alzó de un tirón y lo hizo volar sobre la borda. Kelva golpeó el agua ruidosamente y se debatió bajo el peso de su armadura.


  El Hijo del Trueno siguió alejándose y Druss se dirigió al capitán.


  —Volvemos a ser cincuenta —dijo, sonriendo.


  —No puedo negarlo —asintió el capitán. Se volvió hacia los marineros que permanecían de pie junto al mástil—. ¡Izad la mayor!


  Sieben se asomó por la borda y vio que desde el muelle habían arrojado una cuerda al guerrero, que intentaba mantenerse a flote.


  —Quizá tenga amigos a bordo —dijo.


  —Si quieren reunirse con él, los ayudaré con mucho gusto —contestó Druss.


  TRES


  Todas las mañanas, Eskodas paseaba por la cubierta. Recorría la borda de babor hasta la proa, regresaba caminando junto a la de estribor y subía los seis escalones que daban acceso a la cubierta del piloto, en la popa, donde el capitán o el primer oficial hacía guardia junto al curvo timón de roble.


  El arquero tenía miedo del mar, y observaba las olas con indisimulado temor. Sentía el increíble poder que hacía subir y bajar el barco como un madero a la deriva. El primer día de viaje había subido al puesto del timonel y se había acercado a Milus Bar, el capitán.


  —Aquí no se admiten pasajeros —dijo éste secamente.


  —Querría hacerle una pregunta, señor —contestó Eskodas, cortésmente.


  Milus Bar aseguró la barra del timón con una cuerda de cáñamo.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre el barco.


  —Nave —cortó Milus.


  —Sí, la nave. Perdonadme; no conozco el lenguaje náutico.


  —Es muy marinera —dijo Milus—. Trescientos cincuenta codos de madera curada. No se filtra más agua que la que puede sudar un hombre, y es capaz de enfrentarse a cualquier tormenta que los dioses nos pongan en el camino. Es ligera. Es rápida. ¿Qué más necesitas saber?


  —Habláis del… de la nave… como de una mujer.


  —Es mejor que cualquier mujer que haya conocido nunca —dijo Milus, sonriendo—. Nunca me ha engañado.


  —Parece tan pequeña contra la inmensidad del océano…,


  —Todos somos pequeños contra la inmensidad del océano, chico. Pero las tormentas son raras en esta época del año. El peligro son los piratas, y por eso estáis aquí.


  El capitán observó con atención al joven arquero, estrechando los ojos bajo las espesas cejas.


  —Si no te importa que te lo diga, chico, pareces un poco fuera de lugar entre ese montón de asesinos y maleantes.


  —No me importa que me lo digáis, señor —contestó Eskodas—. Aunque quizá a ellos sí que les importaría, si lo oyesen. Gracias por vuestro tiempo y amabilidad.


  El arquero regresó a la cubierta principal. Los hombres estaban desperdigados por ella; algunos jugaban a los dados; otros charlaban. Junto a la borda de babor se celebraba un concurso de pulsos. Eskodas pasó junto a los contendientes y se acercó a la proa.


  El sol brillaba sobre el cielo azul y la brisa era firme. Unas gaviotas volaban en círculos sobre el barco, y al norte se vislumbraba la costa de Lentria. A aquella distancia, la tierra parecía difusa e irreal. Un lugar para espectros y leyendas.


  Había dos hombres sentados en la proa. Uno de ellos era el esbelto joven que había embarcado de forma tan espectacular. Era rubio y apuesto, y se sujetaba el largo cabello con una cinta plateada. Vestía ropas caras: una camisa de fina seda azul clara y calzas de lana teñida de azul oscuro con ribetes de cuero. El otro hombre era enorme. Había levantado a Kelva como si el guerrero sólo pesara unas onzas y lo había arrojado al agua como si fuera un arpón. Eskodas se acercó a ellos. El gigante era más joven de lo que había pensado al principio, pero una incipiente barba oscura lo hacía parecer mayor. Su mirada se cruzó con la de Eskodas: ojos azules, fríos, duros y de expresión poco acogedora. El arquero sonrió.


  —Buenos días —dijo.


  El gigante respondió con un gruñido, pero el joven rubio se levantó y tendió la mano.


  —Hola. Me llamo Sieben. Éste es Druss.


  —Ah, ya sé. Derrotó a Grassin en el torneo. Le rompió la mandíbula, creo.


  —En varios trozos —asintió Sieben.


  —Yo me llamo Eskodas.


  El arquero se sentó en un rollo de cuerda y apoyó la espalda en un fardo envuelto en lona. Cerró los ojos y sintió cómo el sol le calentaba el rostro. El silencio duró unos instantes; después, los dos hombres reanudaron su conversación. Eskodas no prestó mucha atención… Algo sobre una mujer y unos asesinos.


  Pensó en el viaje que tenían por delante. Nunca había estado en Ventria, un país en el que, según los libros de historia, había riquezas sin par, dragones, centauros y bestias salvajes. No acababa de creerse lo relativo a los dragones; había viajado bastante y en todas partes se contaban cuentos sobre ellos, pero nunca había conseguido ver uno. En Chiatze había un museo donde se exponían los huesos ensamblados de un dragón: se trataba de un esqueleto colosal, pero no tenía alas y el cuello medía ocho codos de largo. Era imposible que el fuego pudiera atravesar aquella garganta, pensaba.


  Pero a Eskodas lo ilusionaba la perspectiva de conocer Ventria, con dragones o sin ellos.


  —No hablas mucho, ¿no es cierto? —le dijo Sieben.


  Eskodas abrió los ojos y sonrió.


  —Cuando tengo algo que decir, hablo —contestó.


  —No tendrás la oportunidad —gruñó Druss—. Sieben habla por diez hombres.


  Eskodas volvió a sonreír, cortésmente, y se dirigió a Sieben:


  —Eres el Maestro de Sagas.


  —Así es. Es muy halagador que me reconozcan.


  —Te vi en Corteswain. Interpretaste el Romance de Karnak. Fue una actuación buenísima; me gustó especialmente la parte de Dros Purdol y el asedio, aunque me impresionó algo menos la llegada de los dioses de la guerra y la misteriosa princesa que tenía el poder de lanzar rayos.


  —Licencia poética —dijo Sieben, con una sonrisa tensa.


  —El valor de los hombres no necesita esas licencias —replicó Eskodas—. Creo que la ayuda divina desmerece el heroísmo de los defensores.


  —No se trataba de una lección de historia —recalcó Sieben, ya sin sonreír—. Era un poema; un romance. La llegada de los dioses no es más que un artificio artístico para señalar que a veces el valor trae consigo la buena suerte.


  —Hmmm… —Eskodas se recostó de nuevo y cerró los ojos.


  —¿Qué significa eso? —inquirió Sieben—. ¿No estás de acuerdo?


  —No tengo ningún deseo de iniciar una disputa, señor poeta —dijo Eskodas tras suspirar—, pero creo que ese artificio es bastante infortunado. Afirmas que está ahí para introducir un efecto dramático, así que no tiene sentido discutir más. No deseo hacer crecer tu ira.


  —¡No estoy furioso, maldita sea! —estalló Sieben.


  —No se toma bien las críticas —dijo Druss.


  —Muy gracioso —dijo Sieben—, viniendo de alguien que tira por la borda a un compañero a la primera palabra que le molesta. A ver, ¿por qué es una herramienta infortunada?


  Eskodas se inclinó hacia delante.


  —He estado en muchos asedios. El momento en que se muestra el máximo coraje llega al final, cuando todo parece perdido. Es cuando los débiles buscan la huida o ruegan por su vida. Haces que los dioses lleguen justo antes de ese momento y ofrezcan su ayuda divina para frustrar los planes de los vagrianos. De modo que el auténtico clímax se pierde, ya que en cuanto aparecen los dioses sabemos que la victoria está garantizada.


  —Debí de saltarme algunas de mis mejores líneas. Especialmente al final, cuando los guerreros se preguntan si alguna vez volverán a ver a los dioses.


  —Sí, ya recuerdo… «los asombrosos versos, las palabras hechiceras, el tañido de las melodiosas campanas élficas». Ése.


  —Precisamente.


  —Prefiero el valor y el realismo de tus primeras obras:


  Pero llegará el día en que la juventud se marchite y las fuerzas que se creían aceradas y ardientes demuestren ser efímeras e irreales al enfrentarse al ataque de los años.


  Cuán errado está el joven que cree en secretos y en bosques encantados.


  Eskodas guardó silencio.


  —¿Conoces todos mis poemas? —preguntó Sieben, asombrado. Eskodas sonrió.


  —Tras tu actuación en Corteswain busqué tus libros de poesía. Eran cinco, creo. Todavía conservo dos; los dos primeros.


  —Me he quedado sin palabras.


  —Éste es un día memorable —gruñó Druss.


  —Oh, cállate. Al menos hemos encontrado a un hombre con buen gusto en medio de un barco cargado de paletos. Quizá el viaje no sea tan terrible, al fin y al cabo. Dime, Eskodas, ¿por qué viajas a Ventria?


  —Me gusta matar gente —respondió Eskodas.


  Druss soltó una carcajada.


  Durante los primeros días, la novedad de estar a bordo de un barco mantuvo entretenidos a los mercenarios. Se sentaban en cubierta durante el día, jugando a los dados y contando historias. Por la noche se acostaban bajo una lona que se extendía y se ataba a las bordas de babor y estribor.


  Druss estaba fascinado por el mar y el horizonte aparentemente infinito. Amarrado en el puerto de Mashrapur, el Hijo del Trueno tenía un aspecto colosal e indestructible. Pero en mar abierto parecía tan menudo como el pétalo de una flor en medio de un torrente. Sieben no había tardado mucho en aburrirse, pero no era el caso de Druss. El sonido del viento, el balanceo del barco sobre las olas y los chillidos de las gaviotas enardecían la sangre del joven hachero.


  Una mañana trepó por las jarcias hasta la verga que sostenía la vela mayor. Se sentó en ella y no vio señales de tierra; sólo el infinito azul del mar. Un marinero caminó por la viga hacia él, descalzo y sin utilizar asideros. Se mantuvo en equilibrio con las manos en las caderas y observó a Druss.


  —No se permite que los pasajeros suban aquí —dijo.


  —¿Cómo puedes mantenerte así, como si estuvieras en tierra firme? Un golpe de viento te hará caer —preguntó Druss, sonriéndole al joven.


  —¿Cómo, así? —preguntó el marinero, saltando desde la viga. Giró en el aire y sus manos se cerraron alrededor de una jarcia. Durante un momento permaneció allí, colgando. Después se aupó y se sentó junto al hachero.


  —Muy bueno —dijo Druss. Su mirada fue atrapada por un destello azul plateado que cruzó el agua bajo ellos. El marinero se echó a reír.


  —Los dioses del mar —dijo al pasajero—. Delfines. Si están de buen humor los verás hacer maravillas.


  Una figura brillante surgió del agua, giró en el aire y se zambulló de nuevo sin apenas levantar salpicaduras. Druss descendió, decidido a echar un vistazo más de cerca a aquellos animales elegantes y hermosos que jugaban entre las olas. Un cántico agudo rodeó la nave cuando las criaturas asomaron la cabeza sobre la superficie del mar.


  De repente, una flecha salió disparada del barco y se clavó en uno de los delfines, que se hundió bajo las olas. Un instante después, todos habían desaparecido.


  Druss miró al arquero. Otros hombres empezaron a gritarle furiosamente.


  —¡Sólo era un pez! —dijo el arquero.


  Milos Bar se abrió paso entre el grupo.


  —¡Imbécil! —gritó. Su rostro estaba ceniciento a pesar del intenso bronceado—. Eran los dioses del mar, que habían venido a saludarnos. A veces nos guían a través de las aguas peligrosas. ¿Por qué tenías que disparar?


  —Eran un buen blanco —replicó el hombre—. Y ¿por qué no? Es asunto mío.


  —Desde luego —le dijo Milus—. Pero si nuestra suerte cambia a peor será asunto mío sacarte las tripas y echárselas a los tiburones.


  El fornido capitán regresó junto al timón. El buen humor imperante se había evaporado, y los hombres volvieron a sus quehaceres sin mucho interés. Sieben se acercó a Druss.


  —Por los dioses, eran maravillosos —dijo el poeta—. Según la leyenda, el carro de Asta es arrastrado por seis delfines blancos.


  Druss suspiró.


  —¿Quién iba a pensar que a alguien le apetecería matar alguno? ¿Sabes si son buenos para comer?


  —No —dijo Sieben—. Más al norte, a veces quedan atrapados en las redes de pesca y mueren. Conozco a algunos hombres que han guisado su carne; dicen que sabe mal y es indigesta.


  —Peor aún, entonces —gruñó el hachero.


  —Es como cualquier otra caza por deporte, Druss. ¿No es un ciervo tan hermoso como un delfín, acaso?


  —Un ciervo se puede comer. Su carne es exquisita.


  —Pero pocas veces los cazan para comer, ¿verdad? No los nobles. Cazan por placer. Disfrutan de la emoción de la caza, del terror de la presa y del momento de la matanza. No culpes a ese hombre por su estupidez. Viene, como todos nosotros, de un mundo cruel.


  Eskodas se unió a ellos.


  —No es alguien muy ejemplar, ¿no es cierto? —dijo el arquero.


  —¿Quién?


  —El hombre que ha disparado al pez.


  —De eso estábamos hablando.


  —No sabía que entendieseis del arte de la arquería —dijo Eskodas, sorprendido.


  —¿Arquería? ¿De qué diablos hablas?


  —Ese arquero. Ha cargado la flecha y ha disparado en un único movimiento, sin vacilar. Pero es imprescindible hacer una pausa y observar el blanco. Él estaba ansioso por matar.


  —En cualquier caso —dijo Sieben, cada vez más irritado—, estábamos hablando de la moralidad del deporte de la caza.


  —El hombre es un asesino por naturaleza —dijo Eskodas amistosamente—. Un cazador nato, ¡como ése de ahí!


  Sieben y Druss se volvieron y vieron una aleta plateada que cortaba las olas.


  —Es un tiburón —prosiguió Eskodas—. Ha olido la sangre del delfín herido. Ahora lo persigue, y le seguirá el rastro como un explorador sathuli.


  Druss se asomó por la borda y miró con atención a la figura brillante que pasaba junto al barco.


  —Es grande —dijo.


  —Los hay aún mayores —dijo Eskodas—. Una vez viajaba en un barco que se hundió por culpa de una tormenta frente a la costa de Lentria. Unos cuarenta sobrevivimos al naufragio e intentamos alcanzar la orilla a nado. Entonces llegaron los tiburones. Sólo tres de nosotros lo conseguimos, y uno había perdido la pierna derecha. Murió tres días después.


  —¿Una tormenta, dices? —preguntó Druss.


  —Así es.


  —¿Como ésa?


  Druss señaló hacia el este, donde se acumulaban enormes nubes negras. Un relámpago atravesó el cielo, seguido del terrible sonido del trueno.


  —Sí, como ésa. Esperemos que no se cruce en nuestro camino.


  En cuestión de momentos, el cielo se oscureció y el mar comenzó a picarse. El Hijo del Trueno subía y bajaba, remontando la cresta de olas gigantescas y hundiéndose en valles de agua aún mayores. Después llegó la lluvia: unas gotas cada vez más veloces, agujas heladas que caían del cielo como flechas.


  Agachado junto a la borda de babor, Sieben echó una ojeada al lugar en el que se acurrucaba el infortunado arquero: el hombre que había disparado al delfín estaba solo y se aferraba desesperadamente a un cabo. Los relámpagos destellaban sobre el barco.


  —Yo diría que nuestra suerte ha cambiado —comentó Sieben, pero ni Druss ni Eskodas podían oírlo en medio del bramido del viento.


  Eskodas se acercó a la borda de babor y se abrazó a ella mientras arreciaba la tormenta. Una ola enorme golpeó el costado del barco y arrancó a algunos hombres de los inestables asideros que habían conseguido en cuerdas y fardos, los arrastró por la cubierta y los estrelló contra la semihundida borda de estribor. Uno de los mástiles se rompió, pero nadie lo oyó a causa del ominoso redoble de los truenos que estallaban en el cielo negro como la noche. El Hijo del Trueno alcanzó la cresta de una ola y comenzó a deslizarse por una pendiente de agua turbulenta. Un marinero, cargado con un rollo de cuerda, corrió por la cubierta e intentó alcanzar a los guerreros amontonados junto a la borda de estribor. Otra ola cayó sobre él y lo empujó contra ellos. La barandilla cedió y, en un instante, una veintena de hombres desapareció de la cubierta. El barco se sacudía como un caballo asustado y Eskodas sintió debilitarse su asidero. Intentó reafirmarse, pero el barco dio un bandazo. Arrancado de su posición de relativa seguridad, el arquero resbaló por la cubierta en dirección al hueco que se abría en la borda de estribor.


  Una mano enorme lo aferró por un tobillo y lo arrastró de vuelta. El hachero le sonrió y le pasó un cabo. Eskodas se lo ató rápidamente alrededor del pecho, sujetó el otro extremo al mástil y miró a Druss. El enorme hachero estaba disfrutando con la tormenta.


  Ya asegurado, Eskodas escrutó la cubierta. El poeta estaba abrazado a una sección de la baranda de estribor que no parecía muy segura, y más arriba, en la cubierta del piloto, alcanzó a ver a Milus Bar peleándose con el timón e intentando mantener el Hijo del Trueno por delante de la tormenta.


  Una ola inmensa cayó sobre la cubierta. La barandilla de estribor cedió definitivamente y Sieben desapareció por la borda. Druss desató la cuerda que lo sostenía y se levantó. Eskodas gritó, pero el hachero no pudo o no quiso oírlo. Druss corrió por la cubierta inclinada, se cayó, volvió a levantarse y llegó hasta la baranda rota. Se arrodilló y se inclinó sobre el borde, agarró a Sieben y lo arrastró de vuelta al barco.


  Casi a su lado, el hombre que había disparado al delfín intentaba alcanzar una cuerda para atarse con ella a un asidero clavado en cubierta. El barco dio un nuevo bandazo y el hombre cayó cuan largo era, se deslizó por su espalda y chocó contra Druss, al que hizo caer. Sujetando aún a Sieben con una mano, el hachero intentó agarrar al arquero con la otra, pero el hombre se desvaneció en medio del mar enfurecido.


  Apenas un instante después, el sol apareció a través de un claro entre las nubes, la lluvia perdió intensidad y el mar se calmó. Druss se puso en pie y escrutó las aguas. Eskodas se liberó de la cuerda que lo sujetaba al mástil y se levantó sobre sus piernas temblorosas. Se acercó a Druss y a Sieben.


  El rostro del poeta estaba blanco a causa de la impresión.


  —Nunca volveré a navegar —dijo—. ¡Nunca!


  Eskodas tendió la mano.


  —Gracias, Druss. Me has salvado la vida.


  —Tenía que hacerlo, compañero. —El hachero rió entre dientes—. Eres la única persona del barco que es capaz de dejar sin palabras a nuestro Maestro de Sagas.


  Bodasen se acercó desde la cubierta del piloto.


  —Lo que has hecho ha sido una insensatez, amigo mío —le dijo a Druss—, pero has hecho bien. Me gusta ver el coraje en los hombres que lucharán a mi lado.


  El ventriano recorrió la cubierta, contando a los hombres que quedaban. Eskodas se estremeció.


  —Creo que hemos perdido a una treintena de hombres —dijo.


  —Veintisiete —afirmó Druss.


  Sieben se inclinó por el borde de la cubierta y vomitó en el mar.


  —Con esto, veintisiete y medio —puntualizó Eskodas.


  CUATRO


  El joven emperador descendió del muro almenado y caminó por el muelle seguido de sus oficiales. Nebuchad, su auxiliar, iba a su lado.


  —Podemos resistir durante meses, mi señor —dijo, bizqueando ante el resplandor de la coraza dorada del emperador—. La muralla es alta y recia, y las catapultas impedirán cualquier intento de atacar desde el mar la entrada del puerto.


  Gorben hizo un gesto negativo.


  —La muralla no nos protegerá —le dijo al joven auxiliar—. Tenemos menos de tres mil hombres; los hazañitas tienen veinte veces más. ¿Has visto alguna vez un escorpión atacado por hormigas rojas?


  —Sí, mi señor.


  —Caen sobre él como un enjambre. Eso es lo que hará el enemigo con Capalis.


  —Lucharemos hasta la muerte —intervino uno de los oficiales. Gorben se detuvo y lo miró.


  —Ya lo sé —dijo. Sus ojos oscuros brillaban de ira—. Pero la muerte no nos dará la victoria. ¿No es cierto, Jasua?


  —No, mi señor.


  Gorben reanudó su camino por las calles casi vacías, pasando frente a las tabernas desiertas y las puertas cegadas con tablas de las tiendas abandonadas. Al fin llegó a la entrada del ayuntamiento. Hacía tiempo que los ediles se habían marchado, y el antiguo edificio se había convertido en el cuartel general de las tropas de Capalis. Gorben atravesó el vestíbulo, entró en sus dependencias y ordenó marcharse a sus oficiales y a los dos criados que se le acercaron llevándole una copa de vino y toallas húmedas perfumadas.


  Ya en su despacho, el joven emperador se quitó las botas y dejó la capa blanca en el respaldo de un sillón. Un gran ventanal daba al este; ante él, una mesa de roble permanecía cubierta de mapas e informes de los exploradores y los espías. Gorben se sentó y contempló el mayor de los mapas: representaba todo el imperio ventriano, y había sido su padre quien había ordenado que lo realizaran, seis años atrás.


  Gorben alisó el mapa y lo contempló con furia indisimulada. Dos tercios del imperio habían sido invadidos. Se recostó en la silla y recordó el palacio de Nusa, donde había nacido y crecido. El palacio se alzaba en lo alto de una colina que dominaba un verde valle, y era como una pequeña ciudad refulgente de mármol blanco. Doce años había tardado en construirse, y en la tarea habían intervenido simultáneamente más de ocho mil obreros. Se habían transportado bloques de granito y de mármol, y troncos de cedro, roble y olmo, y con ellos habían trabajado los arquitectos y carpinteros del rey.


  La ciudad de Nusa fue la primera en caer.


  —Por los dioses del infierno, padre, ¡maldito seas! —dijo Gorben entre dientes.


  El padre de Gorben había reducido el tamaño del ejército nacional, confiando al poder de los sátrapas la protección de las fronteras. Pero cuatro de los nueve sátrapas lo habían traicionado y habían abierto el paso a la invasión naashanita. Su padre había reunido a toda prisa un ejército para enfrentarse a ellos, pero su capacidad militar era prácticamente nula. Había luchado valerosamente, o aquello le habían contado a Gorben, pero era lo que cualquiera consideraría oportuno decirle al nuevo emperador.


  ¡El nuevo emperador! Gorben se levantó y se acercó al espejo de la pared del fondo, que le devolvió la imagen de un joven apuesto, con una mirada intensa en los ojos oscuros, y cuyo cabello negro brillaba por efecto de los óleos perfumados. Su rostro tenía una expresión firme, pero ¿era el rostro de un emperador? «¿Crees que puedes superar al enemigo?», le preguntó mentalmente a su imagen, consciente de que cualquier palabra que dijera en voz alta sería escuchada y divulgada por los criados. La coraza dorada había sido portada por los emperadores guerreros durante doscientos años, y la capa púrpura era el símbolo de la realeza, pero no dejaban de ser meros ornamentos. Lo importante era el hombre que los vestía. «¿Eres lo bastante hombre?», le volvió a preguntar a su reflejo. Estudió los anchos hombros, el talle esbelto, las piernas musculosas y los poderosos brazos. Pero sabía que eso también eran ornamentos: la capa que cubría el espíritu.


  «¿Eres lo bastante hombre?»


  La cuestión resultaba agobiante y regresó a sus tareas. Apoyó los codos en la mesa y examinó el mapa una vez más. La nueva línea de defensa había sido trazada a carboncillo: Capalis al oeste; Larian y Ectanis al este. Gorben apartó a un lado el mapa y tomó el que describía la ciudad portuaria de Capalis. Cuatro puertas, dieciséis torres y una muralla que se extendía en semicírculo desde el mar, al sur, hasta los acantilados del norte. Un muro de casi una legua de extensión, con cuarenta codos de altura, defendido por tres mil hombres que en su mayoría eran reclutas inexpertos sin escudos ni petos.


  Gorben se levantó y salió a la terraza, tras el ventanal. Contempló el puerto y el mar más allá de éste.


  —Bodasen, hermano, ¿dónde estás? —susurró.


  El mar se extendía, calmo, bajo el cielo azul. El emperador se dejó caer en un banco y apoyó los pies en la barandilla.


  En un día como aquél, cálido y tranquilo, parecía inconcebible que una oleada de muerte y destrucción se hubiese extendido por el imperio en tan poco tiempo. Cerró los ojos y recordó el banquete veraniego que se había celebrado en Nusa el verano anterior. Su padre festejaba su cuadragésimo cuarto cumpleaños, a la vez que el decimoséptimo aniversario de su ascenso al trono. El banquete había durado ocho días, durante los cuales disfrutaron de circos, obras de teatro, justas, exhibiciones de tiro, carreras, combates e hípica. Los nueve sátrapas habían asistido, sonrientes y brindando por el emperador. El alto y delgado Shabag, de ojos de halcón y boca cruel. Gorben recordó al hombre: siempre llevaba guantes negros, incluso en el clima más caluroso, y túnicas de seda cerradas hasta el cuello. Berish, gordo y glotón, pero un estupendo narrador de anécdotas sobre orgías y accidentes cómicos. Darishan, el Zorro del Norte, jinete y lancero, con su larga melena blanca trenzada como la de una mujer. Y Ashac, el Pavo Real, un individuo con ojos de reptil al que le gustaban los muchachos. Todos se habían enorgullecido de sentarse junto al emperador mientras su primogénito ocupaba una mesa secundaria y tenía que mirar desde abajo a tales hombres poderosos.


  Shabag, Berish, Darishan y Ashac. Los nombres, y los rostros a los que nombraban, ardían como una llaga en el corazón de Gorben. ¡Traidores! Habían jurado fidelidad a su padre y habían visto cómo moría, y cómo sus tierras eran invadidas, y sus vasallos, asesinados.


  Gorben abrió los ojos e inspiró profundamente.


  —Os encontraré a todos. A todos —se prometió—. Y pagaréis por vuestra traición.


  Era una amenaza tan vacía como las arcas del reino, y Gorben lo sabía.


  Unos golpes suaves llegaron desde la puerta.


  —¡Adelante! —ordenó.


  Nebuchad entró e hizo una reverencia.


  —Han llegado los exploradores, mi señor. El enemigo está a menos de dos días de camino.


  —¿Hay noticias del este?


  —Ninguna, mi señor. Quizá nuestros jinetes no consiguieron pasar.


  —¿Qué hay de las provisiones?


  Nebuchad buscó en el interior de su túnica y extrajo un pergamino.


  —Disponemos de dieciséis mil hogazas de pan ácimo, mil barriles de harina, ochocientas cabezas de vacuno y ciento cuarenta cabras. Aún no han acabado de contar las ovejas. No queda demasiado queso, pero tenemos mucha avena y frutos secos.


  —¿Y sal?


  —¿Sal, mi señor?


  —Si matamos al ganado, ¿cómo vamos a conservar la carne?


  —Podemos matar sólo lo que necesitemos —propuso Nebuchad, ruborizándose.


  —Para mantener vivo al ganado hay que darle de comer, pero no podemos desperdiciar el alimento. Será mejor sacrificarlo y salar la carne. Recorre la ciudad y haz acopio de sal. Y, ¿Nebuchad?


  —¿Mi señor?


  —No has mencionado el agua.


  —Pero mi señor, el río atraviesa la ciudad.


  —Por ahora. Pero si el enemigo construye una presa o envenena el agua…


  —Creo que existen varios pozos.


  —Localízalos.


  El joven asistente bajó la cabeza.


  —Me temo, mi señor, que no os estoy sirviendo bien. Debería haberme anticipado a vuestras peticiones.


  Gorben sonrió.


  —Tienes que estar pendiente de muchas cosas, y tu trabajo es satisfactorio. Pero necesitas ayuda: que Jasua trabaje contigo.


  —Como ordenéis, mi señor —respondió Nebuchad, vacilante.


  —¿No te cae bien?


  Nebuchad tragó saliva.


  —No es una cuestión de caer bien, mi señor. Pero me trata… despectivamente.


  Gorben frunció el ceño, pero se las arregló para que su voz sonara calmada.


  —Dile que es mi deseo que sea tu ayudante. Puedes retirarte.


  Cuando se cerró la puerta, Gorben se dejó caer en un sillón.


  —Por los dioses —dijo en voz baja—. ¿Y mi futuro depende de hombres como éstos?


  Suspiró y volvió a contemplar el mar.


  «Te necesito, Bodasen —pensó—. Por todo lo sagrado, ¡te necesito!»


  Bodasen estaba de pie junto al timón con la mirada fija en el lejano horizonte. En la cubierta principal, varios marineros se dedicaban a reparar la borda de estribor. Otros se ocupaban de los aparejos y recolocaban la carga que se había desplazado durante la tormenta.


  —Si los piratas están cerca no tardaremos en verlos —dijo Milus Bar.


  Bodasen asintió y se volvió hacia el capitán.


  —Sólo tenemos veinticuatro soldados, así que espero que no los veamos en absoluto.


  El capitán rió entre dientes.


  —En esta vida no siempre obtenemos lo que queremos, mi ventriano amigo. Yo tampoco quería una tormenta, que mi primera esposa me abandonase ni que la segunda permaneciera a mi lado. —Se encogió de hombros—. Es la vida.


  —No parecéis muy preocupado.


  —Creo en el destino, Bodasen. Lo que tenga que ser, será.


  —¿Podríamos dejarlos atrás?


  Milus Bar volvió a encogerse de hombros.


  —Depende de la dirección desde la que vengan. —Agitó una mano en el aire—. El viento. Si aparecen detrás de nosotros, podremos; no hay en el océano una nave más rápida que el Hijo del Trueno. Si vienen por el oeste, es probable que no nos alcancen. Pero por el este… acabarían embistiéndonos. Tienen una ventaja considerable: muchas de sus naves son trirremes. Y te sorprendería, amigo mío, la velocidad a la que pueden maniobrar.


  —¿Cuánto tiempo falta para llegar a Copalis?


  —Un par de días. Quizá tres, si el viento amaina.


  Bodasen cruzó la cubierta del piloto y bajó los seis escalones que llevaban a la principal. Vio a Druss, a Sieben y a Eskodas en la proa, y caminó hacia ellos. Druss lo observó mientras se acercaba.


  —Justo la persona que necesitábamos —dijo el hachero—. Estábamos hablando de Ventria. Sieben dice que hay montañas tan altas que rozan la luna. ¿Es cierto?


  —No he visitado todas las regiones del imperio —respondió Bodasen—, pero según nuestros astrónomos la luna está a más de ochenta mil leguas de la superficie de la tierra, así que lo dudo.


  —Tonterías orientales —se burló Sieben—. Hubo una vez un arquero de Drenai que clavó una flecha en la luna. Tenía un arco llamado Akansin, de doce codos de largo y con una cuerda hechizada. Disparó una flecha negra, a la que llamó Paka. Atado a la flecha había un hilo de plata que usó para trepar hasta la luna. Se sentó en ella y viajó alrededor del disco terrestre.


  —Fábulas —replicó Bodasen.


  —El relato está archivado en la biblioteca de Drenan. En la sección de historia.


  —La única historia que me cuentas es cuán limitada es vuestra comprensión del universo —dijo Bodasen—. ¿Aún creéis que el sol es un carro de oro arrastrado por seis caballos alados? —Se sentó en un rollo de cuerda—. ¿O que la tierra es un disco apoyado en el lomo de un elefante o alguna bestia parecida?


  Sieben sonrió.


  —No; nada de eso. Pero ¿no sería estupendo? ¿No es una bella historia? Un día me fabricaré un arco y dispararé a la luna.


  —Olvidaos de la luna —intervino Druss—. Quiero saber cosas de Ventria.


  —Según el censo encargado por el emperador hace quince años, y finalizado el anterior, el gran imperio de Ventria ocupa cerca de veinticuatro mil leguas cuadradas. Tiene una población aproximada de quince millones y medio de personas. Al galope y relevando las monturas, un jinete que rodease la frontera volvería al punto de partida cuatro años después.


  Druss se mostró deprimido.


  —¿Tan grande?


  —Tan grande —afirmó Bodasen.


  Druss frunció el ceño.


  —La encontraré —dijo finalmente.


  —Por supuesto que sí —dijo Bodasen—. Está con Kabuchek y él se habrá dirigido a su residencia de Ectanis, lo que significa que habrá desembarcado en Capalis. Kabuchek es un hombre conocido, un consejero del sátrapa Shabag. No será difícil de encontrar. A menos…


  —A menos que ¿qué? —preguntó Druss.


  —A menos que Ectanis haya caído.


  De repente se oyó un grito procedente de la cofa.


  —¡Barco a la vista!


  Bodasen se levantó y escrutó las aguas centelleantes. Hacia el este alcanzó a ver un barco con las velas plegadas y tres filas de remos que se movían como alas. Corrió por la cubierta y desenvainó el sable.


  —¡Preparad las armas! —gritó.


  Druss se puso el jubón y el yelmo, y permaneció en la proa, observando el trirreme que se acercaba a toda velocidad. Incluso a aquella distancia podía ver que la cubierta estaba atestada de guerreros.


  —Un barco magnífico —dijo.


  A su lado, Sieben meneó la cabeza.


  —El mejor. Doscientos cuarenta remos. ¡Mira! ¡En la proa!


  Druss miró con atención y distinguió un reflejo dorado cerca de la línea de flotación.


  —Ya veo.


  —Es el espolón. Se trata de una extensión de la quilla y está recubierto de bronce. Con tres filas de remos impulsándolo a toda velocidad es capaz de atravesar el casco del navío más resistente.


  —¿Es eso lo que pretenden?


  Sieben negó con la cabeza.


  —Lo dudo. Éste es un barco mercante, adecuado para el saqueo. Se acercarán, retirarán los remos e intentarán sujetarnos con los garfios de abordaje.


  Druss empuñó a Snaga y echó una ojeada a la cubierta. Los demás mercenarios de Drenai se habían armado ya, y aguardaban con expresión adusta. Los arqueros, con Eskodas entre ellos, trepaban por las jarcias y se aseguraban en posiciones por encima de la cubierta, listos para disparar al enemigo. Bodasen, con el pecho protegido por una coraza negra, permanecía en guardia en la cubierta del piloto.


  El Hijo del Trueno puso rumbo al oeste, pero después viró. A lo lejos se distinguían otros dos barcos y Sieben maldijo.


  —¡No podemos enfrentamos a todos!


  Druss echó una ojeada a la vela hinchada y volvió a observar los barcos recién avistados.


  —No parecen iguales —señaló—. Son más pesados y no tienen remos. Además, se acercan casi contra el viento. Si podemos deshacernos del trirreme no nos alcanzarán.


  Sieben rió entre dientes.


  —Como digáis, capitán. Me inclino ante vuestro superior conocimiento náutico.


  —Aprendo con rapidez. Es porque escucho.


  —A mí no me escuchas nunca. He perdido la cuenta de las veces que te has quedado dormido mientras hablábamos en este viaje.


  El Hijo del Trueno viró de nuevo, intentando alejarse del trirreme. Druss blasfemó, atravesó la cubierta a la carrera y subió a la cubierta del piloto, donde se encontraban Bodasen y Milus Bar.


  —¿Qué estáis haciendo? —le dijo al capitán.


  —¡Fuera de mi cubierta! —rugió Milus.


  —¡Si sigues este curso tendremos que luchar contra tres barcos! —gritó Druss.


  —¿Qué otra opción tenemos? —dijo Bodasen—. No podemos derrotar a un trirreme.


  —¿Por qué? Sólo son hombres.


  —Hay un centenar de ellos, sin contar a los remeros. Nosotros somos veinticuatro y algunos marineros. Las probabilidades hablan por sí mismas.


  Druss contempló los barcos que se acercaban por el oeste.


  —¿Cuántos hombres habrá allí?


  Bodasen se encogió de hombros y miró a Milus Bar. El capitán meditó durante unos instantes.


  —Unos doscientos en cada nave, posiblemente —admitió.


  —¿Podemos dejarlos atrás?


  —Si nos encontramos con niebla, o si conseguimos evitarlos hasta el anochecer.


  —¿Y cuáles son las probabilidades de que eso ocurra?


  —Me temo que pocas —respondió Milus.


  —Entonces llevaremos el combate hasta ellos.


  —¿Cómo sugieres que lo hagamos, joven? —preguntó el capitán. Druss sonrió.


  —No soy marino, pero creo que su mayor ventaja está en los remos. ¿No podemos intentar rompérselos?


  —Podríamos —admitió Milus—, pero tendríamos que ponernos al alcance de los garfios de abordaje. Entonces estaríamos acabados: nos abordarían.


  —¡O nosotros a ellos! —espetó Druss.


  Miles soltó una carcajada.


  —¡Estás loco!


  —Loco y bastante en lo cierto —intervino Bodasen—. Nos están dando caza como lobos a un venado. ¡Hagamos lo que dice, Milus!


  Durante un momento, el capitán miró con incredulidad a los dos guerreros. Después lanzó una maldición y empujó el timón. El Hijo del Trueno puso rumbo hacia el trirreme.


  Se llamaba Earin Shad, aunque ningún miembro de su tripulación lo llamaba así. Se dirigían a él como el Señor del Mar, o el Grande; a sus espaldas usaban la expresión naashanita Bojeeba, que significa «tiburón».


  Earin Shad era alto y delgado, de hombros redondeados, cuello largo, ojos saltones de color gris y una boca de labios finos que nunca sonreían. Nadie a bordo del Viento Oscuro sabía cuál era su origen; sólo que hacía más de veinte años que era capitán. Era uno de los Señores Corsarios: los hombres poderosos que dominaban los mares. Se decía que poseía varios palacios en las Mil Islas y que era tan rico como cualquiera de los reyes de Oriente. Aquello no se reflejaba en su aspecto: vestía una coraza sencilla de bronce repujado y un yelmo alado procedente del botín de un mercante que había atacado doce años atrás. En su costado colgaba un sable con empuñadura de madera pulida y guardamanos de bronce. Earin Shad no era aficionado a derrochar.


  Permanecía de pie en la popa mientras el ritmo uniforme del tambor instaba a los remeros a redoblar sus esfuerzos y, de vez en cuando, se oía el chasquido del látigo al caer sobre una espalda desnuda. Earin Shad frunció el ceño cuando el barco mercante viró y enfiló hacia el Viento Oscuro.


  —¿Qué hacen? —preguntó Patek, el gigante. Earin lo miró.


  —Han visto las naves de Reda e intentan librarse de nosotros. No les saldrá bien.


  Se volvió hacia el timonel, un viejo desdentado llamado Luba, y vio que el anciano ya estaba rectificando el curso.


  —Mantén la dirección —le dijo—. No queremos que se empotren en el espolón.


  —¡A la orden, Señor del Mar!


  —¡Preparad los garfios! —gritó Patek.


  El gigante supervisó a los hombres mientras reunían cuerdas y las anudaban a los garfios tridentados. Después se volvió a mirar al barco que se aproximaba.


  —¡Mirad, Señor del Mar! —exclamó, señalando hacia el Hijo del Trueno.


  Sobre la proa se alzaba un hombre vestido de negro. Alzaba sobre la cabeza un hacha de doble filo, con gesto desafiante.


  —No podrán cortar todas las cuerdas —dijo Patek.


  Earin Shad no respondió. Estudiaba la cubierta del barco enemigo, intentando distinguir si había mujeres a bordo. No vio ninguna, y su humor empeoró. Compensó su disgusto recordando el último barco que habían asaltado, tres semanas antes, en el cual viajaba la hija de un sátrapa, y se lamió los labios al imaginársela. Bella, orgullosa y desafiante, ni el látigo ni las bofetadas habían bastado para domarla. Aun después de haber sido violada repetidas veces, sus ojos brillaban con furia asesina. La joven tenía brío, sin duda, pero él había encontrado su punto débil. Siempre lo hacía. Y al encontrarlo experimentó, como siempre, una mezcla de triunfo y decepción. El instante de la conquista, cuando ella le había rogado que la llevase con él, había sido exquisito. Pero a continuación lo inundó el pesar, al que siguió la ira. La mató con rapidez, lo que incomodó a sus hombres, pero la joven se había ganado aquel derecho. Había tenido coraje para soportar cinco días sumida en la oscuridad de la bodega, con la única compañía de las ratas.


  Earin Shad lanzó un bufido y se aclaró la garganta. No había tiempo para divagaciones.


  La puerta del camarote se abrió a sus espaldas, y oyó los pasos suaves del mago.


  —Buenos días, Señor del Mar —dijo Gamara. Patek se alejó, esquivando la mirada del mago.


  Earin Shad saludó con una inclinación de cabeza al delgado chiatze.


  —¿Tenemos buenos presagios? —preguntó.


  Gamara abrió los brazos con un movimiento elegante.


  —Sería un desperdicio de energía molestarse en echar las runas, Señor del Mar. Perdieron a la mitad de los hombres durante la tormenta.


  —¿Estás seguro de que transportan oro?


  El chiatze sonrió, mostrando una hilera de dientes perfectos, pequeños y blancos. «Son como los de un niño», pensó Earin Shad. Miró los oscuros ojos rasgados del mago.


  —¿Cuánto transportan?


  —Doscientos sesenta mil raks de oro. Bodasen los reunió con ayuda de los mercaderes ventrianos de Mashrapur.


  —Deberías haber echado las runas —dijo Earin Shad.


  —Veremos mucha sangre —afirmó Gamara—. ¡Ajá! Ved, mi señor. Los tiburones, como siempre, siguen vuestra estela. Son como perritos, ¿verdad?


  Earin Shad no se molestó en mirar hacia las formas grises que se deslizaban sin esfuerzo a través del agua, con aletas como sables.


  —Son los buitres del mar —respondió— y no me gustan en absoluto.


  El viento cambió de dirección y el Hijo del Trueno giró sobre las olas como un bailarín. En la cubierta del Viento Oscuro, docenas de guerreros se apelotonaban contra la borda de estribor conforme ambos barcos se acercaban.


  «Pasaremos cerca —pensó Earin Shad—. Intentarán virar y alejarse.» Con objeto de adelantarse al movimiento del otro barco, gritó una orden a Patek, que ahora se encontraba junto al resto de los guerreros. El gigante cruzó la cubierta y dio instrucciones al cómitre. Un instante después, los remos de estribor se separaban del agua; los ciento veinte remeros de babor bogaron, y el Viento Oscuro giró a estribor al instante.


  El Hijo del Trueno viró a su vez, enfilando directamente hacia el barco corsario. En la proa, el guerrero de barba negra agitó el hacha; Earin Shad supo que había cometido un error.


  —¡Replegad los remos! —gritó.


  Patek lo miró, asombrado.


  —¿Cómo decís, mi señor?


  —¡Los remos! ¡Nos están atacando!


  Pero fue demasiado tarde. Antes de que Patek tuviese tiempo de transmitir la orden a los galeotes, el Hijo del Trueno embistió, virando violentamente hacia el Viento Oscuro, y su proa se llevó por delante las primeras filas de remos. Sonó un chasquido atronador de maderas quebrándose, que se mezcló con los gritos de los galeotes cuando los remos aplastaron miembros, cráneos, hombros y costillas.


  Se lanzaron los garfios de abordaje, y los ganchos de hierro se clavaban en la madera y se enredaban en los aparejos del Hijo del Trueno. Una flecha atravesó el pecho de un corsario. El hombre cayó hacia atrás, intentó levantarse y cayó de nuevo. Los corsarios tiraron de las sogas de abordaje, y los barcos se fueron aproximando.


  Earin Shad estaba furioso. Había perdido la mitad de los remos de estribor y sólo los dioses sabían cuántos galeotes habían sido aplastados. Tendría que renquear hasta un puerto.


  —¡Al abordaje! —gritó.


  Los costados de los barcos chocaron. Los corsarios se encaramaron a la borda.


  En aquel instante, el guerrero de barba negra del barco enemigo abandonó la proa y saltó sobre la línea de corsarios. Earin Shad no daba crédito a sus ojos. El hachero vestido de negro envió a varios hombres rodando por la cubierta y estuvo a punto de caer él mismo, pero se alzó e hizo girar el hacha. Un hombre gritó mientras la sangre brotaba de la terrible herida que apareció en su pecho. El hacha subía y bajaba sin parar, y los corsarios comenzaron a retroceder ante aquel guerrero enloquecido.


  El hombre cargó, y el hacha comenzó a abrir huecos en las filas de enemigos. En el otro extremo de la cubierta, varios corsarios que aún intentaban abordar el mercante se encontraron con una feroz resistencia por parte de los mercenarios de Drenai, pero en el centro del trirreme reinaba el caos. Un hombre corrió hacia el hachero con intención de clavarle un cuchillo por la espalda, pero una flecha le atravesó el cuello, y cayó.


  Algunos de los guerreros drenai saltaron al trirreme para unirse al hachero. Earin Shad lanzó una maldición y desenvainó el sable, saltó la barandilla de popa y aterrizó suavemente en la cubierta inferior. Un espadachín corrió hacia él. Earin desvió la estocada y replicó con un tajo que no acertó el cuello de su oponente, pero le abrió el rostro desde el pómulo hasta el mentón. Cuando el guerrero se echó hacia atrás, Earin Shad lo ensartó con el sable en plena boca y lo atravesó hasta el cerebro.


  Un ágil guerrero protegido con una coraza negra y un casco se deshizo de un corsario y avanzó hacia Earin Shad. El capitán corsario bloqueó una feroz estocada e intentó devolver el golpe, sólo para retroceder de nuevo cuando la hoja de su oponente le apuntó directamente al rostro. El hombre tenía la piel y los ojos oscuros, y era un maestro con la espada.


  Earin Shad retrocedió un paso y desenvainó un puñal.


  —¿Ventriano? —preguntó.


  El hombre sonrió.


  —Desde luego.


  Un corsario intentó atacar al hombre por la espalda. Éste giró, lo destripó de un golpe y se volvió a tiempo de bloquear una estocada de Earin Shad.


  —Soy Bodasen —añadió.


  Los corsarios eran tipos duros y fuertes, acostumbrados al combate y a jugarse el pellejo, pero nunca se habían encontrado con nadie como el hombre del hacha. Desde la cubierta del piloto del Hijo del Trueno, Sieben veía cómo caían uno tras otro ante los frenéticos e incansables ataques de Druss. A pesar de que el día era caluroso, Sieben sintió un escalofrío al contemplar la carnicería que provocaba el hacha entre los desventurados piratas. Druss era imparable, y Sieben conocía el motivo. Cuando se enfrentaban dos espadachines, el resultado dependía de la destreza. Pero armado con la temible hacha de doble filo, Druss no necesitaba más habilidad que su fuerza y su sed de combate; una sed que parecía insaciable. Nadie podía hacerle frente, ya que para llegar a él había que ponerse al alcance de las mortíferas hojas. La muerte no era un riesgo: era una certeza. Y Druss parecía poseer un sexto sentido. Los corsarios lo rodeaban por completo, pero cuando cualquiera se acercaba, él giraba a tiempo para hacerle frente y los filos del hacha atravesaban piel, carne y huesos. Algunos de los corsarios habían dejado caer las armas y huían del enorme guerrero que olía a sangre. Druss se olvidaba de ellos.


  Sieben miró hacia donde Bodasen luchaba contra el capitán enemigo. Sus espadas centelleaban bajo los rayos del sol, y tenían un aspecto frágil e insustancial al lado del poder desnudo que emanaba del hacha.


  Un hombre gigantesco armado con una maza de hierro cargó contra Druss, justo cuando Snaga se había atascado entre las costillas de un corsario. Druss esquivó el arma y lanzó un gancho de izquierda que lo acertó de lleno en la mandíbula. Mientras el gigante caía, Druss liberó el hacha y decapitó a un atacante demasiado temerario. Varios guerreros drenai corrieron a su lado y los corsarios retrocedieron, desmoralizados.


  —¡Tirad las armas y sobreviviréis! —les gritó Druss.


  Tras un breve instante de duda, espadas, sables, alfajes y cuchillos repiquetearon en la cubierta. Druss se volvió y vio cómo Bodasen bloqueaba una estocada y contraatacaba con un tajo que abría la garganta del capitán corsario. La sangre brotó de la herida y el capitán trastabilló. Earin Shad intentó lanzar un último golpe, pero las fuerzas le fallaron y cayó de bruces contra la cubierta.


  Un hombre vestido con una amplia túnica verde apareció junto a la barandilla del timón. Era alto y delgado, y llevaba la cabeza rapada. Alzó las manos y Sieben parpadeó. El hombre parecía sostener dos esferas de bronce brillante. «No —pensó el poeta, al fijarse con más atención—. No son de bronce. ¡Son de fuego!»


  —¡Cuidado, Druss! —gritó.


  El brujo adelantó las manos y una lengua de fuego salió disparada hacia el hachero. Snaga relampagueó y las llamas golpearon las hojas plateadas.


  El poeta tuvo la impresión de que el tiempo se detenía. Durante una fracción de segundo vio una escena que no olvidaría jamás: cuando las llamas chocaron con el hacha, una figura demoníaca se alzó tras Druss. Su piel era gris como el acero y estaba cubierta de escamas. Sus largos y poderosos brazos terminaban en garras. Las llamas rodearon a la criatura y rebotaron en dirección al brujo, cuyas ropas ardieron. El pecho del chiatze pareció implosionar y en él se abrió un enorme agujero, a través del cual Sieben pudo ver el cielo. El brujo cayó y el demonio se desvaneció.


  —¡Dulce madre de Cires! —dijo Sieben, casi sin voz. Se volvió hacia Milus Bar—. ¿Has visto eso?


  —¡Sí! El hacha lo ha salvado.


  —¿El hacha? ¿No has visto esa cosa?


  —¿De qué demonios hablas?


  El corazón de Sieben latía desbocado. Vio a Eskodas descolgándose de los aparejos; corrió hacia él y lo agarró de un brazo.


  —¿Qué has visto cuando las llamas han alcanzado a Druss? —le preguntó.


  —Que las ha desviado con el hacha. ¿Qué te pasa?


  —Nada. Nada en absoluto.


  —Será mejor que cortemos esas cuerdas —dijo Eskodas—. Los otros barcos se están acercando.


  Los mercenarios drenai que seguían a bordo del Viento Oscuro también vieron los barcos de guerra. Abandonaron a los derrotados corsarios y regresaron al Hijo del Trueno. Druss y Bodasen fueron los últimos. Nadie intentó detenerlos.


  El gigante al que Druss había noqueado, Patek, se puso en pie tambaleándose. Corrió hacia la borda y saltó tras el hachero. Aterrizó en medio de un grupo de mercenarios, que se dispersaron.


  —¡Esto no ha acabado! —le gritó a Druss—. ¡Pelea conmigo!


  El Hijo del Trueno se fue alejando del barco corsario, viento en popa. Druss dejó a Snaga en la cubierta y avanzó, cubierto de sangre, hacia el gigante. El corsario, casi un codo más alto que Druss, lanzó el primer golpe; un latigazo con la derecha que rozó al hachero y le abrió la piel bajo el ojo izquierdo. Druss respondió clavando un gancho en las costillas de Patek, que gruñó y golpeó con su izquierda la mandíbula de Druss, haciéndolo tambalearse, y siguió atacando con ambos puños. Druss encajó los golpes y, finalmente, conectó un derechazo que hizo girar como un trompo a su contrincante. Fue tras él y golpeó de nuevo. Patek cayó de rodillas. Druss retrocedió un paso y lanzó una fuerte patada que estuvo a punto de despegar de la cubierta al gigante. Éste cayó, intentó levantarse y por último se quedó inmóvil.


  —¡Druss! ¡Druss! ¡Druss! —corearon los guerreros drenai supervivientes, mientras el Hijo del Trueno aumentaba la distancia que lo separaba de sus perseguidores.


  Sieben se sentó y contempló a su amigo.


  «No me extraña que seas tan letal —pensó—. Por los cielos, Druss, ¡estás poseído!»


  Druss se acercó cansinamente a la borda de estribor, sin molestarse en echar una ojeada a los barcos que aún seguían tras el Hijo del Trueno. Tenía el rostro cubierto de sangre seca. Se frotó el ojo izquierdo, limpiándose las pestañas pegajosas. Dejo a Snaga en la cubierta y se quitó el jubón, para que la brisa le refrescase la piel.


  Eskodas apareció a su lado con un cubo lleno de agua.


  —¿Algo de esa sangre es tuya? —preguntó el arquero.


  Druss se encogió de hombros con indiferencia. Se quitó los guantes, metió las manos en el cubo y se limpió el rostro y la barba. Después alzó el cubo y se lo vació en la cabeza.


  Eskodas examinó el cuerpo del hachero.


  —Tienes unas cuantas heridas leves —dijo, tanteando un pequeño corte en el hombro de Druss y un tajo algo más grande en su costado—. Ninguna es muy profunda. Voy a buscar hilo y aguja.


  Druss permaneció en silencio. Sentía un gran cansancio, un embotamiento que parecía haberlo dejado sin energía. Pensó en Rowena, en su delicadeza y su carácter tranquilo, y en la paz que sentía cuando estaba junto a ella. Echó la cabeza hacia atrás y apoyó las manos en la baranda. Oyó risas a su espalda y se volvió; vio a varios guerreros atosigando al gigante corsario. Le habían atado las manos a la espalda y lo aguijoneaban con cuchillos, obligándolo a saltar.


  Bodasen bajó de la cubierta del piloto.


  —¡Ya basta! —gritó.


  —Sólo nos estamos divirtiendo un poco antes de echarlo a los tiburones —replicó un mercenario enjuto de barba canosa.


  —Nadie será arrojado a los tiburones —dijo Bodasen—. Desatadlo.


  Los hombres obedecieron a regañadientes. El gigante permaneció de pie frotándose las muñecas. Su mirada se cruzó con la de Druss, pero la expresión del corsario era inescrutable. Bodasen lo guió hasta el camarote de popa, y desaparecieron en su interior.


  Eskodas regresó y suturó con rapidez y destreza las heridas del costado y el hombro del hachero.


  —Los dioses estaban de tu parte, sin duda. Has tenido suerte.


  —Cada cual se busca su propia suerte —replicó Druss.


  Eskodas rió.


  —Eso parece. Confía en la Fuente, pero ten a mano una cuerda de repuesto para el arco. Eso decía mi maestro.


  Druss repasó mentalmente lo sucedido en el trirreme.


  —Me has ayudado —dijo, al recordar la flecha que había matado al hombre que lo atacó por la espalda.


  —Ha sido un buen tiro —convino Eskodas—. ¿Cómo te encuentras?


  —Creo que podría dormir una semana entera.


  —Es normal, compañero. El ansia de batalla enciende la sangre, pero la resaca es insoportablemente deprimente. Los poetas no escriben romances sobre ello. —El arquero cogió un trapo, limpió de sangre el jubón de Druss y se lo devolvió al hachero—. Eres un gran luchador, Druss. Quizá el mejor que haya visto nunca.


  Druss se puso el jubón, recogió a Snaga y caminó hasta la proa, donde se tumbó entre dos fardos. Durmió alrededor de una hora, hasta que Bodasen lo despertó. Abrió los ojos y vio al ventriano a su lado. El sol se estaba poniendo.


  —Tenemos que hablar, amigo mío —dijo Bodasen.


  Druss se sentó. Sintió una punzada en la herida del costado y maldijo entre dientes.


  —Estoy cansado —le dijo al ventriano—, así que sé breve.


  —He estado hablando con el corsario. Se llama Patek…


  —Me da igual cómo se llame.


  Bodasen suspiró.


  —Le he prometido la libertad cuando lleguemos a Capalis a cambio de información sobre la flota corsaria. Le he dado mi palabra.


  —¿Y eso qué tiene que ver conmigo?


  —Me gustaría tener también tu palabra de que no lo matarás.


  —No tengo interés en matarlo. No significa nada para mí.


  —Entonces dilo, amigo mío.


  Druss observó con atención al ventriano.


  —Hay algo más. Algo que no me estás contando.


  —Así es —reconoció Bodasen—. Asegúrame que podré cumplir la promesa que le he hecho a Patek y te lo explicaré todo.


  —Está bien: no lo mataré. Y ahora dime lo que sea y déjame dormir.


  Bodasen inspiró profundamente.


  —El trirreme era el Viento Oscuro. Su capitán era Earin Shad, uno de los jefes corsarios… Una especie de rey, podríamos decir. Han estado recorriendo estas aguas durante los últimos meses. Uno de los barcos que… echaron a pique…


  Bodasen guardó silencio y se humedeció los labios antes de continuar:


  —Lo siento, Druss. El barco de Kabuchek fue atacado y hundido, y los pasajeros y la tripulación fueron arrojados a los tiburones. No hubo supervivientes.


  Druss permaneció inmóvil. Toda su furia se había esfumado.


  —Ojalá pudiera decir o hacer algo que aliviase tu dolor —añadió Bodasen—. Sé que la amabas.


  —Déjame solo —susurró Druss—. Simplemente, déjame solo.


  CINCO


  Entre los guerreros y la tripulación no tardó en correr la voz de la tragedia sufrida por el hachero. La mayoría de ellos no sabía nada del amor, y los hombres no alcanzaban a comprender la profundidad de su dolor, pero todos notaban que algo había cambiado en él. Druss permanecía sentado en la proa, con la mirada perdida en el mar y la enorme hacha entre las manos. Sólo Sieben podía acercarse a él, pero ni siquiera el poeta era capaz de permanecer a su lado mucho tiempo.


  Apenas se oyeron risas durante los tres días de viaje restantes: la inquietante presencia de Druss parecía ocupar toda la cubierta. Patek, el gigante corsario, se mantuvo tan alejado del hachero como pudo y pasó la mayor parte del tiempo cerca del timón.


  En la mañana del cuarto día divisaron las torres de Capalis; mármol blanco que brillaba bajo el sol.


  Sieben se acercó a Druss.


  —Milus Bar tiene intención de recoger un cargamento de especias y emprender el regreso. ¿Nos quedaremos a bordo?


  —No voy a regresar —dijo Druss.


  —Aquí ya no hay nada que nos interese —puntualizó el poeta.


  —El enemigo está aquí —gruñó el hachero.


  —¿Qué enemigo?


  —Los hazañitas.


  Sieben meneó la cabeza.


  —No te entiendo. ¡Ni siquiera los conocemos!


  —Asesinaron a Rowena. Haré que paguen por ello.


  Sieben estaba a punto de replicar, pero se contuvo. Los hazañitas habían contratado a los corsarios, y en la mente de Druss eso los convertía en responsables. Sieben quería discutir, convencer a Druss de que el verdadero villano era Earin Shad, y que ya estaba muerto. Pero ¿qué sentido tenía? Cegado por el dolor, Druss no estaba dispuesto a escuchar. La mirada del hachero era fría, apagada, y sostenía el hacha como si fuera su único amigo.


  —Debió de ser una mujer muy especial —le comentó Eskodas a Sieben mientras el Hijo del Trueno entraba en el puerto.


  —No llegué a conocerla, pero él habla de ella con veneración.


  Eskodas asintió y señaló hacia el muelle.


  —No hay trabajadores —dijo—, sólo soldados. La ciudad debe de estar sitiada.


  Sieben vio movimiento al final del muelle: una columna de soldados con corazas negras adornadas con detalles de plata marchaba detrás de un caballero alto y fornido.


  —Ése debe de ser Gorben —dijo el poeta—. Avanza como si fuese el dueño del mundo.


  Eskodas rió.


  —Ha dejado de serlo, pero no negaré que es apuesto.


  El emperador llevaba una capa sencilla sobre la coraza sin adornos. Aun así, como un héroe legendario, llamaba la atención. Los hombres dejaron de trabajar cuando se acercó. Bodasen saltó del barco antes de que las amarras estuvieran sujetas y abrazó al otro hombre. El emperador lo palmeó en la espalda y lo besó en ambas mejillas.


  —Cualquiera diría que son amigos —dijo Eskodas con sequedad.


  —Extrañas costumbres de tierras lejanas —replicó Sieben, sonriendo.


  Bajaron la plancha, y un grupo de soldados subió a bordo, desapareció bajo la cubierta y reapareció cargando pesados arcones de roble con refuerzos de bronce.


  —Debe de ser el oro —susurró Eskodas, y Sieben asintió.


  Antes de que los guerreros drenai recibieran permiso para desembarcar se descargaron veinte arcones. Sieben y el arquero descendieron por la plancha. El poeta tuvo la impresión de que el suelo se movía bajo sus pies y estuvo a punto de tropezar, pero consiguió mantenerse en pie.


  —¿Qué es esto? ¿Un terremoto? —le preguntó a Eskodas.


  —No, amigo mío, es sólo que estás tan habituado al movimiento del barco que tus piernas no recuerdan cómo moverse en tierra firme. Se te pasará pronto.


  Druss desembarcó y se reunió con ellos. Bodasen y el emperador se acercaron.


  —Y éste, mi señor, es el guerrero del que te he hablado: Druss, el Hachero. Aniquiló a los corsarios casi sin ayuda.


  —Me habría gustado verlo —dijo Gorben, dirigiéndose a Druss—. Sin embargo, ya tendré oportunidad de admirar tu destreza. El enemigo ha acampado alrededor de nuestra ciudad y los ataques han comenzado.


  Druss no respondió, pero al emperador no pareció importarle.


  —¿Puedo ver tu hacha? —preguntó. Druss asintió y le entregó el arma al monarca, que la estudió con detenimiento—. Una pieza notable. La superficie está intacta, no tiene mellas ni marcas de óxido. Extraño acero… —Examinó la empuñadura negra y los símbolos de plata—. Es un arma antigua y ha visto muchas muertes.


  —Verá más —afirmó Druss con seriedad. Sieben se estremeció ante su tono.


  Gorben sonrió, le devolvió el hacha y se volvió hacia Bodasen.


  —Cuando hayas acabado de instalar a tus hombres en sus cuarteles, me encontrarás en el ayuntamiento.


  Sin decir una palabra más, dio la vuelta y se marchó.


  Bodasen estaba pálido de ira.


  —Cuando estéis en presencia del emperador debéis inclinaros y mostrar respeto.


  —Los drenai no estamos acostumbrados a esos comportamientos serviles —replicó Sieben.


  —En Ventria, una falta de respeto como ésa se castiga con el destripamiento —dijo Bodasen.


  —Pero creo que podremos aprender —añadió Sieben, divertido.


  Bodasen sonrió.


  —Aseguraos de hacerlo, amigos míos. Éstas no son las tierras de Drenai, y las costumbres son diferentes. El emperador es un buen hombre, pero tiene que mantener la disciplina y no volverá a tolerar vuestros malos modales.


  Los guerreros drenai fueron alojados en el centro de la ciudad, excepto Druss y Sieben, que no habían sido reclutados para luchar por Ventria. Bodasen los guió hasta una posada vacía y les dijo que escogieran sus habitaciones. También les dijo que podrían aprovisionarse en cualquiera de los dos cuarteles principales, o en las tiendas y tabernas del centro.


  —¿Quieres echar un vistazo a la ciudad? —propuso Sieben, después de que el general ventriano se marchara.


  Druss se sentó en un camastro y se miró las manos; no parecía haber oído la pregunta. El poeta se sentó a su lado.


  —¿Cómo te sientes? —le preguntó, suavemente.


  —Vacío.


  —Todo el mundo muere, Druss. Incluso tú y yo. No es culpa tuya.


  —No me importan las culpas. Es sólo que no dejo de pensar en el tiempo que pasamos juntos en las montañas, Rowena y yo. Aún puedo sentir el contacto de su mano, oír… —ruborizado, se interrumpió y tensó la mandíbula—. ¿Qué decías sobre la ciudad?


  —He pensado que podíamos ir a dar una vuelta.


  —Bien. Vamos.


  Druss se levantó, cogió el hacha y cruzó la puerta. La posada estaba en la calle de la Viña. Bodasen les había dado instrucciones para moverse por la ciudad y no les costó trabajo orientarse; las calles eran anchas y estaban señalizadas en varios idiomas, incluida la lengua del oeste. Los edificios eran de piedra gris y blanca, y algunos tenían más de cuatro pisos. Había torres relucientes, palacios con cúpulas, jardines y avenidas arboladas. Un aroma de rosas y jazmines inundaba el ambiente.


  —Es una hermosa ciudad —dijo Sieben.


  Pasaron por delante de unos barracones semidesiertos y se dirigieron hacia el muro oriental. Podían oír en la lejanía el sonido del acero y los gritos de los heridos.


  —Creo que ya he visto bastante —declaró el poeta, deteniéndose.


  Druss sonrió con frialdad.


  —Como quieras.


  —Hemos pasado por delante de un templo que me gustaría ver mejor; el de los caballos blancos.


  —Me he fijado —dijo Druss.


  Los dos hombres desanduvieron el camino hasta llegar a una plaza. El templo tenía una cúpula imponente y estaba rodeado por veinte estatuas de caballos encabritados, esculpidos exquisitamente, de tamaño tres veces mayor que el natural. Sieben y Druss cruzaron el enorme arco de la entrada, cuyas puertas tachonadas de plata y bronce estaban abiertas de par en par. El techo abovedado tenía siete tragaluces cubiertos con vidrieras de colores, a través de las que se filtraban rayos de sol que incidían en el altar. Sieben calculó que había asientos suficientes para unas mil personas, y en la mesa del altar distinguió un cuerno de caza de oro con gemas incrustadas. El poeta avanzó por el pasillo y subió al altar.


  —Esto vale una fortuna —dijo.


  —A decir verdad —dijo una voz grave—, su valor es incalculable.


  Sieben se volvió y vio a un sacerdote vestido con una toga de lana gris, bordada con hebras de plata. Era un hombre alto al que la cabeza rapada y la larga nariz conferían aspecto de ave.


  —Bienvenidos al santuario de Pashtar Sen.


  —Los habitantes de este lugar deben de ser dignos de mucha confianza —opinó Sieben—. Una pieza como ésta haría rico a cualquiera.


  El sacerdote sonrió.


  —¿Eso crees? ¡Cógelo!


  Sieben estiró una mano, pero sus dedos se cerraron en el aire. El cuerno de oro, tan sólido en apariencia, no era más que una imagen.


  —¡Increíble! —susurró el poeta—. ¿Cómo es posible?


  El religioso se encogió de hombros y extendió los brazos.


  —Pashtar Sen realizó ese milagro hace mil años. Era un poeta y un erudito, pero también un guerrero. El mito dice que se encontró con la diosa Ciris y ella le dio el cuerno de oro como premio por su valor. Lo colocó aquí, y en el momento en que lo soltó se convirtió en lo que has visto.


  —¿Y para qué sirve?


  —Tiene propiedades sanadoras. Se dice que las mujeres estériles se vuelven fértiles si se acuestan en el altar y cubren el cuerno. Hay pruebas de que es cierto. También se dice que una vez cada diez años el cuerno vuelve a ser sólido y entonces puede traer a un hombre de regreso de la antesala de la muerte o elevar su espíritu a las estrellas. Aunque de eso no hay pruebas.


  —¿Lo has visto solidificarse alguna vez?


  —No. Y he servido aquí durante treinta y siete años.


  —Fascinante. ¿Qué pasó con Pashtar Sen?


  —Se negó a pelear para el emperador y fue empalado en una pica.


  —No es un buen final.


  —Ciertamente no. Pero era un hombre de principios y creía que el emperador estaba equivocado. ¿Habéis venido a luchar por Ventria?


  —No. Somos visitantes.


  El sacerdote asintió y se volvió hacia Druss.


  —Tu mente está en otra parte, hijo mío —comentó—. ¿Estás preocupado?


  —Ha sufrido una gran pérdida —le susurró Sieben.


  —¿Un ser querido? Comprendo. ¿Te gustaría estar en comunión con ella, hijo mío?


  —¿Qué queréis decir? —gruñó Druss.


  —Podría convocar su espíritu. Eso te daría paz.


  Druss se le acercó.


  —¿Podríais hacer eso?


  —Podría intentarlo. Sígueme.


  El sacerdote los guió por los recovecos ensombrecidos de la parte trasera del templo y por un estrecho corredor hasta una pequeña habitación sin ventanas.


  —Debéis dejar vuestras armas fuera —añadió.


  Druss apoyó a Snaga contra la pared, y Sieben colgó su tahalí de la empuñadura del hacha. En la habitación había dos sillas enfrentadas; el sacerdote se sentó en una y le hizo una seña a Druss para que ocupara la otra.


  —Esta sala es un lugar de armonía —explicó—. Jamás se ha oído lenguaje profano aquí. Es un espacio de rezo y de buenos pensamientos. Así ha sido durante miles de años. Te ruego que lo recuerdes, pase lo que pase. Ahora dame la mano.


  Druss estiró un brazo y el sacerdote le tomó la mano y le preguntó a quién deseaba convocar. Druss se lo dijo.


  —¿Cómo te llamas, hijo mío?


  —Druss.


  El hombre se humedeció los labios y permaneció sentado en silencio con los ojos cerrados durante largo rato. Después habló.


  —Te invoco a ti, Rowena, hija de las montañas. Te invoco a ti en nombre de Druss. Te invoco a través de las llanuras del Cielo; te hablo desde los valles de la Tierra. Te tiendo la mano incluso hasta los oscuros rincones, bajo los océanos del mundo y los áridos desiertos del Infierno.


  Durante un momento no ocurrió nada. De repente, el sacerdote se estremeció, gritó y se desplomó en la silla, con la cabeza caída sobre el pecho. Abrió la boca y de ella surgió una palabra:


  —¡Druss!


  Era la voz de una mujer. Sieben se sobresaltó, miró al hachero y vio que el rostro de éste había perdido el color.


  —¡Rowena!


  —Te amo, Druss. ¿Dónde estás?


  —En Ventria. He venido a por ti.


  —¡Estoy aquí, Druss, esperando! Oh, no, todo se desdibuja. Druss, ¿puedes oírme…?


  —¡Rowena! —gritó él, poniéndose en pie de un salto.


  El sacerdote se estremeció y volvió en sí.


  —Lo siento —dijo—. No la he encontrado.


  —He hablado con ella —dijo Druss, obligándolo a levantarse—. ¡Vuelve a traerla!


  —No puedo. No había nadie. ¡No ha pasado nada!


  —¡Druss! ¡Suéltalo! —gritó Sieben, agarrándolo del brazo. El hachero soltó la toga del sacerdote y salió de la habitación.


  —No entiendo —murmuró el hombre—. ¡No había nada!


  —Habéis hablado con voz de mujer —le explicó Sieben—. Druss la ha reconocido.


  —Es muy extraño, hijo mío. Cuando estoy en comunión con un muerto, sé lo que dice. Pero esta vez ha sido como si estuviera dormido.


  —No os preocupéis —dijo Sieben, buscando una moneda de plata en su faltriquera.


  —No acepto dinero —le dijo el hombre, con una sonrisa tímida—. Pero estoy perplejo y tengo que meditar sobre lo ocurrido.


  —Estoy seguro de que él también —replicó el poeta.


  Sieben encontró a Druss de pie junto al altar, con los brazos extendidos hacia el cuerno de oro, tratando de aferrarlo con sus grandes manos. Su rostro era la viva imagen de la concentración; se veía el movimiento de los músculos de la mandíbula por debajo de la barba oscura.


  —¿Qué haces? —preguntó Sieben, con voz tranquila.


  —Ha dicho que esto podía traer de regreso a los muertos.


  —No, amigo mío. Ha dicho que era lo que decía la leyenda. Hay una diferencia. Salgamos de aquí, busquemos una taberna y bebamos.


  Druss dio una violenta palmada en el altar. El cuerno dorado pareció hacerse más grande bajo la piel de su mano.


  —¡No necesito beber! ¡Por los dioses, necesito pelear!


  Empuñó el hacha y salió corriendo del templo.


  El sacerdote apareció al lado de Sieben.


  —Temo que, a pesar de mis buenas intenciones, el resultado de mi trabajo no haya sido el que esperaba —dijo.


  —Sobrevivirá, padre —contestó Sieben, volviéndose hacia el clérigo—. Decidme, ¿qué sabéis sobre las posesiones demoníacas?


  —Mucho… y muy poco. ¿Crees que estás poseído?


  —No, yo no. Druss.


  El hombre negó con la cabeza.


  —Ha estado tan… afligido… Lo he sentido al tocarle la mano. No; tu amigo es dueño de sí mismo.


  Sieben se sentó en un banco y le contó lo que había visto en la cubierta del trirreme corsario. El sacerdote lo escuchó en silencio.


  —¿Cómo consiguió el hacha? —preguntó.


  —Es una herencia familiar, creo.


  —Si hay una presencia demoníaca, hijo mío, creo que la encontrarás oculta en el arma. Muchos de los aceros antiguos fueron forjados con conjuros para aumentar el poder o la habilidad de su portador. Se dice que algunos tienen incluso el poder de sanar heridas. Vigila el hacha.


  —¿Y qué ocurre si sólo es el hacha? Probablemente, lo único que pasará es que lo ayudará en el combate.


  —Puede que así sea —dijo el sacerdote, meneando la cabeza—, pero el mal no existe para servir, sino para dominar. Si el hacha está poseída tendrá una historia; una historia sombría. Pregúntale por sus antecedentes. Cuando los oigas, cuando te enteres de qué hombres la manejaron, entenderás mis palabras.


  Sieben le dio las gracias y abandonó el templo. No había señales de Druss, y al poeta no le apetecía andar cerca de las murallas. Paseó por la ciudad semidesierta hasta que oyó una música procedente de un patio cercano. Se acercó a la verja de hierro y vio a tres mujeres sentadas en un jardín. Una estaba tocando una lira, y las otras cantaban una canción de amor. Sieben cruzó la cancela.


  —Buenas tardes, señoras mías —dijo, ofreciéndoles su mejor sonrisa.


  La música cesó y las tres lo miraron. Eran hermosas y jóvenes: la mayor no debía de tener más de diecisiete años. Era delgada, de labios carnosos y cabello y ojos oscuros. Las otras dos eran menores, rubias y de ojos azules. Llevaban vestidos de raso. El de la hermosa morena era de color azul; las otras iban de blanco.


  —¿Habéis venido a ver a nuestro hermano, señor? —preguntó la mayor, poniéndose en pie y dejando la lira en el asiento.


  —No, me ha atraído la belleza de la música y las dulces voces que la acompañaban. Soy un extranjero y un amante de la belleza, y agradezco al destino la visión que he encontrado aquí.


  Las pequeñas rieron, pero la hermana mayor apenas sonrió.


  —Bonitas palabras, señor; bien expresadas y, no lo dudo, bien ensayadas. Tienen el suave filo de las armas que se han usado con frecuencia.


  Sieben hizo una reverencia.


  —Aun así, mi señora, es un placer y un privilegio para mí poder contemplar la belleza dondequiera que la encuentre. Para rendirle homenaje. Para arrodillarme ante ella. Pero no por eso mis palabras son menos sinceras.


  Ella sonrió ampliamente y rió con fuerza.


  —Creo que sois un granuja, señor, y un libertino, y en tiempos más interesantes le pediría a un sirviente que os sacara de aquí. Sin embargo, como estamos en guerra y eso lo vuelve todo muy aburrido, os permitiré quedaros… pero sólo mientras resultéis entretenido.


  —Adorable dama, creo que puedo prometeros suficiente distracción, tanto en palabras como en hechos.


  A Sieben le agradó comprobar que la joven no se ruborizaba tras escuchar sus palabras, aunque las hermanas menores estaban rojas de vergüenza.


  —Interesante promesa, señor. Aunque tal vez os sentiríais menos seguro de vos si conocierais la calidad de las distracciones que he disfrutado en el pasado.


  Aquella vez fue Sieben quien se echó a reír.


  —Deberíais decirme que Azhral, el príncipe del Cielo, fue a vuestros aposentos y os transportó al palacio de las Variedades Infinitas; entonces, en verdad, podría llegar a preocuparme ligeramente.


  —Ese libro no debería ser mencionado entre personas educadas —lo reprendió ella.


  El poeta avanzó un paso, tomó la mano de la joven, se la acercó a los labios y le besó la palma.


  —Yo no diría eso —susurró—. Es un libro de gran valor, pues brilla como un faro en lugares oscuros. Aparta los velos y nos guía por los caminos del placer. Recomiendo el capítulo decimosexto a todos los nuevos amantes.


  —Me llamo Asha —dijo ella—, y vuestros actos tendrán que ser tan buenos como vuestras palabras, pues no reacciono bien ante una decepción.


  —Estabas soñando, Patái —dijo Pudri mientras Rowena abría los ojos y se descubría sentada al sol, junto al lago.


  —No sé qué ha pasado —le confesó al diminuto eunuco—. Era como si el alma se me hubiera salido del cuerpo. Había una habitación, y Druss estaba sentado frente a mí.


  —La tristeza da origen a muchas visiones de esperanza —opinó Pudri.


  —No, era real, pero el enlace se ha perdido y he regresado aquí antes de poder decirle dónde estaba.


  El eunuco le palmeó la mano.


  —Tal vez vuelva a ocurrir —la tranquilizó—, pero ahora debes serenarte. El amo está agasajando a Shabag, el gran sátrapa. Lo envían a comandar las tropas que rodean Capalis, y es muy importante que le des buenos augurios.


  —Sólo puedo ofrecer la verdad.


  —Existen muchas verdades, Patái. Un hombre a quien le queden pocos días de vida puede encontrar un gran amor en ese tiempo. La adivina que le diga que va a morir le provocará un gran pesar, pero será la verdad. La profetisa que le diga que el amor le llegará en breve también dirá la verdad, pero le dará una gran alegría al condenado.


  Rowena sonrió.


  —Eres muy sensato, Pudri.


  El eunuco se encogió de hombros y sonrió.


  —Soy viejo, Rowena.


  —Es la primera vez que usas mi nombre.


  Pudri rió entre dientes.


  —Es un buen nombre. Patái, también. Significa «dulce paloma». Ahora debemos ir al santuario. ¿Debería contarte algo sobre Shabag? ¿Ayudaría a tus poderes?


  Rowena suspiró.


  —No. No me digas nada. Veré lo que haya que ver y recordaré tu consejo.


  Juntos, entraron en el palacio. Atravesaron los pasillos lujosamente alfombrados y subieron por la escalera que llevaba a los pisos superiores. A ambos lados del corredor se alzaban, cada diez codos, estatuas y bustos de mármol. El techo estaba decorado con imágenes que reproducían pasajes de la literatura ventriana y alquitrabes chapados en oro.


  Mientras se acercaban al santuario, un alto guerrero salió por una puerta lateral. Rowena dejó escapar un grito ahogado; durante un momento había creído que el hombre era Druss. Tenía los hombros igual de anchos, la misma mandíbula prominente y, bajo las frondosas cejas, unos ojos increíblemente azules. Al verla, el hombre sonrió e hizo una reverencia.


  —Te presento a Michanek, Patái. Es el adalid del emperador naashanita; un gran espadachín y un oficial respetado —dijo Pudri, inclinándose ante el guerrero—. Ésta es la dama Rowena, una invitada del señor Kabuchek.


  —He oído hablar de vos —afirmó Michanek, besándole la mano. Su voz era grave y vibrante—. Salvasteis al mercader de los tiburones; una proeza notable. Pero ahora que os veo entiendo que ni un tiburón quisiera hacer nada que estropeara vuestra belleza. —Sonrió sin soltarle la mano y se acercó un poco más—. ¿Puedes decirme mi destino?


  Aunque tenía la boca seca, Rowena lo miró a los ojos.


  —Vas a… Vas a alcanzar tu mayor ambición y a realizar tu mayor anhelo.


  En los ojos de Michanek apareció una expresión de desconfianza.


  —¿Eso es todo? Estoy seguro de que cualquier charlatán callejero podría decir lo mismo. ¿Cómo moriré?


  —A menos de cincuenta codos de donde estamos —contestó la mujer—. En el patio. Veo soldados con capas y yelmos negros, asaltando los muros. Reunirás a tus hombres para intentar resistir fuera de esos muros. Junto a ti estarán… tu hermano menor y un primo segundo.


  —¿Y cuándo será?


  —Un año después de tu boda. Ese día.


  —¿Y cuál es el nombre de la dama con la que me casaré?


  —Prefiero no decirlo.


  —Debemos irnos —se apresuró a decir Pudri—. El señor Kabuchek y el señor Shabag esperan.


  —Por supuesto. Ha sido un placer conoceros, dama Rowena. Espero que volvamos a vemos.


  Rowena no respondió y siguió a Pudri en dirección al santuario.


  Al anochecer, el enemigo se retiró, y Druss se sorprendió al ver que los guerreros ventrianos abandonaban las murallas y volvían a las calles de la ciudad.


  —¿Adonde van? —le preguntó al guerrero que tenía al lado.


  El hombre se quitó el casco y se enjugó el sudor del rostro.


  —A comer y a descansar —contestó.


  Druss escrutó la muralla. Sólo quedaban unos pocos hombres, estaban sentados de espaldas a los muros.


  —¿Y si hay otro ataque? —preguntó el hachero.


  —No lo habrá. Éste ha sido el cuarto.


  —¿El cuarto? —dijo Druss, sorprendido.


  El guerrero, un hombre de mediana edad con cara redonda y amables ojos azules, sonrió al drenai.


  —Deduzco que no eres experto en estrategia. Es tu primer asedio, ¿verdad? —preguntó. Druss asintió—. Bueno, las reglas del combate son claras: habrá un máximo de cuatro ataques durante cualquier periodo de veinticuatro horas.


  —¿Por qué sólo cuatro?


  El hombre se encogió de hombros.


  —Ha pasado mucho tiempo desde que estudié el manual, pero, por lo que recuerdo, es una cuestión de moral. Cuando Zhan Tsu escribió El arte de la guerra explicó que después de cuatro ataques, el espíritu de los atacantes puede quebrantarse a causa de la frustración.


  —No creo que se frustren mucho si atacan ahora o después de que anochezca —señaló Druss.


  —No atacarán —dijo su compañero pacientemente, como si le hablara a un niño—. Si hubieran planeado un ataque nocturno, sólo habrían tenido lugar tres ataques diurnos.


  Druss estaba desconcertado.


  —¿Y esas reglas están escritas en un libro?


  —Así es; un trabajo excelente de un general chiatze.


  —¿Y estas murallas se dejarán prácticamente desguarnecidas durante la noche a causa de un libro?


  El hombre soltó una carcajada.


  —Por el libro, no: por las reglas de combate. Ven conmigo a los barracones y te lo explicaré mejor.


  Mientras caminaban, Olícuar, el guerrero, le contó a Druss que había servido en el ejército ventriano más de veinte años.


  —Hasta llegué a ser oficial, durante la campaña de Opal. Estábamos exhaustos, y tuve que comandar una tropa de cuarenta hombres. No duró mucho. El general me ofreció un ascenso, pero no podía pagarme la armadura, así que volví a ser soldado raso. Pero no es una mala vida. Camaradería, dos buenas comidas al día…


  —¿Cómo que no podías pagar la armadura? ¿No pagan a los oficiales?


  —Por supuesto, pero sólo una disha al día. Es la mitad de lo que gano ahora.


  —¿Los oficiales cobran menos que los soldados rasos? Qué estupidez.


  Olícuar negó con la cabeza.


  —Desde luego que no. De esa forma sólo los ricos pueden ser oficiales, lo cual significa que sólo los nobles o los hijos de los mercaderes, que desean ser nobles, pueden estar al mando. Así, las familias nobles conservan el poder. ¿De dónde eres, joven?


  —De Drenai.


  —Ah, sí. Nunca he estado allí, pero tengo entendido que las montañas de Skeln son excepcionalmente bellas. Verdes y exuberantes, como las de Saurab. Echo de menos las montañas.


  Druss se sentó con Olícuar en los barracones del oeste, y comió carne encebollada antes de volver a la taberna abandonada. Era una noche tranquila, sin nubes, y la luna convertía el blanco de los edificios en un débil y fantasmagórico plateado.


  Sieben no estaba en su habitación. Druss se sentó juntó a la ventana que daba al puerto y contempló las olas y el agua, que parecía hierro fundido. Había luchado en tres de los cuatro ataques. Los enemigos, con sus capas rojas y sus presuntuosos cascos con penachos blancos, habían avanzado con escalas y las habían apostado contra las murallas. A pesar de la lluvia de piedras y flechas, habían logrado acercarse. Los primeros en alcanzar las murallas habían sido alanceados o atacados con espadas. Algunos luchadores aguerridos habían llegado hasta las almenas, aunque sólo para que los defensores les dieran muerte. En mitad del segundo ataque, en las murallas se había oído un ruido ensordecedor, como un trueno controlado.


  —Arietes —había dicho el soldado que estaba con él—. No podrán hacer gran cosa; esas puertas están reforzadas con hierro y bronce.


  Druss se recostó en la silla y miró a Snaga. La mayor parte del tiempo había usado el hacha para empujar escalas, alejándolas del muro para que los atacantes cayeran al suelo rocoso. Sólo en dos ocasiones había manchado el arma de sangre. Alargó el brazo y acarició el mango negro, recordando a las víctimas: un guerrero alto y lampiño, y un hombre moreno y barrigón con un yelmo de hierro. El primero había muerto con Snaga incrustada en su peto de madera; el segundo, cuando las hojas plateadas partieron en dos su casco de hierro. Druss deslizó el pulgar por las hojas. Ni una marca, ni una mella.


  Sieben llegó a la habitación justo antes de medianoche. Teñía los ojos enrojecidos y no dejaba de bostezar.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó Druss.


  El poeta sonrió.


  —He hecho nuevos amigos —dijo, quitándose las botas y tumbándose en un camastro.


  Druss olisqueó el aire.


  —Huele como si hubieras estado revolcándote en un colchón de flores.


  —Un colchón de flores —repitió Sieben, con una sonrisa—. Sí, casi lo describiría así.


  Druss frunció el ceño.


  —Bueno, no importa. ¿Sabes algo sobre las reglas de combate?


  —Lo sé todo sobre mis reglas de combate y compromiso, pero deduzco que hablas de las de la guerra ventriana —dijo el poeta, sentándose en la cama—. Estoy cansado, Druss, así que abreviemos esta charla. Tengo una reunión por la mañana y necesito recuperar las fuerzas.


  Druss hizo caso omiso del exagerado bostezo con el que Sieben acompañó sus palabras.


  —Hoy he visto cientos de hombres heridos y veintenas de muertos. Y ahora, con apenas un par de hombres en las murallas, el enemigo se cruza de brazos y espera al amanecer. ¿Por qué? ¿Nadie quiere ganar?


  —Alguien ganará —contestó Sieben—. Pero ésta es una tierra civilizada. Han combatido durante siglos. El asedio durará unas cuantas semanas, o unos cuantos meses, y los combatientes contarán sus bajas cada día. Y en algún momento, si no hay grandes avances, uno u otro presentará condiciones al enemigo.


  —¿Qué quieres decir con eso de las condiciones?


  —Si los asediadores deciden que no pueden ganar, se retirarán. Si los de aquí deciden que todo está perdido, desertarán y se unirán al enemigo.


  —¿Y qué hay de Gorben?


  Sieben se encogió de hombros.


  —Sus propias tropas podrían matarlo o entregarlo a los hazañitas.


  —Dioses, ¿no hay honor entre estos ventrianos?


  —Por supuesto que lo hay, pero la mayoría de los hombres son mercenarios de tribus orientales. Son leales a quien mejor les pague.


  —Si las reglas de la guerra son tan civilizadas, ¿por qué tienen que huir los habitantes de la ciudad? ¿Por qué no se limitan a esperar hasta que haya acabado el enfrentamiento para ponerse al servicio del que gane?


  —En el mejor de los casos, serían esclavizados. En el peor, masacrados. Puede que sea una tierra civilizada, Druss, pero también es cruel.


  —¿Gorben puede ganar?


  —Tal como están las cosas, no; pero puede tener suerte. A menudo, los asedios ventrianos se resuelven con un combate cuerpo a cuerpo entre adalides, aunque un hecho así sólo podría darse si ambas facciones fueran igual de fuertes y las dos tuvieran guerreros a los que consideraran invencibles. Eso no pasará aquí, porque Gorben está en clara inferioridad numérica. No obstante, ahora que tiene el oro que ha traído Bodasen, enviará espías al campamento enemigo a sobornar soldados para que deserten hacia su causa. Es difícil que funcione, pero podría resultar. ¿Quién sabe?


  —¿Dónde has aprendido todo eso? —preguntó Druss.


  —Acabo de pasar una tarde muy instructiva con la princesa Asha, la hermana de Gorben.


  —¿Qué? —exclamó Druss—. ¿Se puede saber qué te pasa? ¿No has aprendido nada de lo que pasó en Mashrapur? ¡Un día! ¡Y ya estás en celo!


  —Yo no estoy en celo —protestó Sieben—. Hago el amor. Y lo que yo haga no es asunto tuyo.


  —En eso tienes razón, y cuando te cojan para destriparte o empalarte, te lo recordaré.


  —¡Ah, Druss! —dijo Sieben, tumbándose en la cama—. Hay cosas por las que vale la pena morir. Y es muy hermosa. Por los dioses, un hombre podría hacer cosas peores que casarse con ella.


  Druss se puso en pie y se volvió hacia la ventana. Arrepentido, Sieben se acercó al hachero y le puso una mano en el hombro.


  —Perdón, amigo. Lo he dicho sin pensar —se disculpó—. Lamento lo que ha pasado con el sacerdote.


  —Era su voz —aseguró Druss, tragando saliva y esforzándose por controlar sus emociones—. Dijo que me estaba esperando. Pensé que si iba a la muralla podrían matarme, y así me reuniría con ella. Pero no ha aparecido nadie con la destreza y el valor suficientes. Nadie lo hará…, y no tengo valor para hacerlo yo mismo.


  —Eso no sería valor, Druss. Y Rowena no querría que lo hicieras. Querría que fueras feliz, que volvieras a casarte.


  —¡Nunca!


  —Aún no tienes veinte años, amigo. Hay más mujeres.


  —Ninguna como ella. Pero se ha ido, y no volveré a hablar de ella. La llevaré aquí —declaró, tocándose el pecho—, y nunca la olvidaré. Ahora, sigue con lo que estabas diciendo sobre la guerra oriental.


  Sieben tomó una copa de cerámica de un anaquel contiguo a la ventana, le quitó el polvo, la llenó de agua y la vació de un trago.


  —Dioses, ¡esto es repugnante! De acuerdo… la guerra oriental. ¿Qué quieres saber?


  —Sé que el enemigo puede atacar cuatro veces en un día. Pero ¿por qué sólo ha atacado un lado de la muralla? Había hombres suficientes para rodear la ciudad y atacar en varios lugares a la vez.


  —Lo harán, Druss, pero no en el primer mes. Ésta es la fase de pruebas. Los soldados nuevos son juzgados por su coraje durante las primeras semanas; luego sacarán las máquinas de asedio. Eso debería ocurrir durante el segundo mes. Después intervendrán las catapultas, y arrojarán piedras enormes por encima de la muralla. Si al final del mes no han tenido éxito, llamarán a los ingenieros y cavarán bajo las murallas para derribarlas.


  —¿Y cuáles son las reglas para los asediados? —preguntó el hachero.


  —No te entiendo.


  —Bueno, supón que los atacamos. ¿Sólo podemos hacerlo cuatro veces? ¿Podemos atacar de noche? ¿Cuáles son las reglas?


  —No es una cuestión de reglas, Druss; es un asunto de sentido común. Las tropas de Gorben están superadas en proporción de veinte a uno; si atacara, lo destrozarían.


  Druss asintió y permaneció un rato en silencio.


  —Le pediré el libro a Olícuar —dijo al fin—. Puedes leérmelo; entonces lo entenderé.


  —¿Podemos dormir ya? —preguntó Sieben.


  Druss asintió y cogió el hacha. Sin quitarse las botas ni el jubón, se acostó en la otra cama, con Snaga a su lado.


  —No necesitas un hacha para dormir.


  —Me reconforta —contestó Druss, cerrando los ojos.


  —¿De dónde la sacaste?


  —Era de mi abuelo.


  —¿Fue un gran héroe? —preguntó Sieben, esperanzado.


  —No; fue un loco y un asesino temible.


  —Qué bien —dijo el poeta, tumbándose en su cama—. Es bueno saber que en las malas épocas puedes dedicarte al negocio familiar.


  SEIS


  Gorben se recostó en el asiento mientras Mushran, su ayuda de cámara, le afeitaba cuidadosamente la barbilla. Observó al anciano.


  —¿Por qué me miras así? —le preguntó.


  —Estás cansado, mi niño. Tienes ojeras y los ojos enrojecidos.


  Gorben sonrió.


  —Algún día me llamarás «ilustrísima» o «mi emperador». Viviré hasta ese día, Mushran.


  El viejo rió entre dientes.


  —Otros hombres pueden dirigirse a ti con esos términos. Pueden arrodillarse ante ti y tocar el suelo con la frente. Pero cuando yo te miro, mi niño, veo al joven que estaba antes que el hombre, y al niño que estaba antes que el joven. Te he preparado la comida y te he limpiado el culo. Y soy demasiado viejo para estrellar mi pobre cabeza en las baldosas cada vez que entras en una habitación. Además, estás cambiando de tema. Necesitas descansar más.


  —¿Has olvidado que llevamos un mes bajo asedio? Debo aparecer ante los hombres; deben verme pelear o perderán el valor. Y hay suministros que organizar, raciones que establecer… cientos de tareas. Consígueme unas cuantas horas más por día y te prometo que descansaré.


  —No necesitas más horas —afirmó el sirviente, limpiando la navaja—. Necesitas mejores hombres. Nebuchad es un buen chico, pero es un poco corto. Y Jasua… —Elevó los ojos al cielo—. Un maravilloso asesino, pero tiene el cerebro al lado del…


  —¡Es suficiente! —dijo Gorben, amablemente—. Si mis oficiales supieran cómo hablas de ellos te asaltarían en un callejón y te matarían a golpes. Por otra parte, ¿qué opinas de Bodasen?


  —Es el mejor de todos, pero, para ser justos, eso no es decir mucho.


  Gorben interrumpió su réplica cuando la navaja descendió por su garganta y sintió que el afilado acero le recorría la mandíbula y el borde de la boca.


  —¡Ya está! —exclamó Mushran, orgulloso—. Al menos, ahora pareces un emperador.


  Gorben se levantó y se asomó por la ventana. El cuarto ataque estaba en marcha; sabía que sería repelido, pero desde donde estaba podía ver las enormes torres de asedio que estaban preparando los enemigos para usarlas al día siguiente. Se imaginaba a centenares de hombres colocándolas en posición; visualizaba las enormes rampas de ataque golpeando las almenas y oía los gritos de guerra de los guerreros hazañitas, trepando por las escalas, entrando por la rampa y lanzándose sobre los defensores. ¿hazañitas? Se rió con amargura. Dos tercios de los soldados enemigos eran ventrianos a sueldo de Shabag, uno de los sátrapas renegados. ¡Ventrianos asesinando a ventrianos! Era espantoso. Y ¿para qué? ¿Cuánto podían crecer las riquezas de Shabag? ¿Cuántos palacios podía ocupar un solo hombre? El padre de Gorben había sido débil y mal juez del carácter ajeno, pero aun así había sido un emperador preocupado por su pueblo. Cada ciudad tenía una universidad erigida con dinero del tesoro real. Había academias donde los estudiantes más sobresalientes podían aprender las artes de la medicina y escuchar las conferencias de los más destacados botánicos de Ventria. Había escuelas, hospitales y la mejor red de carreteras del continente. Sin embargo, su mayor logro había sido la formación del cuerpo de jinetes reales, que podían llevar un mensaje de una punta del imperio a otra en menos de dos semanas. Aquella capacidad de comunicación significaba que si alguna provincia sufría un desastre natural, plagas, hambrunas o inundaciones, recibiría ayuda casi de inmediato.


  En aquel momento, con las ciudades conquistadas o bajo asedio, el número de muertos ascendía a cifras descomunales, las universidades estaban cerradas, y el caos de la guerra estaba destrozando todo lo que había construido su padre. Con gran esfuerzo, Gorben se obligó a contener la ira y a concentrarse en el problema inmediato de Capalis.


  El día siguiente sería fundamental en el asedio. Si sus guerreros aguantaban, el enemigo comenzaría a desanimarse. Si no… Sonrió apenado. Si no, estarían acabados, y Shabag lo arrastraría ante el emperador naashanita. Gorben suspiró.


  —Nunca dejes que la desesperación invada tus pensamientos —dijo Mushran—. No sirve de nada.


  —Lees las mentes mejor que cualquier vidente.


  —Las mentes no; las caras. Así que bórrate esa expresión tan obvia, e iré a buscar a Bodasen.


  —¿Cuándo ha llegado?


  —Hace una hora. Le he dicho que esperase, que necesitabas afeitarte y descansar.


  —En una vida pasada debiste de ser una madre maravillosa —dijo Gorben.


  Mushran soltó una carcajada y salió de la habitación. Un momento después, regresó con Bodasen.


  —El general Bodasen, ilustrísima, mi emperador —anunció con una reverencia. Acto seguido, retrocedió y cerró la puerta al salir.


  —¡No sé por qué toleráis a ese hombre, mi señor! —manifestó Bodasen—. Es un insolente.


  —¿Querías verme, general?


  Bodasen se cuadró.


  —Sí, mi señor. Anoche vino a verme Druss, el Hachero. Tiene un plan relacionado con las torres de asedio.


  —Sigue.


  Bodasen carraspeó.


  —Quiere atacarlas.


  Gorben observó detenidamente al general, notando el rubor de sus mejillas.


  —¿Atacarlas?


  —Sí, señor. Esta noche, protegidos por la oscuridad. Propone que ataquemos el campamento enemigo e incendiemos las torres.


  —¿Crees que es viable?


  —No, mi señor… bueno… tal vez. Vi a este hombre atacar un trirreme corsario y obligar a cincuenta hombres a deponer las armas. No sé si esta vez puede triunfar, pero…


  —Sigo escuchando.


  —No tenemos alternativa. Tienen treinta torres de asedio, señor. Tomarán la muralla y no podremos contenerlos.


  Gorben se sentó en un sillón.


  —¿Cómo piensa incendiarlas? ¿Y qué cree que hará el enemigo mientras tanto? La madera es gruesa y vieja, y está curada. No será fácil derribarlas; hará falta mucho fuego.


  —Lo sé, mi señor. Pero Druss dice que los hazañitas estarán demasiado ocupados para pensar en las torres —respondió Bodasen. Carraspeó antes de seguir—. Pretende atacar el centro del campamento, matar a Shabag y a los otros generales, y desatar un caos suficiente para permitir que un grupo de hombres salga a hurtadillas de Capalis y encienda fogatas bajo las torres.


  —¿Cuántos hombres ha pedido para hacerlo?


  —Doscientos. Dice que ya los ha escogido.


  —¿Ya los ha escogido? ¿Él?


  Bodasen bajó la mirada.


  —Goza de muchas… simpatías, mi señor. Ha peleado a diario y conoce bien a muchos de los hombres. Lo respetan.


  —¿Ha elegido a algún oficial?


  —Sólo a uno, mi señor.


  —Deja que adivine. ¿Tú?


  —Sí, mi señor.


  —¿Y estás dispuesto a liderar esta… empresa delirante?


  —Así es, mi señor.


  —Te lo prohíbo. Pero puedes decirle a Druss que estoy de acuerdo, y que elegiré a un oficial para que lo acompañe.


  Bodasen estaba a punto de protestar, pero se contuvo e hizo una reverencia antes de volverse hacia la puerta.


  —General —lo llamó Gorben.


  —¿Sí, mi señor?


  —Estoy muy satisfecho contigo —dijo el emperador, sin mirarlo.


  Después, Gorben salió al balcón y respiró el aire de la tarde. Era una brisa fresca que procedía del mar.


  Shabag contempló la puesta de sol que encendía las montañas; el cielo ardía como la bóveda del Hades: profundo carmesí; naranja brillante. Se estremeció; jamás le habían gustado los atardeceres. Evocaban los finales, la inconstancia… la muerte del día.


  Las torres de asedio se alzaban en una ominosa línea frente a Capalis, como gigantes monstruosos que prometían la victoria. Observó la más cercana. Al día siguiente las arrastrarían hasta la muralla, las bocas de los gigantes se abrirían y las rampas de ataque caerían sobre los muros como lenguas rígidas. Shabag hizo una pausa. ¿Cómo podía continuar la analogía? Imaginó a los guerreros trepando desde el vientre de la bestia para arrojarse contra el enemigo. Entonces rió entre dientes. Sería como el aliento de la muerte, como la bocanada de fuego de un dragón. No; más bien como un demonio vomitando ácido. Sí, pensó; así.


  Las torres habían sido ensambladas con las piezas llevadas en enormes carros desde Resha, en el norte. Habían costado veinte mil monedas de oro, y Shabag seguía furioso por haber tenido que financiarlas solo. El emperador naashanita era un mezquino.


  —¿Lo tendremos mañana, señor? —preguntó uno de sus ayudantes.


  Shabag se concentró en el presente y se volvió hacia su equipo de oficiales. Hablaban de Gorben. Se humedeció los labios.


  —Lo quiero vivo —dijo, disimulando apenas el odio en su voz. ¡Cuánto detestaba a Gorben! Cuánto despreciaba al hombre y su engreimiento atroz. Una trampa del destino le había dejado un trono que le correspondía por derecho a Shabag. Compartían los mismos ancestros, los gloriosos monarcas que habían construido un imperio sin parangón. Y el abuelo de Shabag se había sentado en aquel trono, pero había muerto en combate y sólo lo habían sobrevivido sus hijas. De modo que el padre de Gorben había ascendido por los escalones dorados y se había colocado la corona de rubíes en la cabeza.


  Y desde entonces, el imperio se había estancado. En lugar de ejércitos, conquistas y gloria, había escuelas, carreteras y hospitales. ¿Y para qué? Los débiles sobrevivían para criar más alfeñiques; los campesinos estudiaban y se obsesionaban con la idea de mejorar su estado. Preguntas que nunca deberían haber sido planteadas en voz alta se debatían abiertamente en las plazas de la ciudad: ¿Con qué derecho controlan nuestras vidas las familias nobles? ¿No somos hombres libres?


  «¿Con qué derecho? —pensó Shabag—. Con el derecho de la sangre; ¡con el derecho del acero y el fuego!»


  Recordó con placer el día en que había rodeado la universidad de Resha con tropas armadas, después de que los estudiantes se manifestasen en contra de la guerra. Había llamado al líder, que no había salido armado con una espada, sino con un pergamino. Era un antiguo escrito de Pashtar Sen, y el muchacho lo había leído en voz alta. Shabag aún recordaba lo delicado de su voz. Era un texto elegante, trufado de ideales sobre el honor, el patriotismo y la hermandad. Pero cuando Pashtar Sen lo había escrito, los siervos conocían su lugar y los campesinos respetaban a sus superiores. Ahora, aquellos sentimientos estaban desfasados.


  Shabag había dejado que el chico terminara, pues lo contrario habría sido descortés y poco apropiado para un noble. Después lo había destripado como si fuera un pescado. Oh, ¡cómo corrían los valientes estudiantes! Lástima que no tenían hacia dónde ir y habían muerto a cientos, como gusanos arrancados de una llaga. El imperio ventriano estaba decayendo bajo el mando del viejo emperador, y sólo tendría la oportunidad de recuperar su grandeza mediante la guerra.


  «Sí —pensó Shabag—, los hazañitas pensarán que han ganado y yo me constituiré en un rey vasallo. Pero eso no durará mucho tiempo.


  »No durará mucho tiempo…»


  —Disculpad, mi señor —dijo un oficial.


  Shabag se volvió hacia el hombre.


  —¿Sí?


  —Un barco ha partido de Capalis y se dirige al norte por la costa, con una considerable cantidad de hombres a bordo.


  Shabag maldijo entre dientes.


  —Gorben ha huido. Ha visto a nuestros gigantes y ha comprendido que no podía ganar.


  Shabag se sintió terriblemente decepcionado, porque había estado aguardando al día siguiente con gran expectación. Volvió la vista hacia las lejanas murallas, esperando ver el heraldo que anunciaría la capitulación.


  —Estaré en mi tienda —añadió—. Despiértame cuando envíen las condiciones.


  —Sí, mi señor.


  Shabag atravesó el campamento, furioso. Gorben podría ser capturado, o incluso asesinado, por cualquier corsario hijo de puta. Miró al cielo que oscurecía.


  —¡Daría el alma por tener a Gorben ante mí!


  Shabag no podía conciliar el sueño y lamentaba no haberse llevado a la esclava datiana. La joven, inocente y exquisitamente dócil, lo habría ayudado a relajarse y dormir con tranquilidad.


  Se levantó de la cama y encendió dos lámparas. La huida de Gorben, si conseguía escapar de los corsarios, prolongaría la guerra. Aunque sólo un par de meses, como mucho. Al día siguiente, Capalis sería suya, y tras ella caería Ectanis. Gorben se vería obligado a replegarse a las montañas y entregarse a la misericordia de las tribus salvajes que las habitaban. Darle caza llevaría tiempo, pero no demasiado. Y sería una agradable distracción durante los sombríos meses de invierno.


  Shabag pensó que después de organizar la rendición de Capalis regresaría a descansar a su palacio de Resha. Imaginó las comodidades de su hogar, los teatros, el estadio y los jardines. Los cerezos ya debían de estar en flor, dejando caer sus pétalos sobre las cristalinas aguas del lago e impregnando el aire con su dulce aroma.


  Sólo había pasado un mes desde que se había sentado junto al lago con Darishan a su lado, mientras el sol brillaba sobre sus trenzas plateadas.


  —¿Por qué llevas esos guantes, primo? —le había preguntado Darishan, arrojando un guijarro al agua. Un pez dorado agitó la aleta caudal ante la súbita perturbación y desapareció en aguas más profundas.


  —Me gustan —respondió Shabag con un toque de irritación—. Pero no he venido a discutir mi vestimenta.


  Darishan rió entre dientes.


  —¿Siempre eres tan serio? Estamos al borde de la victoria.


  —Dijiste lo mismo hace seis meses —replicó Shabag.


  —Y tenía razón. Es como cazar a un león. Mientras está en la espesura tiene una oportunidad, pero en cuanto está en campo abierto, corriendo hacia las montañas, basta con esperar a que se quede sin fuerzas. Gorben se está quedando sin fuerzas y sin oro.


  —Todavía tiene tres ejércitos.


  —Empezó con siete. Dos están ahora bajo mi mando; uno, bajo el tuyo, y el cuarto ha sido aniquilado. Vamos, primo, ¿por qué eres tan pesimista?


  Shabag se había encogido de hombros.


  —Quiero que termine la guerra; así podré empezar a reconstruir.


  —¿Cómo que podrás? Querrás decir que podremos.


  —Ha sido un error sin importancia —dijo Shabag, forzando una sonrisa.


  Darishan se recostó en el banco de mármol y se puso a juguetear con una de sus trenzas. Aunque aún no había cumplido cuarenta años, tenía el pelo asombrosamente cano, entre plateado y blanco, y lo llevaba trenzado con hebras de oro y cobre.


  —No me traiciones, Shabag —le advirtió—. No serás capaz de derrotar a los hazañitas solo.


  —Qué idea más absurda, Darishan. Tenemos la misma sangre y somos amigos.


  Darishan le sostuvo fríamente la mirada durante un momento y después sonrió.


  —Sí, amigos y primos. A saber dónde estará escondido hoy nuestro primo y viejo amigo Gorben.


  Shabag enrojeció.


  —Él nunca fue mi amigo. Yo no traiciono a mis amigos. Esos pensamientos no son dignos de ti.


  —Tienes razón —convino Darishan, poniéndose en pie—. Debo marcharme a Ectanis. ¿Hacemos una pequeña apuesta sobre quién conquista primero su ciudad?


  —¿Por qué no? Mil monedas de oro a que Capalis cae antes que Ectanis.


  —Mil… y la esclava datiana. ¿Qué dices?


  —Está bien —respondió Shabag, ocultando su irritación—. Cuídate, primo.


  Se estrecharon las manos.


  —Lo haré.


  El canoso Darishan se volvió, pero antes de marcharse miró hacia atrás y preguntó:


  —Por cierto, ¿has visto a la esclava?


  —Sí, pero no me ha dicho nada útil. Creo que estafaron a Kabuchek.


  —Es posible, aunque lo salvó de los tiburones y predijo que llegaría un barco. También me dijo dónde encontrar el broche de ópalo que perdí hace tres años. ¿A ti qué te ha dicho?


  Shabag se encogió de hombros.


  —Ha hablado de mi pasado, y ha sido interesante, pero podría haber sido instruida por Kabuchek. Cuando le he preguntado sobre la próxima campaña, ha cerrado los ojos, me ha tomado la mano, la ha sostenido tres segundos y la ha soltado sin decirme nada.


  —¿Nada de nada?


  —Nada que tuviera sentido. Ha dicho: «¡Está llegando!». Parecía eufórica y aterrada a la vez, y me ha aconsejado que no vaya a Capalis. Eso es todo.


  Darishan asintió y pareció a punto de añadir algo, pero sonrió y se fue.


  Shabag dejó de lado el recuerdo de Darishan y fue a la entrada de la tienda. El campamento estaba en silencio. Se quitó con cuidado el guante de la mano derecha. Le picaba la piel, cubierta por unas llagas rojizas que había tenido desde su adolescencia. Había ungüentos y emolientes que podían aliviarlas, pero nada había conseguido sanar la piel enferma ni eliminar las llagas que tenía en la espalda, el pecho, los muslos y las pantorrillas.


  Después se quitó el guante izquierdo. La piel estaba limpia y suave. Aquélla era la mano que había sostenido la esclava.


  Le había ofrecido a Kabuchek sesenta mil monedas de oro por la joven, pero el mercader las había rechazado diplomáticamente. Shabag pensó que cuando hubiera terminado la batalla, se la quitaría.


  Justo cuando estaba a punto de volver a la tienda vio una hilera de soldados que marchaban lentamente hacia el campamento. La luz de la luna se reflejaba en sus armaduras. Avanzaban en columnas de a dos, con un oficial en cabeza: el hombre le parecía conocido, pero llevaba un casco con penacho y un ancho protector nasal que le dividía el rostro. Shabag se frotó los ojos para verlo mejor; no era la cara sino la forma de caminar lo que despertaba su interés. Se preguntó si sería alguno de los oficiales de Darishan y dónde lo había visto antes.


  Después pensó que no tenía importancia y bajó la lona que cubría la entrada de la tienda. Acababa de apagar una de las lámparas cuando un grito desgarró el silencio. Al oír el segundo grito, Shabag corrió a la entrada y apartó la lona.


  Los guerreros corrían por el campamento, hiriendo y matando a su paso. Cogieron una antorcha y la arrojaron contra la línea de tiendas. Las llamas se extendieron por la lona seca y el viento arrastró el fuego a las otras tiendas.


  En medio del combate, Shabag vio a un enorme guerrero vestido de negro que blandía un hacha de doble hoja. Tres hombres corrieron hacia él, y los mató en un instante. Entonces, Shabag vio de nuevo al oficial, y el recuerdo estalló en su memoria.


  Los soldados de Gorben rodearon la tienda de Shabag. Estaba montada en el centro del campo, con una zona libre alrededor para proteger la intimidad de su ocupante. Ahora estaba cercada por hombres armados.


  Shabag estaba asombrado ante la velocidad con la que su enemigo había dado el golpe, pero pensó que, sin duda, no les serviría de nada. Había veinticinco mil hombres acampados alrededor de la ciudad sitiada. ¿Cuántos enemigos había allí? ¿Doscientos? ¿Trescientos? ¿Qué creían que podían conseguir, salvo matarlo a él? ¿Y de qué les serviría, si morirían en el acto?


  Perplejo, se puso en pie y permaneció como un espectador pasivo y silencioso mientras se libraba la batalla y se extendía el fuego. No podía apartar la vista del sombrío hachero cubierto de sangre, que mataba con una eficacia estremecedora y sin el menor esfuerzo. Sonó un cuerno; una serie de notas estridentes que se elevaron por encima de los sonidos del combate, y Shabag se sobresaltó. El cometa estaba tocando la señal de tregua y los soldados se replegaron, momentáneamente desconcertados. Shabag quería gritarles a sus hombres que pelearan, pero no podía hablar. El miedo lo paralizaba. El silencioso círculo de soldados lo rodeaba, con sus espadas brillando a la luz de la luna. Tenía la impresión de que si osaba moverse se lanzarían sobre él como perros de presa. Tenía la boca seca y le temblaban las manos.


  Dos hombres hicieron rodar un barril hasta el centro del círculo, lo enderezaron y comprobaron la parte superior. El oficial enemigo se adelantó y se subió al barril, mirando hacia las tropas de Shabag. El sátrapa sintió el amargor de la bilis en la garganta.


  El oficial se quitó la capa; las llamas se reflejaron en la coraza dorada mientras se sacaba el casco.


  —¡Me conocéis! —gritó, con una voz grave y autoritaria—. Soy Gorben, el hijo del Rey Dios, el heredero del Rey Dios. Por mis venas corre la sangre de Pashtar Sen, y de Cyrios, el Señor de las Batallas, y de Meshan Sen, que cruzo el puente de la Muerte. ¡Soy Gorben!


  El nombre tronó en la noche, y los hombres se quedaron en silencio, cautivados. Incluso Shabag sintió que se le erizaba el vello sobre su piel enferma.


  Druss regresó al círculo y contempló las huestes enemigas. Había cierta locura divina en la escena, con la que disfrutaba inmensamente. Se había enfadado con Gorben al verlo aparecer en el puerto para tomar el mando de las tropas, y más aún cuando el emperador lo había informado con despreocupación del cambio de planes.


  —¿Qué tiene de malo nuestro plan? —había preguntado Druss.


  Gorben se había reído entre dientes y lo había tomado del brazo para llevarlo a un lado.


  —No hay nada de malo en él, hachero, excepto el objetivo. Pretendes destruir las torres. Es admirable, pero no son las torres las que determinarán el éxito o el fracaso de este asedio: son los hombres. Así que esta noche no entorpeceremos sus planes. Esta noche los derrotaremos.


  Druss había sonreído con complicidad.


  —¿Doscientos hombres contra veinticinco mil?


  —No. Uno contra uno.


  Acto seguido, Gorben le había expuesto su estrategia y Druss había escuchado en silencio, admirado. El plan era audaz y peligroso. A Druss le había encantado.


  Ya habían completado la primera fase. Shabag estaba rodeado y el enemigo escuchaba a Gorben. Pero había llegado el momento crucial. ¿El éxito y la gloria, o el fracaso y la muerte? Druss no lo sabía, pero sentía que, en aquel momento, toda la estrategia pendía de un hilo. Una palabra equivocada de Gorben y las hordas enemigas se lanzarían contra ellos.


  —¡Soy Gorben! —rugió el emperador una vez más—. Y todos vosotros habéis sido obligados a cometer traición por este… este pobre desgraciado que está detrás de mí —señaló desdeñosamente a Shabag—. ¡Miradlo! Parece un conejo asustado. ¿Éste es el hombre que pondréis en el trono? No será fácil para él, ¿sabéis? Tendrá que subir la escalera del trono. ¿Cómo lo conseguirá con los labios pegados al culo de un naashanita?


  Entre las filas reunidas se oyó un coro de carcajadas nerviosas.


  —Sí, suena divertido —añadió Gorben—. O lo sería, si no fuese tan trágico. ¡Miradlo! ¿Cómo pueden unos guerreros seguir a semejante criatura? Fue elevado a un alto rango por mi padre, que confió en él, y traicionó al hombre que lo había ayudado, que lo quería como a un hijo. No conforme con causar la muerte de mi padre, también hizo cuanto estaba a su alcance para causar estragos en Ventria. Nuestras ciudades han sido incendiadas, y nuestra gente, esclavizada. ¿Y para qué? Para que esta rata temblorosa pueda jugar a ser rey. Para que pueda arrastrarse a los pies de un pastor de cabras naashanita.


  Gorben contempló a las tropas.


  —¿Dónde están los hazañitas? —preguntó, y se oyó un rugir de voces en el fondo—. Ah, sí, ¡siempre en la retaguardia!


  Los hazañitas empezaron a gritar, pero las risas de los ventrianos de Shabag taparon sus protestas. Gorben levantó las manos para pedir silencio.


  —¡No! —gritó Gorben—. Dejadlos hablar. Es de mala educación reírse y burlarse de otros porque no tienen vuestras destrezas, vuestra comprensión del honor y vuestro sentido de la historia. Una vez tuve un esclavo naashanita y se escapó con una cabra de mi padre. Aunque, en su defensa, he de decir que escogió a una cabra muy atractiva.


  Las risas estallaron entre los guerreros y Gorben esperó a que pasaran.


  —Ah, amigos míos —dijo, finalmente—. ¿Qué estamos haciendo con la tierra que amamos? ¿Cómo hemos permitido que los hazañitas violaran a nuestras hermanas y a nuestras hijas? —Se hizo un silencio sobrecogedor—. Os diré cómo: hombres como Shabag les abrieron las puertas. «Pasad —les dijo—, y haced lo que queráis. Seré vuestro perro. Pero, por favor, por favor, dejadme comer las migajas que caen de vuestra mesa, dejadme lamer las sobras de vuestros platos». —Gorben desenvainó la espada y la alzó mientras seguía hablando con voz de trueno—. ¡Yo no quiero nada de eso! ¡Soy el emperador ungido por los dioses y pelearé hasta la muerte para salvar a mi pueblo!


  —¡Y nosotros estaremos contigo! —gritó alguien desde la derecha. Druss reconoció la voz. Era Bodasen, y con él estaban los cinco mil defensores de Capalis. Habían avanzado en silencio entre las torres del asedio mientras se libraba la encarnizada batalla y se habían acercado sigilosamente a las líneas enemigas mientras los soldados escuchaban a Gorben.


  Los ventrianos de Shabag empezaron a agitarse, nerviosos. Gorben habló de nuevo.


  —Todos los que estáis aquí, salvo los hazañitas, estáis perdonados por haber seguido a Shabag. Más que eso: os permitiré servirme y purgar vuestros crímenes liberando Ventria. Y más que eso: os daré la paga que os corresponde, y diez monedas de oro a cada hombre que se comprometa a pelear por su tierra, su pueblo y su emperador.


  En la retaguardia, los nerviosos hazañitas se apartaron de las filas y se replegaron a cierta distancia del grupo.


  —¡Mirad cómo agachan la cabeza! —gritó Gorben—. ¡Es la hora de que os ganéis vuestro oro! ¡Traedme las cabezas de los enemigos!


  Bodasen se abrió paso a través de la muchedumbre.


  —¡Seguidme! —ordenó—. ¡Muerte a los hazañitas!


  Los ventrianos corearon el grito, y cerca de treinta mil hombres se lanzaron sobre los centenares de guerreros hazañitas.


  Gorben se bajó del barril y avanzó con paso firme hasta donde esperaba Shabag.


  —Y bien, primo —dijo, con voz suave y a la vez cargada de acritud—, ¿qué te ha parecido mi discurso?


  —Siempre has sabido hablar —replicó Shabag, con una carcajada amarga.


  —Sí, y también sé cantar y tocar el arpa, y leer el trabajo de nuestros brillantes eruditos. Son cosas valiosas para mí, y estoy seguro de que también lo son para ti, primo. Ah, qué fatalidad debe de ser nacer ciego, o perder el uso de la palabra o el sentido del tacto…


  —Nací noble —protestó Shabag, con gotas de sudor brillando en su cara—. No puedes mutilarme.


  —Soy el emperador—dijo Gorben, entre dientes—. ¡Mi voluntad es la ley!


  Shabag cayó de rodillas.


  —¡Por favor, primo! Mátame limpiamente.


  Gorben desenfundó la daga que llevaba en la cadera y la arrojó al suelo, delante de Shabag. El sátrapa tragó saliva mientras recogía el arma y miró a su torturador con malevolencia.


  —Puedes elegir cómo quieres morir —afirmó Gorben.


  Shabag se lamió los labios y se apoyó la punta de la daga en el vientre.


  —¡Te maldigo, Gorben! —gritó. Después, aferrando la empuñadura con ambas manos, se clavó el acero, gruñó de dolor y cayó hacia atrás. Su cuerpo se sacudió con los últimos estertores, y se vieron asomar los intestinos.


  —Sacadlo de ahí —ordenó Gorben a los soldados cercanos—. Echadlo a una zanja y enterradlo. —Se volvió hacia Druss y rió alegremente—. Bien, hachero, la tarea está hecha.


  —En efecto, mi señor —contestó Druss.


  —¿«Mi señor»? Sin lugar a dudas, ésta es una noche de maravillas.


  En las afueras del campamento los últimos hazañitas morían suplicando piedad, y un lúgubre silencio se extendió por el terreno. Bodasen se acercó al emperador y se inclinó ante él.


  —Vuestras órdenes han sido cumplidas, majestad.


  Gorben asintió.


  —Ya veo. Buen trabajo, Bodasen. Ahora llévate a Jasua y a Nebuchad y reúne a los oficiales de Shabag. Promételes lo que sea, pero llévalos a la ciudad, lejos de sus hombres. Interrógalos y mata a aquéllos que no te inspiren confianza.


  —Se hará como ordenáis —dijo Bodasen.


  Michanek sacó a Rowena del carruaje. Cuando ella le recostó la cabeza en el hombro, Michanek pudo oler la dulzura de su aliento. Pudri ató las riendas a la barra del freno, bajó del carruaje y miró con aprensión a la mujer dormida.


  —Está bien —dijo Michanek—. La llevaré a su habitación. Ocúpate de que los sirvientes descarguen el equipaje.


  El alto guerrero llevó a Rowena hacia la casa. Una esclava le sostuvo la puerta abierta, y Michanek entró, subió las escaleras y penetró en una soleada habitación del ala este. Dejó a Rowena en la cama, con cuidado, le cubrió el delicado cuerpo con una sábana de seda y una manta ligera de lana, se sentó a su lado y la tomó de la mano. Tenía la piel caliente, febril. Rowena gimió levemente, pero no se movió.


  Otra esclava entró en la habitación y se inclinó ante el guerrero. Éste se puso en pie.


  —Quédate con ella —ordenó.


  Al bajar encontró a Pudri en la puerta principal. El pequeño hombre parecía perdido y desconsolado; el miedo se traslucía en sus ojos oscuros. Michanek lo llevó a la gran biblioteca ovalada y le indicó que se sentara. Pudri se desplomó en un sillón y se frotó las manos.


  —Ahora, desde el principio —dijo Michanek—. Todo.


  El eunuco miró al poderoso soldado.


  —No lo sé, señor. Al principio parecía algo retraída, pero cuanto más la obligaba a predecir el señor Kabuchek, más extraña se ponía. Hablé con ella, y me dijo que el Talento estaba creciendo en su interior. Al principio tenía que concentrarse en el sujeto para que aparecieran las visiones, y eran imágenes breves e inconexas. Pero después de un tiempo ya no necesitaba concentrarse y las visiones no se detenían cuando soltaba las manos de los… invitados del señor Kabuchek. Después empezaron los sueños. Hablaba como si fuera una anciana, incluso con distintas voces. Dejó de comer y caminaba como si estuviera en trance. Hace tres días, sufrió un colapso. Llamaron a los médicos, y la sangraron, pero no funcionó. —Le temblaban las manos, y las lágrimas le humedecían las flacas mejillas—. ¿Se está muriendo, señor?


  Michanek suspiró.


  —No lo sé, Pudri. Hay un médico cuyas opiniones aprecio. Se dice que es un sanador místico; llegará en una hora.


  El guerrero se sentó frente al hombrecillo y vio el miedo en los ojos del eunuco.


  —Pase lo que pase, Pudri, tendrás un lugar en mi casa. No te he comprado a Kabuchek sólo por Rowena. Si ella… no se recupera, no me desharé de ti.


  Pudri asintió, pero su expresión no cambió. Michanek estaba sorprendido.


  —Ah —dijo en voz muy baja—, la amas tanto como yo.


  —No como vos, señor. Es como una hija para mí. Es amable y no hay una pizca de maldad en ella. Pero un don como el suyo no debería haber sido usado tan a la ligera. No estaba lista. No lo estaba. —El eunuco se levantó—. ¿Puedo ir con ella, señor? —preguntó.


  —Por supuesto.


  Pudri se apresuró a salir de la sala. Michanek se puso en pie, abrió las puertas que daban al jardín y caminó bajo los rayos de sol. Los senderos estaban bordeados por árboles floridos, y el aire olía a jazmín, espliego y rosas. Tres jardineros estaban trabajando, regando la tierra y quitando las malas hierbas de los parterres. Cuando Michanek apareció dejaron de trabajar, se arrodillaron y apoyaron la frente en el suelo.


  —Continuad —les dijo. Pasó junto a ellos y caminó hacia el centro del laberinto, donde estaba la estatua de la diosa en el centro de una fuente circular. La escultura de mármol blanco reproducía la imagen de una joven desnuda, con los brazos en alto, la cabeza echada hacia atrás para contemplar el cielo y un águila en las manos, con las alas desplegadas y lista para alzar el vuelo.


  Michanek se sentó y estiró las piernas. Pronto se correría la voz por la ciudad: el adalid del emperador había pagado dos mil monedas de plata por una adivina moribunda. Aunque pareciera una locura, desde que la había visto por primera vez no había podido quitársela de la cabeza. Incluso en la batalla, mientras luchaba contra las tropas de Gorben, la tenía en mente. Había conocido a mujeres más hermosas, pero tenía veinticinco años y no había encontrado a nadie con quien quisiera compartir su vida.


  Hasta entonces.


  La idea de que pudiera morir lo hacía estremecerse. Pensó en su primer encuentro y recordó que le había vaticinado que moriría en aquella ciudad, resistiendo el ataque de un ejército de soldados con capas negras.


  Los Inmortales de Gorben. El emperador ventriano había reformado el famoso regimiento, reuniendo en él a sus mejores luchadores, y había conseguido recuperar siete ciudades: dos de ellas, después de un combate cuerpo a cuerpo entre el nuevo adalid de Gorben, un hachero drenai al que llamaban el Mensajero de la Muerte, y dos campeones hazañitas. Michanek conocía a aquellos hombres y sabía que eran buenos; fuertes, valientes y mucho más diestros que la mayoría de los soldados. Aun así, habían muerto.


  Michanek había pedido unirse al ejército y desafiar a aquel hachero, pero su emperador se había negado.


  —Te tengo en alta estima —le había dicho.


  —Pero, señor, ¿no es mi función acaso? ¿No soy vuestro mejor hombre?


  —Mis videntes me han dicho que el hombre no morirá a tus manos, Michanek. Han dicho que su hacha está endemoniada. No habrá más combates cuerpo a cuerpo; venceremos a Gorben con nuestro poderío militar.


  Pero el rey de Ventria no estaba siendo derrotado. La última batalla había sido un baño de sangre, con centenares de muertos en ambos bandos. Michanek había encabezado el ataque que inclinó la batalla a su favor. Gorben se retiró a las montañas después de que dos de sus oficiales cayesen en el enfrentamiento.


  Nebuchad y Jasua. El primero no era un guerrero hábil: había cargado sobre su caballo blanco contra el adalid naashanita y había muerto con la lanza de Michanek en la garganta. El segundo era un luchador experto, rápido y temerario; pero le había faltado rapidez y le había sobrado temeridad: incapaz de aceptar que se había topado con un espadachín mejor que él, había muerto con una maldición en los labios.


  —La guerra no se está ganando —le dijo Michanek a la diosa de mármol—. Se está perdiendo, lentamente, día tras día.


  Gorben había dado muerte a tres de los sátrapas ventrianos renegados. Shabag había caído en Capalis. Berish, aquel glotón gordo y servil, había sido ahorcado en Ectanis. Ashac, el sátrapa del sudoeste, murió empalado tras la caída de Gurunur. Sólo Darishan, el canoso zorro norteño, había sobrevivido hasta aquel momento. A Michanek le caía bien. Los otros apenas merecían que disimulara su desprecio; Darishan, en cambio, era un guerrero nato. Sin principios, sin moral, pero dotado de coraje.


  El sonido de un hombre que avanzaba por el laberinto interrumpió sus pensamientos.


  —¿Dónde demonios estás, chico? —dijo una voz profunda.


  —Creía que eras místico, Shalitar.


  La respuesta fue a la vez una obscenidad y una instrucción.


  —Si pudiera hacer eso —replicó Michanek, riendo—, podría hacerme rico actuando en público.


  Un hombre calvo y corpulento vestido con una amplia túnica blanca apareció y se sentó a su lado. Tenía el rostro rubicundo y orejas de soplillo.


  —Odio los laberintos —dijo—. ¿Qué sentido tienen? Un hombre camina tres veces más de lo necesario para llegar a su destino, y cuando llega no hay nada. ¡Qué inutilidad!


  —¿La has visto? —preguntó Michanek.


  La expresión de Shalitar cambió, y apartó sus ojos de la atenta mirada del guerrero.


  —Sí. Es interesante. ¿Por qué la compraste?


  —Eso no importa. ¿Cuál es tu diagnóstico?


  —Es la vidente con más talento que he conocido jamás, pero su don la abruma. ¿Puedes imaginar lo que debe de ser saberlo todo sobre todas las personas a las que conoce? Su pasado y su futuro. Cada mano que toca muestra una vida y una muerte en su mente. Tanto conocimiento, a tanta velocidad, ha tenido un efecto desastroso en ella. No sólo ve las vidas: las experimenta, las vive. Ya no es Rowena, sino un centenar de personas distintas. Incluido tú.


  —¿Yo?


  —Sí. Sólo he rozado su mente fugazmente, pero tu imagen estaba ahí.


  —¿Vivirá?


  Shalitar sacudió la cabeza.


  —Soy místico, querido amigo, pero no soy profeta. Yo diría que sólo tiene una oportunidad: debemos cerrar las puertas de su don.


  —¿Puedes hacerlo?


  —Solo, no. Pero llamaré a unos colegas con experiencia en estos asuntos. Lo que hay que hacer no es muy distinto de un exorcismo. Debemos cerrar los senderos de su mente que guían hacia la fuente de su poder. Será caro, Michanek.


  —Soy rico.


  —Necesitarás serlo. Uno de los hombres que necesito es un antiguo sacerdote de la Fuente, y pedirá al menos diez mil monedas de plata por sus servicios.


  —Las tendrá.


  Shalitar puso una mano en el hombro de su amigo.


  —¿Tanto la quieres?


  —Más que a mi vida.


  —¿Y ella te corresponde?


  —No.


  —Entonces tendrás una oportunidad para empezar de nuevo. Cuando hayamos terminado no recordará nada. ¿Qué le dirás?


  —No lo sé. Pero le daré mi amor.


  —¿Pretendes casarte con ella?


  Michanek recordó la profecía de Rowena.


  —No, amigo mío. He decidido no casarme nunca.


  Druss deambulaba por las oscuras calles de la última ciudad capturada. Le dolía la cabeza y estaba inquieto. La batalla había sido sangrienta y demasiado breve, y lo invadía una curiosa insatisfacción. Sentía un cambio en su interior, una inesperada y apremiante necesidad de luchar, de sentir el hacha desgarrando carne y huesos, de ver desaparecer el brillo de la vida de los ojos del enemigo.


  Las montañas de su tierra natal parecían estar a una eternidad, perdidas en otra época.


  ¿A cuántos hombres había matado desde que comenzó a buscar a Rowena? No lo sabía, ni le importaba. Sentía el hacha ligera en sus manos, cálida y amistosa. Tenía la boca seca y se moría por un trago de agua. Levantó la vista y vio un cartel: Calle de las Especias. Allí, en tiempos más pacíficos, los mercaderes reunían hierbas y especias y las empaquetaban para exportarlas al oeste. Incluso ahora, el aire seguía oliendo a pimienta. Al final de la calle, donde se abría la plaza del mercado, había una fuente y, junto a ella, un grifo de latón, con una manivela curva y un tazón de cobre colgado de una fina cadena. Druss llenó el tazón, apoyó el hacha en el borde de la fuente y bebió lentamente. De vez en cuando bajaba la mano para tocar la empuñadura de Snaga.


  Cuando Gorben había ordenado el último ataque a los condenados hazañitas, Druss había deseado lanzarse a la refriega; había sentido la llamada de la sangre y el ansia de matar. Había tenido que luchar con todas sus fuerzas para resistirse a las demandas de su atribulado espíritu. Con el enemigo en la torre implorando la rendición, comprendía que no sería correcto emprender una masacre. Recordó las palabras de Shadak:


  «El auténtico guerrero vive de acuerdo a un código. Tiene que hacerlo. Cada hombre tiene su propio punto de vista, pero en el fondo todo se reduce a lo mismo: nunca fuerces a una mujer ni hagas daño a un niño. No mientas, engañes ni robes. Eso es lo que hacen los individuos inferiores. Protege a los débiles. Y nunca dejes que el afán de lucro interfiera en tu lucha contra el mal.»


  Los hazañitas sólo eran unos pocos centenares; no tenían la menor oportunidad. Pero, de algún modo, Druss se sentía estafado; recordaba la calidez, la satisfacción y el ánimo triunfal durante la batalla en el campamento de Harib Ka y el derrame de sangre que siguió a su salto hacia la trirreme corsaria. Se quitó el casco, sumergió la cabeza en el agua de la fuente, se enderezó, se quitó el jubón y se lavó el pecho. Por el rabillo del ojo vio aparecer a un hombre alto y calvo vestido con una toga gris.


  —Buenas tardes, hijo mío —dijo el sacerdote del templo de Capalis. Druss saludó con un gesto seco, se puso el jubón y se sentó. El religioso no se movió, y observó al hachero—. Te he estado buscando los últimos meses.


  —Pues ya me has encontrado —dijo Druss, con voz neutra.


  —¿Puedo sentarme contigo un momento?


  —¿Por qué no? —contestó Druss, dejando espacio en el banco.


  El sacerdote se sentó junto al guerrero vestido de negro.


  —Nuestro último encuentro me preocupó, hijo mío. Desde entonces he dedicado muchas tardes a orar y a meditar. Finalmente, caminé por las Sendas de Niebla en busca del alma de tu amada, Rowena. Sin éxito. Viajé a través del Vacío por caminos demasiado oscuros para hablar de ellos. Pero no estaba allí, ni encontré ninguna alma que supiera de su muerte. Entonces encontré un espíritu, una criatura extremadamente malvada que en esta vida llevaba el nombre de Earin Shad. Un capitán corsario también llamado Bojeeba, que quiere decir «tiburón». Conocía a tu esposa; suyo era el barco que saqueó la nave en la que ella viajaba. Me dijo que cuando sus corsarios abordaron el barco, un mercader llamado Kabuchek, otro hombre y una joven saltaron por la borda. Había tiburones por todas partes, y mucha sangre en el agua, cuando empezó la matanza en cubierta.


  —¡No necesito saber cómo murió! —espetó Druss.


  —Ah, pero a eso trato de llegar —dijo el clérigo—. Earin Shad cree que Kabuchek y ella murieron. Pero no es así.


  —¿Qué?


  —Kabuchek está en Resha, aumentando sus riquezas. Tiene con él a una adivina a quien apodan Patái. La he visto, en espíritu. He leído sus pensamientos; es Rowena, tu Rowena.


  —¿Está viva?


  —Sí.


  —¡Por el Cielo! —Druss soltó una carcajada y se abrazó a los escuálidos hombros del sacerdote—. Por todos los dioses, me has hecho un favor inmenso. No lo olvidaré. Si alguna vez necesitas algo de mí, sólo tienes que pedirlo.


  —Gracias, hijo mío. Espero que tengas suerte en tu búsqueda. Pero hay otra cosa de la que quería hablarte: el hacha.


  —¿Qué pasa con ella? —preguntó Druss, con repentino recelo. Cerró las manos alrededor de la empuñadura.


  —Es un arma antigua, y creo que está hechizada. Alguien de gran poder, en el pasado, usó la brujería para mejorar el arma.


  —¿Y qué?


  —Existían muchos métodos. A veces el conjuro se limitaba a que el herrero salpicase las hojas con unas gotas de su sangre. Otras veces se usaba un hechizo protector que servía para mantener el acero afilado, aumentando su poder letal. Ésos eran pequeños conjuros, Druss. En menor número de ocasiones, un experto en las artes arcanas utilizaba sus dotes para mejorar un arma, por lo general destinada a un rey o a un noble. Algunas hojas podían sanar heridas; otras, atravesar la mejor armadura.


  —Snaga puede hacerlo —dijo Druss, alzando el hacha. El acero relució a la luz de la luna, y el sacerdote se echó atrás—. No tengas miedo. No voy a hacerte daño.


  —No es a ti a quien temo, hijo mío. Temo a lo que vive en esas hojas.


  Druss lanzó una carcajada.


  —¿Y qué si alguien la embrujó hace siglos? Sigue siendo un hacha.


  —Sí, un hacha. Pero sobre esas hojas se realizó el mayor de los conjuros, Druss. Se empleó magia que requería una habilidad colosal. Tu amigo Sieben me dijo que cuando estabais atacando a los corsarios, un brujo te atacó con un hechizo de fuego. Cuando levantaste el hacha, Sieben vio aparecer un demonio gigantesco, con cuernos y escamas. Él fue quien rechazó el fuego.


  —Tonterías —dijo Druss—. Rebotó en las hojas. ¿Sabes, sacerdote? No deberías hacer demasiado caso de lo que dice Sieben. Es un poeta. Cuenta buenas historias, pero las adorna; les hace ligeros retoques. ¡Un demonio!


  —No necesita hacer retoques, Druss. Conozco a Snaga la Inexorable. Al buscar a tu mujer también he descubierto cosas sobre ti y sobre el arma que llevas: el hacha de Bardan. Bardan, el asesino, el carnicero de niños, el violador, el sanguinario. Es cierto que al principio fue un héroe, pero se corrompió. El mal se introdujo en su alma, ¡y el mal surgió de ahí! —afirmó, señalando el hacha.


  —No te creo. No soy malvado y tengo esta hacha desde hace casi un año.


  —¿Y no has notado ningún cambio en ti? ¿Un ansia de sangre y muerte? ¿No sientes la necesidad de sostener el hacha, incluso cuando estás lejos de una batalla? ¿Duermes con eso a tu lado?


  —¡No está poseída! —rugió Druss—. Es un arma magnífica. Es mi…


  Druss se quedó en silencio bruscamente.


  —¿Tu amiga? ¿Es eso lo que ibas a decir?


  —¿Y qué si así fuera? Soy un guerrero, y en medio de una batalla, lo único que puede mantenerme con vida es esta hacha. Mejor que cualquier amigo, ¿eh?


  Mientras hablaba, Druss levantó el hacha…, y el arma se le escapó de la mano. El sacerdote intentó cubrirse al ver cómo Snaga iba directa a su garganta, pero en aquel instante, la mano izquierda de Druss se cerró alrededor del mango, justo cuando el clérigo empujaba el reluciente acero. El hacha se estrelló contra el pavimento, arrancando una lluvia de chispas de los adoquines de pedernal.


  —Dioses, lo siento. ¡Se me ha resbalado! —se disculpó Druss—. ¿Estás herido?


  El sacerdote se puso en pie.


  —No, no me ha cortado. Y te equivocas, joven. No se te ha resbalado; esa cosa quería matarme, y, de no haber sido por tu velocidad de reacción, lo habría conseguido.


  —Ha sido un accidente, sacerdote. Te lo aseguro.


  El religioso sonrió con tristeza.


  —¿Me has visto apartar las hojas con la mano?


  —¿Cómo dices? —contestó Druss, perplejo.


  —Mira —dijo el sacerdote, levantando la mano y mostrando la palma. La carne estaba abierta y ennegrecida; la piel, calcinada. De la herida manaban sangre y linfa—. Ten cuidado, Druss. La bestia intentará acabar con cualquiera que la amenace.


  Druss recogió el hacha y miró al clérigo.


  —Vigila esa herida —dijo. Después, dio la vuelta y se marchó.


  Estaba impresionado por lo que había visto. No sabía mucho sobre los demonios y los conjuros, excepto lo que cantaban los trovadores que pasaban por el pueblo. Pero conocía el valor de un arma como Snaga, especialmente en una tierra extraña y asolada por la guerra. Se detuvo, alzó el hacha y contempló su imagen reflejada en el acero.


  —Te necesito para encontrar a Rowena y llevarla a casa —susurró. El mango estaba caliente; el arma era ligera en su mano. Suspiró—. No renunciaré a ti. No puedo. Y, además, maldita sea, ¡me perteneces!


  «¡Me perteneces!», oyó como un eco en lo más profundo en su mente.


  «¡Me perteneces!»


  LIBRO TERCERO


  EL GUERRERO DEL CAOS


  UNO


  Varsava estaba tomando un trago de su segunda copa de vino cuando el cuerpo cayó en la mesa. Aterrizó de cabeza, astillando la tabla apoyada en los caballetes y haciendo volar el plato de carne, y resbaló por la mesa hacia Varsava. El cuchillero levantó la copa sobre su cabeza y se echó hacia atrás con toda tranquilidad, mientras el cuerpo seguía su recorrido y se estrellaba contra el muro. Fue tal el impacto que apareció una grieta en la pared enyesada; el hombre rodó y cayó pesadamente al suelo con un ruido sordo.


  Varsava miró a la derecha. La taberna estaba concurrida, y los parroquianos habían formado un círculo alrededor de un grupo que se afanaba en reducir a un gigante de barba negra. Un luchador, un ladronzuelo al que conocía Varsava, se había colgado de los hombros del gigante y le rodeaba el cuello con los brazos, mientras otro le asestaba puñetazos en el estómago. Un tercero desenvainó un puñal y corrió hacia ellos. Varsava paladeó su vino. Era de una buena cosecha, añejado al menos diez años, seco y con cuerpo.


  El gigante alzó una mano sobre el hombro, cogió al ladronzuelo por el jubón, se giró bruscamente y lo arrojó contra el que portaba el puñal, que tropezó y cayó de rodillas a los pies del gigante. Éste lanzó una patada, que produjo un escalofriante crujido al romper la mandíbula o, quizá, el cuello, y el tipo del puñal se desplomó.


  El último adversario golpeó la quijada barbuda del gigante con un puñetazo desesperado, pero no le sirvió de nada. Su enemigo lo agarró con ambas manos y le dio un cabezazo. El sonido del golpe hizo parpadear a Varsava. El luchador se tambaleó hacia atrás y acabó cayendo como un árbol.


  —¿Alguien más? —preguntó el gigante, con voz grave y fría. El público volvió a ocuparse de sus asuntos, y el guerrero cruzó la taberna y se acercó a la mesa de Varsava.


  —¿Está ocupada esta silla? —dijo, sentándose frente a él.


  —Ahora sí —dijo el cuchillero. Hizo una seña a la camarera y señaló su copa vacía; la joven sonrió y les llevó una jarra de vino. La mesa había quedado ligeramente combada, y la jarra se balanceó entre los dos hombres.


  —¿Puedo invitarte a una copa?


  —¿Por qué no? —respondió el gigante, sirviéndose.


  Desde debajo de la mesa se oyó un quejido.


  —Debe de tener la cabeza muy dura —dijo Varsava—. Creía que estaba muerto.


  —Si vuelve a meterse conmigo, lo estará —prometió el hombre—. ¿Qué lugar es éste?


  —Se llama Todos Menos Uno.


  —Extraño nombre para una taberna, ¿no?


  Varsava lo miró a los ojos.


  —En realidad, no. Es parte de un brindis ventriano: «Que todos tus sueños, menos uno, se hagan realidad».


  —¿Qué significa?


  —Que un hombre siempre debe tener un sueño incumplido. ¿Qué podría ser peor que satisfacer todos los deseos? ¿Qué se hace entonces?


  —Se busca otro —dijo el gigante.


  —Hablas como un hombre que no entiende nada de sueños.


  El gigante entrecerró los ojos.


  —¿Es un insulto?


  —No, sólo un comentario. ¿Qué te trae por Lania?


  —Estoy de paso —contestó el hombre. Detrás de él, dos de los heridos se pusieron en pie, desenvainaron los puñales y avanzaron hacia ellos. Varsava sacó un enorme cuchillo de caza, cuya hoja lanzó destellos a la luz de las lámparas, y lo clavó en la mesa.


  —Ya es suficiente —les dijo a los atacantes, con voz suave y una sonrisa—. Coged a vuestro amigo y buscaos otro lugar para beber.


  —¡No podemos dejar que se salga con la suya! —dijo uno de los hombres, con los ojos amoratados.


  —Ya se ha salido con la suya, amigos —replicó el cuchillero—. Y si seguís con esta idiotez, creo que os matará. Ahora largaos: estoy tratando de conversar. —Los hombres enfundaron sus armas a regañadientes y desaparecieron entre la gente; Varsava volvió su atención al gigante—. ¿De paso hacia dónde?


  Su compañero de mesa parecía divertido por la situación.


  —Te has arreglado bien con ellos. ¿Son amigos tuyos?


  —Me conocen —contestó el cuchillero, tendiéndole la mano—. Soy Varsava.


  —Druss.


  —He oído ese nombre. Un hachero en el asedio de Capalis… Creo que se canta un romance sobre él.


  —¡Romances! —resopló Druss—. Sí, pero yo no tuve nada que ver. Lo compuso un poeta idiota que viajaba conmigo. No dice más que tonterías.


  Varsava sonrió.


  —«Entre susurros hablan de Druss y de su hacha, hasta los demonios huyen cuando este hombre ataca.»


  Druss se ruborizó.


  —¡Por las tetas de Asta! ¿Sabes que hay cien versos más? —Sacudió la cabeza—. ¡Increíble!


  —En la vida hay cosas peores que ser inmortalizado en un cantar. ¿No hay una parte que habla sobre una esposa perdida? ¿Eso también es un invento?


  —No, eso es verdad —reconoció Druss, y se sirvió más vino con gesto adusto. Se hizo un largo silencio, y Varsava se echó hacia atrás y estudió a su acompañante. Tenía unos hombros inmensos y el cuello de un toro. Sin embargo, no era el tamaño lo que le daba el aspecto de gigante; era el poder que emanaba de él. Durante la pelea parecía medir siete codos y, en comparación, los otros luchadores resultaban insignificantes. Pero allí, sentado y bebiendo tranquilamente, Druss sólo parecía un joven alto y musculoso. «Curioso», pensó Varsava.


  —Si no recuerdo mal, también participaste en la liberación de Ectanis, y en la de otras cuatro ciudades del sur —comentó.


  El hombre asintió, pero no dijo nada. Varsava pidió una tercera jarra de vino y trató de recordar lo que había oído sobre el joven hachero. Se decía que en Ectanis se había enfrentado a Cuerl, el campeón naashanita, y que había sido uno de los primeros en escalar la muralla. También se decía que dos años después, junto a cincuenta hombres, había defendido el paso de Kishtay y había bloqueado el avance de una legión entera de hazañitas hasta que Gorben había llegado con refuerzos.


  —¿Qué ha sido del poeta? —preguntó Varsava, buscando una forma de satisfacer su curiosidad sin molestar al gigante.


  Druss rió entre dientes.


  —Conoció a una mujer… a varias, de hecho. Lo último que supe de él fue que estaba viviendo en Pusha con la viuda de un joven oficial. —Soltó una carcajada y sacudió la cabeza—. Lo echo de menos; era una compañía entretenida. —De pronto se le borró la sonrisa—. Haces muchas preguntas.


  Varsava se encogió de hombros.


  —Eres un hombre interesante, y últimamente no hay muchas cosas interesantes en Lania. La guerra la ha vuelto aburrida. ¿Has encontrado a tu esposa?


  —No, pero la encontraré. ¿Y qué hay de ti? ¿Por qué estás aquí?


  —Me pagan por estar aquí —dijo Varsava—. ¿Otra jarra?


  —Sí, y yo invito —dijo Druss. Alargó la mano y cogió el arma que estaba clavada en la mesa—. Bonito cuchillo: pesado, pero bien equilibrado. Buen acero.


  —Lentriano. Lo encargué hace diez años. Fue el dinero mejor gastado de mi vida. Tú tienes un hacha, ¿verdad?


  Druss negó con la cabeza.


  —La tenía, pero la perdí.


  —¿Cómo se puede perder un hacha?


  Druss sonrió.


  —Caí por un precipicio y fui a parar a un torrente.


  —Sí, imagino que es una forma de perderla —contestó Varsava—. ¿Qué usas ahora?


  —Nada.


  —¿Nada? ¿Cómo has cruzado las montañas de Lania sin un arma?


  —A pie.


  —¿Y no te asaltaron? ¿Viajabas con un grupo grande?


  —Ya he contestado demasiadas preguntas; ahora es tu turno. ¿Quién te paga para que te sientes a beber en Lania?


  —Un noble de Resha que tiene propiedades cerca de aquí. Mientras estaba ausente, peleando junto a Gorben, bajaron salteadores de las montañas y atacaron su palacio. Se llevaron a su mujer y a su hijo, y los criados que no pudieron huir fueron asesinados. Me ha contratado para que averigüe dónde está su hijo, si es que sigue vivo.


  —¿Sólo el hijo?


  —Bueno, lógicamente, no querrá que vuelva su mujer…


  La expresión de Druss se ensombreció.


  —Si la amara, querría recuperarla a toda costa.


  Varsava sacudió la cabeza.


  —Es obvio que eres drenai —dijo—. Los ricos de aquí no se casan por amor, Druss; se casan por alianzas, por dinero o para evitar que se interrumpa su linaje. No es raro que un hombre descubra que ama a la mujer con la que debe casarse, pero tampoco es lo normal. Y un noble ventriano se convertiría en el hazmerreír de todo el mundo si aceptara de nuevo a una esposa que ha sido, digamos, ultrajada. No; ya se ha divorciado de ella, y el único que le importa es el hijo. Si lo encuentro, me dará cien monedas de oro. Si lo rescato, el pago subirá a mil.


  Cuando les trajeron otra jarra, Druss se llenó la copa y le ofreció más vino a su compañero. Varsava declinó la invitación.


  —La cabeza empieza a darme vueltas, amigo —se disculpó—. Eres un barril sin fondo.


  —¿Cuántos hombres tienes?


  —Ninguno. Trabajo solo.


  —¿Y sabes dónde está el chico?


  —Sí. En las montañas hay una fortaleza llamada Vaha, un refugio de ladrones, asesinos, forajidos y renegados. La comanda Cajivak. ¿Has oído hablar de él? —preguntó Varsava. Druss negó con la cabeza—. Es un monstruo en todos los aspectos. Es más grande que tú, y en combate resulta aterrador. También es hachero. Y está loco.


  Druss bebió un trago, eructó y se inclinó hacia delante.


  —Muchos buenos guerreros son considerados locos.


  —Lo sé, pero Cajivak es distinto. En el último año ha rematado sus ataques con carnicerías tan salvajes que resultan increíbles. Empala a sus víctimas o las desuella vivas. Conocí a un hombre que había trabajado a su servicio durante casi cinco años; así fue como descubrí dónde estaba el chico. Me dijo que Cajivak habla a veces con una voz que no es la suya, baja y espeluznante, y entonces le brillan los ojos con una luz extraña. Y siempre que esa locura se apodera de él, mata. Su víctima puede ser un criado, un tabernero o, simplemente, cualquier hombre que le sostenga la mirada. No, Druss, se trata de locura… o de posesión.


  —¿Cómo pretendes rescatar al chico?


  —Estaba pensando en eso cuando has llegado. Y todavía no he dado con la respuesta.


  —Te ayudaré —dijo Druss.


  Varsava lo miró con suspicacia.


  —¿Por cuánto?


  —Puedes quedarte el dinero.


  —Entonces, ¿por qué? —preguntó el cuchillero, perplejo.


  Pero Druss se limitó a sonreír y servirse otra copa.


  Druss encontró agradable la compañía de Varsava. El cuchillero habló poco durante el viaje por las montañas y los valles elevados que dominaban la llanura en la que estaba situada Lania. Los dos llevaban morral, y Varsava usaba un sombrero marrón de cuero con una pluma de águila en el ala. Era un sombrero viejo y desgastado, y la pluma estaba ajada y sin brillo. Druss se había reído al verlo, porque Varsava era un hombre apuesto, y vestía ropa de lana verde y botas de piel de cordero de impecable calidad.


  —¿Has perdido una apuesta? —preguntó Druss.


  —¿Una apuesta?


  —Sí. ¿Por qué, si no, ibas a usar ese sombrero?


  —¡Ah! —exclamó el cuchillero—. Supongo que es una muestra del sentido del humor de los bárbaros. Has de saber que este sombrero era de mi padre —sonrió—. Es un sombrero mágico y me ha salvado la vida más de una vez.


  —Creía que los ventrianos no mentían nunca.


  —Únicamente los nobles —dijo Varsava—. Sin embargo, esta vez estoy diciendo la verdad. El sombrero me ayudó a escapar de una mazmorra. —Se lo quitó y se lo dio a Druss—. Echa un vistazo bajo la cinta interior.


  Druss encontró una pequeña hoja de sierra escondida en el lado derecho, y en el izquierdo, una ganzúa de acero. Tanteó tres monedas en la parte frontal y sacó una; eran de oro.


  —Retiro lo dicho —afirmó—. Es un buen sombrero.


  El aire era fresco y agradable, y Druss se sentía libre. Habían pasado casi cuatro años desde que había dejado a Sieben en Ectanis y había viajado solo a la ciudad ocupada de Resha, en busca, del mercader Kabuchek y de Rowena. Había encontrado la residencia del mercader, pero Kabuchek se había ido un mes antes a visitar a unos amigos en las tierras de Naashan. Lo había seguido hasta la ciudad naashanita de Pierópolis, y allí le había perdido la pista.


  Al volver a Resha había descubierto que Kabuchek había vendido su palacio y que nadie sabía dónde estaba. Falto de dinero y de provisiones, Druss había aceptado un empleo con un albañil de la capital al que le habían encargado la reconstrucción de las murallas. Durante cuatro meses había trabajado a diario, hasta que reunió suficiente oro para volver al sur.


  En los cinco años que habían transcurrido desde las victorias de Capalis y Ectanis, Gorben, el emperador ventriano, había disputado ocho grandes batallas contra los hazañitas y sus aliados ventrianos. Había vencido de forma aplastante en las dos primeras, y también en la última. El desenlace de las otras había sido dudoso, y ambos bandos habían sufrido numerosas bajas. Cinco años de guerra sangrienta y, hasta el momento, ninguno de los contendientes podía anunciar que la victoria estuviera cercana.


  —Sígueme —dijo Varsava—. Quiero que veas una cosa.


  El cuchillero dejó el camino y ascendió por una pequeña cuesta hasta llegar junto a una jaula oxidada empotrada en el suelo. En el interior había un montón de huesos mohosos y un cráneo con restos de piel y pelo pegados.


  Varsava se arrodilló junto a la jaula.


  —Era Vashad, el conciliador —dijo—. Lo cegaron y le cortaron la lengua. Después, lo encadenaron aquí hasta que murió de hambre.


  —¿Cuál fue su crimen?


  —Ya te lo he dicho: era un conciliador. En este mundo de guerra y violencia no hay lugar para hombres como Vashad.


  Varsava se sentó y se quitó el sombrero. Druss se descolgó el morral del hombro y se sentó junto a él.


  —Pero ¿por qué lo mataron de ese modo? —preguntó.


  Varsava sonrió, pero en sus ojos no había ni una pizca de humor.


  —Has visto tanto y sabes tan poco, Druss… El guerrero vive para la gloria y el combate, midiéndose con sus pares y enfrentándose a la muerte. Le gusta verse como un noble, y le permitirnos semejante vanidad porque lo admiramos; escribimos romances sobre él y contamos historias sobre su grandeza. Piensa en las leyendas drenai. ¿Cuántas se refieren a pacificadores o a poetas? Son historias de héroes, de hombres cuyo entorno está compuesto de sangre y matanzas. Vashad era un filósofo; creía en lo que él llamaba la «nobleza del hombre». Era un espejo, y cuando los guerreros se miraban en sus ojos se veían a sí mismos: veían, allí reflejados, quiénes eran de verdad. Veían la oscuridad, el salvajismo, la ambición y la enorme estupidez de sus vidas. No les bastaba con matarlo: tenían que destrozar el espejo. De modo que le sacaron los ojos, le arrancaron la lengua y lo dejaron aquí… y aquí yace.


  —¿Quieres enterrarlo? Te ayudaré.


  —No —dijo Varsava, con voz triste—. No quiero enterrarlo. Dejemos que otros lo vean y sepan lo insensato que es tratar de cambiar el mundo.


  —¿Lo mataron los hazañitas?


  —No; fue asesinado mucho antes de la guerra.


  —¿Era tu padre?


  Varsava negó con la cabeza y endureció el gesto.


  —No lo conocí. Sólo traté con él el tiempo necesario para arrancarle los ojos —dijo, mirando atentamente a Druss para estudiar su reacción—. En esa época era soldado. Esos ojos, Druss… Eran grandes y brillantes, azules como el cielo de verano. Y lo último que vieron fue mi cara, y el hierro candente que los quemó.


  —Y ahora te persigue su imagen.


  Varsava se puso en pie.


  —Sí, me persigue —reconoció—. Fue un acto horrible, Druss. Pero ésas eran mis órdenes y las cumplí como buen ventriano. Inmediatamente después renuncié a mi cargo y dejé el ejército. —Miró a Druss a los ojos—. ¿Qué habrías hecho en mi lugar?


  —No habría estado en tu lugar —contestó, poniéndose el morral al hombro.


  —Imagina que hubieras estado. ¡Contéstame!


  —Me habría negado.


  —Ojalá lo hubiera hecho —dijo Varsava.


  Los dos hombres volvieron al sendero y caminaron en silencio durante casi una legua. Después, el cuchillero se sentó a un lado del camino. Las montañas se alzaban a su alrededor, altas e imponentes, y se oía el viento que soplaba entre las cumbres. Sobre ellos, dos águilas volaban en círculos.


  —¿Me desprecias, Druss? —preguntó Varsava.


  —Sí —reconoció el hachero—, pero también te aprecio.


  Varsava se encogió de hombros.


  —Valoro la sinceridad; a veces también me desprecio yo mismo. ¿Alguna vez has hecho algo de lo que te avergüences?


  —Aún no, pero en Ectanis estuve cerca.


  —¿Qué ocurrió? —preguntó Varsava.


  —La ciudad llevaba varias semanas bajo asedio, y cuando llegó el ejército ya se había abierto un paso en las murallas. Me uní al primer asalto y maté a muchos defensores. Entonces, sediento de sangre, me abrí paso hasta los barracones. Un niño cargó contra mí. Empuñaba una lanza y, antes de que pudiera pensar en lo que hacía, lo golpeé con el hacha. El chico resbaló y lo alcanzó la parte plana de la hoja, así que sólo quedó inconsciente. Pero yo había tratado de matarlo. Si lo hubiera conseguido, jamás me lo habría perdonado.


  —¿Y eso es todo?


  —Es suficiente —aseguró Druss.


  —¿Nunca has violado a una mujer? ¿Ni has asesinado a un hombre desarmado? ¿Nunca has robado?


  —No. Y nunca lo haré.


  Varsava se puso en pie.


  —Eres un hombre extraño, Druss. Creo que este mundo te odiará o te venerará.


  —No me importa lo que piensen los demás —dijo él—. ¿Está muy lejos la fortaleza?


  —A dos días de aquí. Acamparemos en los pinares altos; hará frío, pero el aire es maravillosamente puro. Por cierto, aún no me has dicho por qué te ofreciste a ayudarme.


  —Es verdad, no te lo he dicho —contestó Druss, con una sonrisa—. Ahora, busquemos un sitio para acampar.


  Avanzaron por un largo sendero que los llevó a un pinar que bordeaba un amplio valle. Había casas desperdigadas por el lugar, la mayoría a orillas de un riachuelo. Druss echó un vistazo a su alrededor.


  —Debe de haber cincuenta casas —comentó.


  —Sí. Casi todas son de campesinos. Cajivak los deja en paz porque lo aprovisionan durante los meses de invierno. Pero será mejor que acampemos en el bosque; Cajivak debe de tener espías en la aldea, y no quiero que se entere de que estamos aquí.


  Los dos hombres salieron del camino y se refugiaron entre los árboles. Allí, el viento soplaba con menos fuerza, y caminaron en busca de un lugar para acampar. El paisaje era similar al de las montañas de su patria, y Druss no pudo evitar pensar en los días felices junto a Rowena. Cuando había salido a buscarla con Shadak estaba seguro de que en pocos días volverían a estar juntos. Cuando viajaba a bordo del Hijo del Trueno creía que su búsqueda estaba a punto de acabar. Pero el paso de los meses y de los años había minado su confianza. Aunque sabía que nunca dejaría de buscarla, no podía evitar preguntarse para qué. Quizá Rowena estaba casada, tenía hijos o había encontrado la felicidad sin él. En tal caso, ¿qué ocurriría si volviese a aparecer en su vida?


  Sus pensamientos fueron interrumpidos por unas risas que sonaron entre los árboles. Varsava se detuvo y se apartó sigilosamente del camino, y Druss lo siguió. Delante y a la izquierda se abría una hondonada por la que corría un arroyo. En el centro, un grupo de hombres arrojaba cuchillos a un tronco, en el cual había un anciano atado con los brazos abiertos. Tenía un rasguño en la cara, heridas en los brazos y un cuchillo clavado en el muslo. Druss comprendió que los hombres estaban jugando con el viejo, usándolo de diana. Más a la derecha, otros tres hombres forcejeaban con una muchacha, que gritaba mientras le desgarraban el vestido y la tiraban al suelo. Druss se quitó el morral y se dispuso a bajar la cuesta, pero Varsava lo sujetó por un brazo.


  —¿Qué haces? —preguntó—. ¡Hay diez hombres ahí!


  Druss no le hizo caso; avanzó entre los árboles y se situó detrás de los siete lanzadores de cuchillos que, concentrados en su víctima, no se percataron de su aproximación. Druss estiró los brazos, cogió por el cuello a los dos que tenía más cerca e hizo chocar sus cabezas. Se oyó un crujido horrible y los dos hombres se desplomaron sin emitir un quejido. Un tercero se volvió al oír el golpe, pero, antes de que lograse reaccionar, un guantelete tachonado de plata se estrelló en su boca y le hizo saltar los dientes. El cuchillero salió disparado hacia atrás, inconsciente, y se estrelló contra uno de sus camaradas. Otro guerrero se abalanzó sobre Druss dispuesto a clavarle un cuchillo en el estómago, pero Druss apartó el arma de un manotazo y le asestó un puñetazo en la mandíbula. Los demás guerreros se le echaron encima, y una hoja de acero le atravesó el jubón, rasguñándole el costado. Druss cogió a uno de los atacantes y le dio un cabezazo. A continuación se giró y golpeó poderosamente a otro con el dorso de la mano. El hombre rodó por el suelo, intentó levantarse y acabó recostándose contra un árbol, perdiendo todo interés en la pelea.


  Mientras forcejeaba con otros dos, Druss oyó un grito aterrador. Sus agresores se quedaron inmóviles, y el hachero aprovechó para liberar un brazo y dar un fuerte puñetazo en el cuello de uno de los hombres. El otro lo soltó y salió corriendo de la hondonada.


  Los ojos claros de Druss inspeccionaron el lugar en busca de nuevos adversarios, pero sólo Varsava estaba en pie, con su enorme cuchillo chorreando sangre y dos cadáveres tendidos ante él. Tres de los hombres a los que Druss había golpeado yacían donde habían caído, y el que había abofeteado seguía sentado junto al árbol. Druss caminó hacia él y lo obligó a levantarse.


  —¡Hora de irse, chico!


  —¡No me mates! —suplicó el hombre.


  —¿Quién ha dicho nada de matarte? ¡Largo de aquí!


  El hombre se marchó, tambaleándose, y Druss se acercó al anciano atado al tronco. Sólo una de sus heridas era profunda. Druss lo desató y lo ayudó a recostarse. Le extrajo el cuchillo del muslo con cuidado, mientras Varsava se unía a ellos.


  —Esto hay que suturarlo —dijo—. Voy a buscar el morral.


  El viejo forzó una sonrisa.


  —Os lo agradezco, amigos. De no ser por vosotros, me habrían matado. ¿Dónde está Dulina?


  Druss miró a su alrededor, pero no había rastro de la muchacha.


  —No estaba herida —afirmó—. Creo que ha huido cuando ha empezado la pelea.


  Druss le hizo un torniquete en el muslo herido, se puso en pie y se alejó para inspeccionar a sus adversarios. Los dos hombres que había atacado Varsava estaban muertos, igual que uno de los que había golpeado él: le había roto el cuello. Los dos restantes estaban inconscientes. Druss les dio la vuelta, los sacudió para despertarlos y los levantó de un tirón. Uno de los hombres volvió a caer.


  —¿Quién eres? —preguntó el que seguía de pie.


  —Druss.


  —Cajivak te matará por esto. Yo en tu lugar me iría de las montañas.


  —No estás en mi lugar, chico, y yo iré adonde me plazca. Ahora llévate a tu amigo a casa.


  Druss levantó al caído y los observó mientras salían de la hondonada. Cuando Varsava regresó con el morral, lo acompañaba una joven, que trataba de arreglarse el vestido roto.


  —Mira lo que he encontrado —dijo Varsava—. Estaba escondida entre las matas.


  Druss gruñó. Sin hacer caso de la muchacha, fue hasta el arroyo. Se arrodilló y bebió.


  De haber tenido a Snaga, el lugar estaría en aquel momento cubierto de cadáveres y sangre. Se sentó y contempló el arroyo.


  Al perder el hacha, Druss se había sentido como si se hubiera quitado una losa de encima. El sacerdote de Capalis estaba en lo cierto: el arma estaba endiablada. Druss había sentido que su poder crecía en el ardor de la batalla; había disfrutado del vértigo, del ansia de sangre que lo arrastraba como un maremoto. Pero cuando terminaba el combate lo cubría una profunda sensación de vacío y desencanto; la comida más especiada le parecía insulsa, y los días de verano, grises y descoloridos.


  Un día en las montañas, los hazañitas lo habían atacado estando solo. Había logrado matar a cinco de ellos, pero otros cincuenta hombres lo habían perseguido entre los árboles. Había tratado de descolgarse por el acantilado, pero al sujetar el hacha con una mano, su descenso era lento y torpe. Cuando se despeñó giró en el aire para tratar de zambullirse de cabeza en el agua, pero erró el cálculo y cayó de espaldas, con un golpe que le cortó la respiración. El río estaba crecido y la corriente lo había arrastrado casi una legua antes de que pudiera aferrarse a una raíz que crecía desde la orilla. Había salido del agua y se había sentado, como en aquel momento, contemplando el río.


  Snaga había desaparecido.


  Y Druss se sentía liberado.


  —Gracias por ayudar a mi abuelo —dijo una voz delicada, y él se volvió y sonrió.


  —¿Te han hecho daño?


  —Sólo un poco —afirmó Dulina—. Me han golpeado en la cara.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Doce, casi trece.


  Era una niña preciosa, de grandes ojos color avellana y pelo castaño claro.


  —Bueno, ahora se han ido. ¿Eres de la aldea?


  —No. Mi abuelo es hojalatero. Vamos de pueblo en pueblo, y afila cuchillos y arregla cosas. Es muy habilidoso.


  —¿Dónde están tus padres?


  —Nunca he tenido a nadie, salvo a mi abuelo —respondió con un encogimiento de hombros—. Eres muy fuerte, ¡pero estás sangrando!


  —Me curo con rapidez, chiquilla —dijo Druss, riendo entre dientes. Se quitó el jubón y se examinó la herida de la cadera. Tenía un tajo en la piel, pero el corte no era profundo.


  Varsava se reunió con ellos.


  —Habría que coser eso, gran héroe —dijo. Su voz sonaba irritada.


  La sangre seguía manando de la herida. Druss se echó hacia atrás y permaneció tumbado mientras Varsava, con poca delicadeza, lo suturaba con una aguja curvada. Cuando terminó, el cuchillero se puso en pie.


  —Será mejor que nos vayamos de aquí y regresemos a Lania —dijo—. Creo que nuestros amigos no tardarán en volver.


  Druss se puso el jubón.


  —¿Y qué hay de la fortaleza y de tus mil monedas de oro?


  Varsava sacudió la cabeza con incredulidad.


  —Esta… aventura… tuya ha echado por tierra todos mis planes. Tendré que volver a Lania y reclamar mis cien monedas de oro por localizar al chico. En cuanto a ti, puedes ir a donde quieras.


  —Te rindes muy fácilmente, cuchillero. Hemos partido unas cuantas cabezas. ¿Y qué? Cajivak tiene cientos de hombres; no se fijará en todas las peleas en las que se metan.


  —No es Cajivak quien me preocupa, Druss. Eres tú. No he venido a rescatar doncellas ni a matar dragones, o lo que sea que hagan los héroes legendarios. ¿Qué pasará cuando entremos en la ciudadela y veas a alguna… víctima indefensa? ¿Podrás pasar de largo? ¿Podrás ceñirte al plan que tracemos para cumplir nuestra misión?


  —No. Nunca pasaré de largo —contestó tras pensar un momento.


  —Lo sabía. ¡Maldita sea! ¿Qué tratas de demostrar, Druss? ¿Quieres más cantares que hablen de ti? ¿O sólo quieres morir joven?


  —No tengo nada que demostrar, Varsava. Y quizá muera joven, pero nunca me miraré en un espejo y me avergonzaré por haber dejado que un anciano sufriera o que una niña fuera violada. Jamás me perseguirá la muerte injusta de un conciliador. Haz lo que quieras, Varsava. Guía a estos dos a Lania. Yo iré a Valia.


  —Te matarán.


  Druss se encogió de hombros.


  —Todos morimos. No soy inmortal.


  —No, sólo eres estúpido —le espetó Varsava.


  El cuchillero giró y se alejó.


  Michanek apoyó la espada ensangrentada en una almena, se desató las cintas del casco de bronce y disfrutó de la brisa que le refrescaba la cabeza empapada de sudor. El ejército ventriano se había replegado desordenadamente, abandonando frente al portón un enorme ariete y un montón de cadáveres. Michanek fue a la parte trasera de las murallas y dio órdenes al pelotón que estaba debajo.


  —Abrid el portón y traed ese maldito ariete —gritó. Después, sacó un trapo del cinturón, limpió la espada y la envainó.


  El cuarto ataque había sido repelido; aquel día no habría más combates. Sin embargo, eran pocos los hombres ansiosos por dejar la muralla. En la ciudad, la peste estaba diezmando a la población civil. «No —pensó—, es peor que un diezmo.» Muchas más que una de cada diez personas estaban sufriendo los efectos.


  Gorben no había construido una presa en el río, sino que lo había infestado de desechos; desde animales muertos, hinchados y comidos por los gusanos, hasta comida podrida, y había rematado la faena con las deposiciones de un ejército de once mil hombres. No era de extrañar que la enfermedad se hubiese cebado en la población.


  Aún podían obtener agua de los pozos artesianos, pero nadie sabía cuán profundos eran ni hasta cuándo duraría la reserva. Michanek miró al cielo; no había ni una nube a la vista, y hacía casi un mes que no llovía.


  Un joven oficial se acercó a él.


  —Doscientos hombres con heridas leves, sesenta muertos, y otros treinta y tres que no volverán a pelear —dijo.


  Michanek asintió, con los pensamientos en otra parte.


  —¿Qué hay de la ciudad, hermano? —preguntó.


  —La peste está cediendo. Ayer sólo hubo setenta muertos, la mayoría niños y ancianos.


  Michanek se puso en pie y sonrió.


  —Tus hombres han combatido muy bien hoy —lo felicitó, dando una palmada en el hombro de su hermano—. Me ocuparé de informar al emperador cuando regresemos a Naashan.


  El hombre no respondió, pero cuando lo miró a los ojos, Michanek supo que estaban pensando lo mismo: «Si regresamos a Naashan».


  —Descansa un poco, Narin —añadió—. Pareces agotado.


  —Tú también, Michi. Y yo sólo he estado durante los dos últimos ataques; tú estás aquí desde antes del amanecer.


  —Sí, estoy cansado. Patái me animará; siempre lo hace.


  Narin sonrió.


  —Jamás habría imaginado que un amor te duraría tanto. ¿Por qué no te casas con ella? No encontrarás una esposa mejor. En la ciudad la adoran. Ayer recorrió el barrio más pobre sanando a los enfermos. Es increíble; es más hábil que ninguno de los médicos. Parece que le basta con apoyar las manos sobre un moribundo para que sus males desaparezcan.


  —Suenas como si estuvieras enamorado de ella —dijo Michanek.


  —Creo que lo estoy… un poco… —reconoció Narin, ruborizándose—. ¿Sigue teniendo esos sueños?


  —No —mintió Michanek—. Hasta esta tarde.


  Michanek bajó la escalera de la almena y caminó por las calles que lo llevaban a su hogar. Casi todas las casas tenían la cruz blanca de tiza que indicaba la presencia de la peste. El mercado estaba desierto, y los puestos, vacíos. Todo estaba racionado; la comida, cuatro onzas de harina y una libra de fruta seca, se repartía diariamente en los almacenes oriental y occidental.


  «¿Por qué no te casas con ella?»


  Por dos motivos que Michanek nunca podría revelar. El primero era que ya estaba casada con otro, aunque ella no lo supiera. Y el segundo, que el matrimonio sería su sentencia de muerte. Rowena había predicho que moriría allí, con Narin a su lado, un año después del día de su boda.


  La mujer ya no recordaba su predicción; el trabajo de los hechiceros había dado resultado. Rowena había perdido el Talento y todos los recuerdos de su juventud en las tierras de Drenai. Michanek no se sentía culpable por ello. El Talento la había destrozado, y ahora por lo menos sonreía y era feliz. Sólo Pudri sabía toda la verdad, y era lo bastante sensato para guardar el secreto.


  Michanek giró en la avenida de los Laureles y abrió las puertas de su casa. Ya no había jardineros, y los parterres estaban llenos de malas hierbas. La fuente ya no funcionaba, y el estanque se había secado y agrietado. Cuando entró en la casa, Pudri corrió hacia él.


  —Señor, daos prisa, ¡es Patái!


  —¿Qué ocurre? —gritó Michanek, agarrando al hombrecillo de la túnica.


  —La peste, señor —susurró, con lágrimas en los ojos—. La peste.


  Varsava encontró una cueva en la cara norte de la montaña; era profunda y estrecha, y se adentraba en espiral. Encendió una pequeña fogata cerca de la pared del fondo, debajo de una grieta en la roca que creaba una chimenea natural. El anciano, a quien Druss había cargado hasta la caverna, se había quedado dormido junto a la niña. Después de comprobar que el brillo del fuego no se podía ver desde el exterior, Varsava se sentó en la boca de la cueva con la mirada fija en la oscuridad del bosque.


  Druss se reunió con él.


  —¿Por qué estás tan molesto, cuchillero? ¿No te alegra un poco haberlos rescatado?


  —En absoluto —replicó Varsava—. Pero, a fin de cuentas, nadie escribe canciones sobre mí. Sólo me protejo.


  —Eso no explica tu enfado.


  —No sé cómo explicarlo para que entre en tus cortas entendederas. ¡Por la sangre de Borza! —exclamó, volviéndose hacia Druss—. El mundo es un lugar tan sencillo para ti… A un lado está el bien; al otro, el mal. ¿Nunca se te ha ocurrido que hay una amplia zona entre la pureza y la maldad? ¡Por supuesto que no! Lo de hoy sirve de ejemplo: el viejo podía ser un brujo depravado que bebiera sangre de niños de teta; los hombres que lo castigaban podían haber sido los padres de esos niños. No lo sabías; te limitaste a rugir y cargar contra ellos.


  Varsava sacudió la cabeza y respiró profundamente.


  —Te equivocas —dijo Druss, con suavidad—. He oído ese comentario antes, en boca de Sieben, de Bodasen y de otros. Reconozco que soy un hombre sencillo; apenas puedo leer algo más que mi nombre, y no entiendo los argumentos complicados. Pero no estoy ciego. El hombre atado al árbol llevaba ropa casera y vieja, y la niña, igual. No era rico, como lo sería un hechicero. ¿Y no has oído las risas de los que le tiraban cuchillos? Eran burlonas y crueles. No eran granjeros; llevaban ropa cara, y botas y zapatos de cuero. Eran bribones.


  —Quizá lo fueran —reconoció Varsava—, pero a ti ¿qué más te daba? ¿Acaso piensas recorrer el mundo remediando injusticias y protegiendo a los inocentes? ¿Es ésa tu ambición en la vida?


  —No, aunque no sería una mala ambición.


  Druss guardó silencio un rato, sumido en sus pensamientos. Shadak le había dado un código, y le había recalcado que, sin una disciplina férrea, pronto sería tan malvado como cualquier rufián. A aquello se sumaba el que Bress, su padre, se había pasado toda la vida soportando la terrible carga de ser el hijo de Bardan. Y por último estaba el mismo Bardan, al que un demonio había convertido en uno de los villanos más odiados y vilipendiados de la historia. Las vidas, las palabras y las acciones de aquellos tres hombres habían creado al guerrero que estaba sentado junto a Varsava. Pero Druss no tenía palabras para explicarlo, y le sorprendía desear tenerlas, porque nunca había sentido la necesidad de explicárselo a Sieben ni a Bodasen.


  —No tenía elección —añadió al fin.


  —¿No tenías elección? —repitió Varsava—. ¿Por qué?


  —Porque estaba ahí, y no había nadie más.


  Al ver la incomprensión en los ojos de Varsava, Druss se volvió y contempló el cielo nocturno. Sabía que no tenía sentido, pero también sabía que se sentía bien por haber rescatado a la joven y al anciano. Tal vez no tuviera sentido, pero era lo correcto.


  Varsava se puso en pie y regresó al fondo de la cueva, dejándolo solo. En la ladera de la montaña soplaba un viento frío, y el olor del aire anunciaba lluvia. El hachero recordó otra noche fría, en la que Bress y él habían acampado en las montañas de Lentria. Druss tenía siete u ocho años y era infeliz. Unos hombres le habían gritado a su padre y se habían congregado en la puerta del taller que Bress había montado en una aldea. El chico había esperado que su padre saliera y los hiciera pedazos, pero en vez de enfrentarse a ellos, Bress había reunido unas pocas pertenencias al caer la noche y se había llevado a su hijo a las montañas.


  —¿Por qué estamos huyendo? —le había preguntado Druss.


  —Porque hablarán mucho, y después vendrán a prendernos fuego.


  —Deberías haberlos matado.


  —Eso no habría sido justo —le había replicado su padre—. Casi todos son buenas personas, pero están asustados. Encontraremos un lugar en el que nadie sepa de Bardan.


  —No voy a huir eternamente —había afirmado el chico, y Bress había suspirado. Justo entonces, un hombre se había acercado a la fogata. Era viejo y estaba calvo, e iba cubierto de harapos, pero tenía unos ojos brillantes y sagaces.


  —¿Puedo compartir vuestro fuego? —había preguntado. Bress lo había invitado a sentarse, y le había ofrecido un poco de cecina y una infusión que el hombre había aceptado agradecido. Druss se había quedado dormido mientras los dos hombres hablaban, pero se había despertado varias horas más tarde. Bress estaba dormido, pero el otro hombre cuidaba el fuego. Druss se había levantado y había ido a sentarse con él.


  —¿Te da miedo la oscuridad, chico?


  —No me da miedo nada —le había contestado Druss.


  —Eso es bueno —respondió el viejo—. En cambio, a mí, sí. Me da miedo la oscuridad; me da miedo el hambre; me da miedo la muerte. Toda mi vida he tenido miedo de una cosa o de otra.


  —¿Por qué? —había preguntado el niño, intrigado.


  El viejo había soltado una carcajada.


  —¡Buena pregunta! Ojalá pudiera contestarla.


  El hombre había cogido unas ramitas y las había echado al fuego, y Druss había visto que tenía el brazo lleno de cicatrices.


  —¿Cómo te las hiciste?


  —He sido soldado toda mi vida, hijo. He luchado contra los nadir, los vagrianos y los sathuli. Contra piratas y contra forajidos. Elige al enemigo que quieras, he peleado con todos.


  —Pero dices que eres un cobarde.


  —Yo no he dicho eso, muchacho. He dicho que tenía miedo. Existe una diferencia. Un cobarde es un hombre que sabe lo que está bien, pero teme hacerlo; el mundo está lleno de tipos así. Son fáciles de reconocer: hablan en voz muy alta, fanfarronean mucho y, si tienen la oportunidad, pueden ser terriblemente crueles.


  —Mi padre es un cobarde —había dicho Druss, apenado.


  El viejo se había encogido de hombros.


  —Si lo es, chico, es el primero que ha conseguido engañarme en mucho, mucho tiempo. Y si lo dices porque huyó de la aldea, hay momentos en los que escapar es lo más valiente que un hombre puede hacer. Una vez conocí a un soldado que bebía como una esponja, siempre estaba en celo como un gato callejero y se peleaba con todo lo que caminaba, se arrastraba o nadaba. Pero descubrió la religión y se convirtió en sacerdote de la Fuente. Cuando un hombre al que una vez había derrotado en una pelea lo vio caminando por la calle en Drenan, se acercó y le pegó tal puñetazo en la cara que lo hizo caer. Yo estaba ahí. El sacerdote se puso en pie… y se detuvo. Quería pelear; todo en él quería pelear. Pero recordó lo que era y se contuvo. Se le saltaron las lágrimas de pura rabia.


  Y se alejó. Por los dioses, chico, para eso hace falta mucho coraje.


  —No creo que eso sea coraje.


  —Tampoco lo creyó ninguno de los que estaban mirando. Pero espero que con el tiempo aprendas una cosa: aunque un millón de personas crea una estupidez, no dejará de ser una estupidez.


  La mente de Druss volvió al presente. No sabía por qué se había acordado de aquel encuentro, pero el recuerdo lo había dejado triste y desanimado.


  DOS


  Finalmente se desató la tormenta; los truenos hacían temblar las paredes de la cueva, y Druss pasó al interior cuando la lluvia empezó a azotar la entrada. Los relámpagos iluminaban el valle y parecían transformarlo: los bosques de pinos y olmos se convertían en tétricas guaridas; los humildes caseríos semejaban lápidas desperdigadas por la antesala del infierno.


  La tempestad sacudía los árboles, y Druss vio una manada de ciervos que se alejaba del bosque a la carrera; a la luz de los relámpagos, los movimientos de los animales parecían torpes y espasmódicos. Un rayo cayó en un árbol y éste pareció estallar; las llamas brotaron del tronco destrozado, pero la lluvia no tardó en apagarlas.


  Dulina se acercó silenciosamente y se acurrucó contra el hachero. Druss sintió un tirón en los puntos del costado cuando se apoyó en él, pero rodeó con el brazo los hombros de la chiquilla.


  —Sólo es una tormenta, pequeña —dijo—. No puede hacernos daño.


  Dulina no dijo nada, y él la sentó en su regazo y la abrazó con fuerza. La niña tenía la piel caliente, casi febril.


  Druss suspiró, sintiendo una vez más el peso de la pérdida. Se preguntaba dónde estaría Rowena aquella noche oscura y atroz. ¿También habría tormenta, o disfrutaba de una noche apacible? ¿Lo echaba de menos, o él sólo era un recuerdo lejano de la vida en las montañas? Bajó la mirada y vio que la niña se había dormido con la cabeza apoyada en su brazo. La alzó con cuidado y la acostó sobre una manta; después alimentó la hoguera con los últimos restos de leña.


  —Eres un buen hombre —oyó decir en voz baja.


  Druss levantó la vista; el viejo hojalatero estaba despierto.


  —¿Cómo está tu pierna?


  —Duele, pero se curará. Estás triste, amigo.


  Druss se encogió de hombros.


  —Son tiempos tristes.


  —Te he oído hablar con tu amigo —dijo el anciano—. Lamento que por ayudarme hayáis perdido la oportunidad de ayudar a otros —sonrió—. Aunque no me quejo de que hayas actuado así.


  Druss rió entre dientes.


  —Yo tampoco.


  —Me llamo Ruwak —se presentó el viejo, extendiendo una mano huesuda.


  Druss se la estrechó y se sentó junto a él.


  —¿De dónde eres?


  —Nací en las tierras de Matapesh, al este de Naashan y al norte de las junglas de Opal, pero siempre he sentido la necesidad de ver otras montañas. La gente cree que todas son iguales, pero no es cierto. Algunas son verdes y exuberantes; otras tienen picos nevados. Hay cumbres afiladas como la hoja de una espada; otras son viejas y redondeadas, desgastadas por el tiempo. Me encantan las montañas.


  —¿Qué ha sido de tus hijos?


  —¿Hijos? Jamás tuve hijos. Nunca he estado casado.


  —Creía que la niña era tu nieta.


  —No. La encontré en las afueras de Resha; la habían abandonado y estaba muerta de hambre. Es una buena chica, y le he tomado cariño. Siempre estaré en deuda contigo por haberla salvado.


  —No me debes nada —dijo Druss.


  El anciano levantó la mano e hizo un gesto de amonestación con el dedo.


  —No acepto eso, amigo mío; nos has regalado la vida. Fíjate: no me gustan las tormentas, pero estoy saboreando ésta con absoluto placer. Antes de que aparecieras en la hondonada, yo era hombre muerto, y Dulina habría sido violada y probablemente asesinada. Nadie me había hecho nunca un regalo mayor.


  El anciano tenía lágrimas en los ojos, y Druss se sentía cada vez más incómodo. En lugar de sentirse satisfecho ante la gratitud del hombre, se estaba avergonzando. Un autentico héroe los habría socorrido impulsado por el sentido de la justicia, o por compasión. Él sabía que los había ayudado por otra razón.


  Había realizado una buena acción, pero sus motivos eran incorrectos. Dio una palmada en el hombro del anciano y regresó a la entrada de la caverna. Allí comprobó que la tormenta estaba desviándose hacia el este y que estaba escampando. Se sintió deprimido; deseó que Sieben estuviera allí. Aunque el poeta podía ser cargante, se le daba bien animarlo.


  Pero Sieben se había negado a acompañarlo y había optado por los placeres de la vida urbana en vez de enfrentarse a un largo viaje a través de las montañas de Resha. En realidad, Druss sabía que la dureza del viaje sólo era una excusa.


  —Te propongo un trato, vieja mula —le había dicho Sieben el último día que se vieron—. Deja el hacha e iré contigo. Entiérrala o arrójala al mar. No me importa cómo lo hagas, pero deshazte de ella.


  —No me digas que crees en esa estupidez del demonio.


  —Lo vi, Druss, te lo juro. Será tu muerte. O, al menos, la muerte del hombre que conozco.


  Ahora, Druss no tenía el hacha, ni a su amigo ni a Rowena. Estaba desesperado, y no estaba acostumbrado a aquella sensación. No sabía qué hacer, y su fuerza se le antojaba inútil.


  Amanecía y, tras la tormenta, el aire olía a tierra húmeda. Dulina se le acercó.


  —He tenido un sueño maravilloso —dijo, de buen humor—. Un gran caballero, montado en un caballo blanco, se nos acercaba a mi abuelo y a mí, se inclinaba, me levantaba y me sentaba a su lado. Después, se quitaba el casco dorado y me decía: «Soy tu padre». Y me llevaba a vivir a un castillo. Nunca había soñado nada parecido. ¿Crees que se hará realidad?


  Druss no contestó. Tenía la vista fija en el bosque y en los hombres armados que avanzaban hacia la cueva.


  El mundo se había reducido a un lugar de agonía y oscuridad. Lo único que Druss podía sentir era dolor. Yacía en un calabozo sin ventanas y, aunque no podía verlas, oía a las ratas que correteaban sobre su cuerpo. No había luz alguna, excepto al final del día, cuando un carcelero recorría el pasillo al que daban las mazmorras y un haz intermitente iluminaba la diminuta rejilla de la puerta de piedra. Unos breves instantes durante los que Druss podía ver lo que lo rodeaba. El calabozo, mal ventilado, tenía menos de cuatro codos de alto y dos pasos de profundidad; la humedad chorreaba por las paredes, y hacía frío.


  Druss se apartó una rata de la pierna de un manotazo, y el movimiento le reavivó el dolor de las heridas. Apenas podía mover el cuello, y su hombro derecho estaba hinchado y caliente al tacto. Se preguntaba si tendría algún hueso roto. Se estremeció.


  ¿Cuántos días llevaría en aquel lugar? Había contado hasta sesenta y tres antes de perder la cuenta; redondeó a setenta y comenzó a contar de nuevo. Pero no pudo evitar los delirios. A veces soñaba que estaba en las montañas de su hogar, bajo un cielo azul y con el viento del norte refrescándole el rostro. Otras, trataba de recordar acontecimientos de su vida.


  —Haré que me supliques que te mate —había dicho Cajivak el día que lo llevaron a rastras a la fortaleza.


  —En tus sueños, hijo de puta.


  Cajivak le había machacado la cara y el cuerpo con puñetazos brutales. Con las manos atadas en la espalda y una soga tensa alrededor del cuello, Druss no podía hacer nada salvo encajar los golpes.


  Los dos primeros meses había estado encerrado en una celda más grande. Cada vez que se dormía, unos hombres entraban y lo molían a palos. Al principio se había defendido; en una ocasión había cogido a uno del cuello y le había partido el cráneo contra la pared. Pero al final, privado de comida y agua durante días, se había quedado sin fuerzas y sólo podía hacerse un ovillo mientras lo apaleaban despiadadamente.


  Después lo habían llevado a aquel calabozo diminuto, y Druss había contemplado con horror cómo cerraban la puerta de piedra. Una vez cada dos días, un guardia le pasaba un mendrugo y un tazón de agua por la rejilla. Un par de veces había logrado atrapar una rata y se la había comido.


  Ahora vivía pendiente de aquellos instantes de luz que tenían lugar cuando el guardia salía al mundo exterior.


  —Hemos cogido a los otros —le había dicho un día el carcelero, mientras le daba el pan.


  Pero Druss no lo había creído. Cajivak era cruel y, de haberlos atrapado, lo habría arrastrado afuera para matarlos ante sus ojos.


  Recordó cómo empujaba Varsava a la niña por la grieta de la caverna, urgiéndola a trepar. También recordó que él había levantado a Ruwak para que Varsava pudiera ayudarlo a ocultarse. Druss estaba a punto de empezar a subir por la grieta cuando oyó a los guerreros que entraban en la caverna. Se había vuelto y había cargado contra ellos.


  Pero eran demasiados. Casi todos empuñaban garrotes, y al final consiguieron hacerlo caer. Una lluvia de puñetazos y patadas cayó sobre él, y cuando se despertó tenía una soga al cuello y las manos atadas. Lo obligaron a caminar arrastrado por un caballo. Cayó varias veces, y la cuerda le desgarró la piel del cuello.


  Varsava había descrito a Cajivak como un monstruo, y no podía ser más cierto. El hombre media más de siete codos; sus hombros eran inmensamente anchos y tenía unos bíceps tan gruesos como los muslos de la mayoría de los hombres. Sus ojos eran oscuros, casi negros, y carecía de pelo en el lado derecho de la cabeza, donde la piel era blanca y escamosa: la cicatriz de una grave quemadura. La locura brillaba en sus ojos. Druss miró a la izquierda del hombre y vio el arma que reposaba allí, apoyada en el alto trono.


  ¡Snaga!


  Druss apartó el recuerdo de su mente y se estiró. Sus articulaciones crujieron. Le temblaban las manos a causa del frío que desprendían las paredes húmedas. Se obligó a no pensar en Snaga y a concentrarse en otra cosa. Trató de imaginar a Rowena, sin conseguirlo. Recordó el día en que el sacerdote de Pashtar Sen lo había encontrado en una aldea, a cuatro días de viaje al este de Lania. Druss estaba sentado en la terraza de una posada, saboreando un plato de carne asada y una jarra de cerveza. El sacerdote lo había saludado y se había sentado frente al hachero. Tenía la calva enrojecida y despellejada a causa del sol.


  —Me alegro de verte, Druss —le había dicho—. Llevo seis meses buscándote.


  —Pues me habéis encontrado.


  —Necesito hablarte del hacha.


  —No os preocupéis, padre. Ya no la tengo. Teníais razón; era un arma endiablada. Me alegro de haberme librado de ella.


  El sacerdote había sacudido la cabeza.


  —Ha vuelto —había dicho—. Ahora está en manos de un ladrón llamado Cajivak. Siempre ha sido un asesino, y ha sucumbido al poder del hacha mucho más fácilmente que un hombre íntegro como tú. Se ha convertido en el terror de Lania, torturando, matando y mutilando. La guerra impide que se envíen tropas a la zona, y no se puede hacer nada para detenerlo.


  —¿Por qué me lo contáis?


  El sacerdote había guardado silencio, evitando la mirada de Druss.


  —Te he estado estudiando —había dicho finalmente—. No sólo en el presente; también he visto tu pasado. Desde tu nacimiento y tu infancia, hasta tu boda con Rowena y tu búsqueda posterior. Eres un hombre extraño, Druss. Tienes un férreo control sobre las partes de tu alma capaces de hacer el mal. Y el temor de convertirte en alguien como Bardan te ayuda. Pues bien: Cajivak es la reencarnación de Bardan. ¿Quién, si no tú, podría detenerlo?


  —No puedo perder tiempo, padre. Mi mujer está aquí, en alguna parte.


  El sacerdote se había sonrojado y había bajado la cabeza.


  —Recupera el hacha y te diré dónde está —le había susurrado avergonzado.


  Druss se había echado hacia atrás y había dirigido una hosca mirada al sacerdote.


  —Eso es indigno de ti —había dicho.


  —Lo sé —había reconocido el religioso, abriendo las manos—. Es la única… recompensa… que puedo ofrecerte.


  —Podría agarrarte por ese cuello flaco y arrancarte la verdad.


  —Pero no lo harás. Te conozco, Druss.


  El guerrero se había puesto en pie.


  —Encontraré el hacha. ¿Dónde nos reuniremos?


  —Tú encuentra el hacha y yo te encontraré a ti —había respondido el sacerdote.


  A solas en la oscuridad, Druss recordó con amargura la confianza que había sentido. Encontraría a Cajivak, recuperaría el hacha y después hallaría a Rowena. Parecía fácil.


  «Qué imbécil eres», pensó. Le picaba la cara, y al rascarse la mejilla se arrancó una costra. Una rata se le subió a la pierna y Druss trató de atraparla, pero falló. Se arrodilló con dificultad y sintió que su cabeza rozaba la fría piedra del techo.


  Distinguió el brillo de la antorcha del guardia que se acercaba por el pasillo y se pegó a la rejilla. La luz le hizo daño en los ojos. El carcelero, al que no podía ver la cara, se agachó y le pasó un tazón. No había pan. Druss se bebió el agua.


  —Veo que sigues vivo —dijo el hombre, con voz fría—. Creo que Cajivak se ha olvidado de ti y, por los dioses, eso significa que eres afortunado. Estarás aquí abajo con las ratas el resto de tu vida. —Druss no dijo nada; la voz continuó—. El último hombre que vivió en ese calabozo pasó cinco años ahí. Cuando lo sacamos tenía el pelo blanco y los dientes podridos; estaba ciego y se tambaleaba como un viejo tullido. A ti te pasará lo mismo.


  Druss se concentró en la luz, mirando las sombras en la pared oscura. El carcelero se puso en pie, y la luz desapareció. Druss se dejó caer hacia atrás.


  No había pan…


  «Estarás aquí abajo con las ratas el resto de tu vida.»


  La desesperación lo golpeó como un martillazo.


  Patái sintió que el dolor desaparecía mientras flotaba libre de su cuerpo atormentado por la peste. «Me estoy muriendo», pensó. Pero no sentía miedo; sólo una sensación de serena armonía mientras se alzaba en el aire.


  Era de noche y las lámparas estaban encendidas. Desde el techo vio a Michanek sentado junto a la débil mujer que yacía en la cama, sosteniéndole la mano, acariciándole la piel febril y susurrando palabras de amor. «Ésa soy yo», pensó Patái, mirando a la mujer.


  —Te quiero —murmuró Michanek—. ¡Por favor, no te mueras!


  Parecía muy cansado. Patái quiso abrazarlo; aquel hombre era toda la seguridad y el amor que conocía. Pensó en la primera mañana, cuando se había despertado en la casa de Resha. Recordó el brillo del sol y el olor de los jazmines del jardín. En aquel momento supo que el hombre con barba que estaba sentado junto a ella debía de conocerla, pero cuando buscaba en su memoria no podía encontrar rastros de él. Había sido muy embarazoso.


  —¿Cómo te sientes? —le había preguntado él, con una voz que le había resultado familiar pero que no había despertado su memoria. Rowena había tratado de recordar dónde lo había conocido y entonces había sufrido otra sorpresa, mucho más intensa que la anterior.


  ¡No recordaba nada! ¡Nada! Su cara debía de reflejar su asombro, porque él se había inclinado hacia delante y le había cogido la mano.


  —No te preocupes, Patái —le había dicho Michanek—. Has estado enferma, muy enferma. Pero ahora estás mejor. Sé que no me recuerdas, pero ya volverá todo con el tiempo. —Se había girado y había llamado a un hombre de baja estatura, delgado y de piel oscura—. Mira, aquí está Pudri. Estaba muy preocupado por ti.


  Ella se había sentado y había visto las lágrimas en los ojos del hombrecillo.


  —¿Eres mi padre?


  Pudri había negado con la cabeza.


  —Soy tu criado y tu amigo, Patái.


  —Y vos, señor —había dicho ella, volviendo a mirar a Michanek—. ¿Sois mi… hermano?


  El hombre había sonreído.


  —Si es lo que deseas, es lo que seré. Pero no, no soy tu hermano. Tampoco soy tu amo. Eres una mujer libre, Patái —había contestado, besándole la palma de la mano.


  La barba del hombre le había rozado la piel con suavidad.


  —Entonces, ¿eres mi marido?


  —No, sólo un hombre que te quiere. Toma mi mano y dime lo que sientes.


  Ella lo había hecho.


  —Es una mano fuerte. Y cálida.


  —¿No notas nada más? ¿Ninguna visión?


  —No. ¿Acaso debería?


  Él había sacudido la cabeza.


  —Por supuesto que no. Es sólo que… has estado delirando a causa de la fiebre… Que no veas nada demuestra que estás mucho mejor.


  Michanek le había vuelto a besar la mano. Igual que hacía en aquel momento.


  «Te amo», pensó ella, apenada por la convicción de que estaba a punto de morir. Atravesó el techo, salió a la noche y contempló las estrellas. A los ojos de su espíritu no parpadeaban; eran círculos de luz perfectos en la inmensidad del cielo nocturno. La ciudad estaba en calma, e incluso las fogatas del campamento enemigo parecían un collar refulgente alrededor de Resha.


  Patái no había desentrañado por completo los misterios de su pasado. Al parecer había sido una especie de profetisa y había pertenecido a un mercader llamado Kabuchek, que se había marchado de la ciudad mucho antes de que comenzase el asedio. Recordaba haber caminado hasta la casa de Kabuchek, con la esperanza de que despertase algún recuerdo. Pero al llegar había visto a un hombre fuerte y vestido de negro que portaba un hacha de doble hoja. Estaba hablando con un criado. Instintivamente se había ocultado en un callejón, con el corazón en un puño. El hombre se parecía a Michanek, pero parecía mucho más duro; más letal. Patái no podía quitarle los ojos de encima y había empezado a sentir algo extraño en su interior.


  Había girado y había vuelto corriendo a su casa.


  No volvió a intentar conocer su pasado.


  Pero a veces, cuando hacía el amor con Michanek bajo los árboles del jardín, se descubría pensando en el hombre del hacha y tenía miedo, mezclado con una sensación de traición. Michanek la quería, y a ella le parecía desleal que un hombre al que ni siquiera conocía se entrometiera en sus pensamientos en un momento como aquél.


  Patái se elevó más y su espíritu sobrevoló el territorio devastado por la guerra, las casas destruidas, las aldeas fantasmales y las ciudades desiertas. Se preguntó si se dirigía al paraíso. Al llegar a una zona montañosa vio una inquietante fortaleza de piedra gris. Pensó en el hombre del hacha y se encontró descendiendo hacia la ciudadela. Había un salón y, sentado en el centro, un hombre gigantesco con la cara llena de cicatrices y una mirada que destilaba maldad. A su lado estaba el hacha que había visto en las manos del hombre de negro.


  Patái siguió bajando y llegó a un calabozo oscuro, frío y pestilente, infestado de ratas y piojos. El hachero yacía allí, con la piel cubierta de llagas. Estaba dormido, y su espíritu se había apartado de su cuerpo. La mujer trató de tocarle la cara, pero su mano espectral atravesó la piel. Se dio cuenta de que el cuerpo estaba rodeado por una línea de luz delgada y palpitante. La acarició y, de repente, se encontró con él.


  Estaba solo y terriblemente desesperado. Patái le habló y trató de animarlo, pero él la tomó entre sus brazos y le dijo cosas que la asombraron y la llenaron de temor. Después desapareció, y ella supuso que se había despertado.


  Volvió a subir a la ciudadela y flotó por los pasillos, las habitaciones, las antecámaras y los salones. Un anciano estaba sentado en la cocina desierta. También estaba durmiendo, y el sueño la atrajo. El hombre había estado en el mismo calabozo; había vivido años allí. Patái entro en su mente y habló con su espíritu en sueños. Después regresó al cielo nocturno.


  —No me estoy muriendo —se dijo—. Sólo soy libre.


  En el instante siguiente regresó a Resha y a su cuerpo. La invadió el dolor, y el peso de la carne se convirtió en una prisión para su espíritu. Sintió el contacto de la mano de Michanek, y todos los pensamientos sobre el hachero se dispersaron como la bruma bajo el sol. A pesar del dolor, se sentía feliz. Michanek había sido muy bueno con ella, y aun así…


  —¿Estás despierta? —preguntó él, en voz baja. Ella abrió los ojos.


  —Sí. Te amo.


  —Yo también te amo. Más que a mi vida.


  —¿Por qué no nos hemos casado? —dijo ella, sintiendo que las palabras le raspaban la garganta seca.


  Michanek palideció.


  —¿Es eso lo que deseas? ¿Te haría sentir mejor?


  —Me haría… feliz.


  —Haré llamar a un sacerdote.


  La mujer lo encontró en la ladera de una montaña sombría; el viento invernal aullaba entre las cumbres. El hombre estaba helado; débil. Le temblaban las extremidades y no tenía brillo en los ojos.


  —¿Qué haces? —preguntó ella.


  —Espero a la muerte.


  —Eso no es propio de ti. Eres un guerrero, y un guerrero nunca se rinde.


  Rowena se sentó a su lado, y él sintió el calor de los brazos que le rodeaban los hombros y la dulzura del aliento de ella.


  —Sé fuerte —le dijo la mujer, acariciándole el pelo—. La desesperación lleva a la derrota.


  —No puedo vencer a la piedra fría. No puedo ver luz sumido en la oscuridad. Tengo los brazos y las piernas destrozados, y los dientes flojos.


  —¿No hay nada por lo que valga la pena vivir?


  —Sí—dijo él, tomándola entre sus brazos—. ¡Vivo por ti! Siempre ha sido así. Pero no logro hallarte.


  Se despertó en medio de la oscuridad y la fetidez del calabozo, se arrastró a tientas hasta la rejilla e inspiró una bocanada del aire frío del corredor. La luz de la antorcha lo deslumbró. Se frotó los ojos y observó cómo el carcelero recorría el pasillo. Después volvió la oscuridad. Sintió retortijones y gruñó. Estaba mareado y tenía ganas de vomitar.


  Vio una luz tenue, se arrodilló con dificultad y apoyó la cara contra la estrecha abertura. Un anciano con una rala barba blanca se arrodilló junto al calabozo. La luz de la pequeña lámpara de aceite resultaba dolorosamente brillante, y a Druss le ardían los ojos.


  —¡Estás vivo! Bien —susurró el hombre—. Te he traído esta lámpara y una caja de yesca. Úsala con cuidado. Te ayudará a acostumbrarte a la luz. También te he traído comida. —Le pasó un paquete por la rejilla, y Druss lo cogió sin decir nada; tenía la boca demasiado seca para hablar—. Volveré cuando pueda —dijo el anciano—. Recuerda que sólo debes usar la lámpara cuando el carcelero se haya ido.


  Druss oyó cómo el hombre se escabullía por el pasillo. Creyó oír una puerta que se cerraba, pero no estaba seguro. Dejó la lámpara en el suelo del calabozo, con manos torpes. Después cogió el paquete y la pequeña caja de yesca.


  Con los ojos irritados por la luz, abrió el paquete y encontró dos manzanas, un pedazo de queso y un poco de cecina. El primer bocado de manzana fue insoportablemente delicioso, y el jugo le hizo escocer las encías sangrantes. Tragar fue casi doloroso, pero la frescura de la fruta le compensó la molestia. Estuvo a punto de vomitar, pero pudo contenerse y, lentamente, se terminó la manzana. Su atrofiado estómago se rebeló después de la segunda, y Druss se sentó sosteniendo el queso y la cecina como si fueran un tesoro de oro y piedras preciosas.


  Mientras esperaba a que su estómago se asentase examinó el diminuto calabozo y vio la mugre y el deterioro por primera vez. Contempló las llagas de sus manos, y las horribles costras que le cubrían las muñecas y los brazos. Le habían quitado el jubón, y tenía la camisa de lana hecha jirones. En un rincón vio el agujero del que salían las ratas.


  Su desesperación se transformó en furia.


  Todavía no se había acostumbrado a la luz, y le seguían lagrimeando los ojos. Se quitó la camisa y se miró el cuerpo consumido. Tenía los brazos enflaquecidos y se le marcaban los huesos de las muñecas y los codos.


  —Pero estoy vivo —se dijo—. Y sobreviviré.


  Se comió todo el queso y la mitad de la carne. Se sintió tentado de comérsela toda, pero no sabía si el anciano iba a regresar, de modo que volvió a envolver la cecina y se la guardó en el cinturón.


  Al observar con detenimiento la caja de yesca se dio cuenta de que era un diseño antiguo; un pedernal filoso que al ser golpeado contra el serrado interior prendía el polvo de yesca de la caja. Tras asegurarse de que podría usarlo en la oscuridad, apagó la lámpara.


  El anciano regresó dos días después con unos melocotones secos, un pedazo de jamón y una bolsa con yesca.


  —Es importante que recuperes la agilidad —le dijo a Druss—. Estírate en el suelo y haz ejercicio.


  —¿Por qué haces esto por mí?


  —Pasé varios años en este calabozo, y sé lo que es. Tienes que recuperar las fuerzas. Hay dos formas de hacerlo, o al menos fue eso lo que yo aprendí. Túmbate boca abajo con las manos junto a los hombros y, con las piernas rectas, impúlsate usando sólo los brazos. Repítelo tantas veces como puedas. Lleva la cuenta e intenta hacer una flexión más cada día. También puedes tumbarte de espaldas y levantar las piernas sin doblarlas. Eso te fortalecerá el vientre.


  —¿Cuánto tiempo he estado aquí? —preguntó Druss.


  —Es mejor que no pienses en eso —respondió el anciano—. Concéntrate en fortalecer tu cuerpo. La próxima vez te traeré unos ungüentos para esas heridas, y algo contra los piojos.


  —¿Cómo te llamas?


  —Prefiero que no lo sepas, por si encuentran la lámpara.


  —Estoy en deuda contigo, amigo. Y siempre pago mis deudas.


  —No podrás si no recuperas las fuerzas.


  —Las recuperaré —prometió Druss.


  Cuando el anciano se fue, Druss encendió la lámpara y se tumbó boca abajo. Con las manos bajo los hombros, se empujó hacia arriba y consiguió hacer ocho flexiones antes de caer rendido en el sucio suelo.


  Una semana más tarde fueron treinta. Pasado un mes, podía hacer un centenar.


  TRES


  El guardia de la puerta principal entrecerró los ojos y observó con atención a los tres jinetes. No conocía a ninguno, pero cabalgaban con naturalidad, charlando y riendo, y salió a recibirlos.


  —¿Quiénes sois? —preguntó.


  Uno de los hombres, un guerrero rubio y delgado que llevaba un tahalí con cuatro puñales, desmontó de su yegua.


  —Somos viajeros que buscan alojamiento para la noche —dijo—. ¿Hay algún problema? ¿Acaso hay peste en la ciudad?


  —¿Peste? No hay peste —respondió el guardia, haciendo con la mano un gesto supersticioso—. ¿De dónde venís?


  —De Lania. Nos dirigimos a la costa, a Capalis. Lo único que buscamos es una posada.


  —Aquí no hay posadas. Ésta es la fortaleza de Cajivak.


  El guardia miró a los dos hombres, que permanecían en sus caballos. Uno era moreno y delgado; llevaba un arco al hombro, y un carcaj colgaba del pomo de su silla de montar. El otro lucía un sombrero de ala ancha, y su única arma era un enorme cuchillo de caza casi tan largo como una espada corta.


  —Podemos pagar el alojamiento —afirmó el rubio, con una sonrisa amistosa. El guardia se relamió los labios, y el hombre metió la mano en el morral, sacó una moneda de plata y se la dio.


  —Bueno, sería una descortesía mandaros de vuelta al camino… —dijo el guardia, guardándose la moneda—. De acuerdo. Seguid hasta la plaza y girad a la derecha. Veréis un edificio con una cúpula, y al lado, un callejón estrecho. Ahí hay una taberna. Os advierto que es un lugar peligroso, y las peleas son frecuentes. Pero Ackae, el tabernero, tiene unas pocas habitaciones en la parte trasera. Decidle que vais de parte de Ratsin.


  —Muy amable —dijo el rubio, y montó de nuevo.


  Mientras entraban a la ciudad, el guardia sacudió la cabeza. Teniendo en cuenta que llevaban plata pero no tenían espadas, le parecía poco probable volver a verlos.


  El anciano iba a verlo casi todos los días, y Druss apreciaba cada vez más sus visitas. Nunca se quedaba mucho tiempo, pero su conversación era breve, inteligente y útil.


  —Lo peor al salir son los ojos, chico. Están demasiado acostumbrados a la oscuridad, y el sol puede cegarte permanentemente. Cuando me sacaron estuve ciego durante casi un mes. Mira la llama de la lámpara, tan cerca como puedas; obliga a las pupilas a contraerse.


  Druss se había puesto casi tan fuerte como si nunca hubiera estado en aquel lugar, y la noche anterior le había dicho al hombre:


  —Mañana no vengas. Ni pasado mañana.


  —¿Por qué?


  —Estoy pensando en irme —había contestado el drenai; el viejo se había echado a reír—. Hablo en serio, amigo. No vengas en dos días.


  —No hay forma de salir. Sólo para mover la puerta de piedra hacen falta dos hombres, y está asegurada con dos cerrojos.


  —Si tienes razón —replicó Druss—, te veré aquí dentro de tres días.


  Druss estaba sentado en la oscuridad. Los ungüentos que le había proporcionado el anciano habían curado la mayoría de sus heridas, y el polvo para los piojos, que picaba endemoniadamente, había convencido a la mayor parte de los parásitos para que se buscasen otro alojamiento. La comida de los últimos meses lo había ayudado a recuperar las fuerzas, y ya no se le movían los dientes.


  —Ha llegado el momento —se dijo—. No habrá otro mejor.


  Esperó durante todo el día.


  Finalmente oyó llegar al carcelero. Éste dejó una taza y un mendrugo en la abertura. Druss permaneció sentado en la oscuridad, inmóvil.


  —Cógelo, rata de barba negra —dijo el carcelero.


  Silencio.


  —Como quieras. Ya cambiarás de idea.


  Pasaron las horas. La luz de una antorcha iluminó el pasillo, y Druss oyó que el hombre se detenía un momento antes de seguir su camino. Esperó una hora, y después encendió la lámpara y se comió el resto la carne que le había dejado el anciano la noche anterior. Levantó la lámpara y miró fijamente a la llama, acercándola y alejándola de sus ojos. La luz ya no le molestaba como antes. La apagó, se tumbó boca abajo e hizo ciento cincuenta flexiones.


  Después, durmió.


  Se despertó con la llegada del carcelero. El hombre se arrodilló delante de la estrecha abertura, pero Druss sabía que no podía ver más allá de un palmo. La comida y el agua estaban sin tocar. Lo que no sabía era si al carcelero le importaría que su prisionero estuviera muerto. Cajivak había amenazado con arrastrar a Druss ante él para oír suplicar la muerte. ¿Cómo le sentaría que el carcelero lo hubiera privado de aquel placer?


  Druss lo oyó maldecir y volver sobre sus pasos. Sintió que se le secaba la boca y se le aceleraba el corazón. Pasaron unos interminables momentos cargados de ansiedad, hasta que el carcelero regresó; estaba hablando con alguien.


  —No es culpa mía —decía—. Fue Cajivak quien impuso esas raciones.


  —¿Estás diciendo que la culpa es suya?


  —¡No! ¡No! No es culpa de nadie. Quizá tenía el corazón frágil, o algo así. Quizá sólo está enfermo. Eso es: probablemente esté enfermo. Lo cambiaremos a una celda más grande durante unos días.


  —Espero que tengas razón —dijo una voz suave—; de lo contrario tendrás un collar hecho con tus propias tripas.


  Druss oyó un ruido chirriante; después, otro, y supuso que estaban descorriendo los cerrojos.


  —De acuerdo; ahora, los dos a la vez —dijo una de las voces—. ¡Tira!


  La losa rechinó contra el suelo mientras los hombres la apartaban.


  —¡Dioses! Qué peste —exclamó uno de los guardias mientras adelantaba una antorcha. Druss lo cogió del cuello, lo arrastró al interior de la celda, atravesó la abertura de un salto y cayó rodando. Se puso en pie, pero un mareo lo hizo tambalearse. El guardia se echó a reír.


  —Ahí está tu hombre muerto —dijo, y Druss oyó el desenvainar de una espada. Le costaba ver; había al menos tres antorchas, y la luz era cegadora. Una figura se movió hacia él.


  —¡Vuelve a tu agujero, rata! —le ordenó el guardia.


  Druss saltó hacia delante y le dio un puñetazo en la cara. El casco del guardia salió volando por los aires mientras el hombre caía hacia atrás y se estrellaba de cabeza contra la pared del calabozo. En aquel momento entró otro guardia. Druss ya veía con más claridad, esquivó el golpe que se dirigía a su cabeza y replicó con un puñetazo en el estómago del guardia, quien se dobló, exhalando con fuerza. Druss le dio un golpe seco en la nuca; se oyó un crujido escalofriante, y el guardia cayó de bruces.


  El carcelero intentaba salir del calabozo cuando Druss se volvió hacia él. El hombre gritó de miedo y retrocedió a rastras. Druss levantó al primer guardia y arrojó el cuerpo inconsciente al interior de la celda. El otro guardia estaba muerto, y su cadáver siguió el camino de su compañero. Druss respiró agitadamente y miró la puerta de piedra. La furia ardía en su interior. Se agachó, cogió la losa con ambas manos y la arrastró hasta la entrada. Después se sentó delante y la encajó empujándola con las piernas. Estaba agotado, y permaneció sentado un rato para recuperarse, antes de gatear hasta la puerta y echar los cerrojos.


  Veía destellos ante los ojos, y tenía el corazón tan acelerado que no podía distinguir los latidos. Aun así, se obligó a levantarse y fue a hurtadillas hasta la puerta del pasillo, que estaba parcialmente abierta, y echó un vistazo al otro lado. La luz del sol entraba por una ventana, y los rayos iluminaban el polvo del aire. Era una visión extraordinariamente hermosa.


  El pasillo estaba desierto. Druss vio dos sillas y una mesa con dos copas encima. Caminó hasta la mesa y se bebió las dos copas de vino aguado. Había más calabozos, pero tenían puertas de barrotes de hierro. Continuó hasta una segunda puerta de madera, detrás de la cual había una escalera sin iluminación.


  Aunque le fallaban las fuerzas mientras subía lentamente por la escalera, la furia lo impulsaba a seguir.


  Sieben miró con indisimulado espanto el pequeño insecto negro que tenía en el dorso de la mano.


  —Esto es insufrible —dijo.


  —¿Qué? —preguntó Varsava, sentado junto a la ventana.


  —La habitación tiene pulgas —contestó Sieben, aplastando una entre las uñas.


  —Parece que te prefieren a ti, poeta —comentó Eskodas, sonriendo.


  —El peligro de muerte es una cosa —dijo Sieben, con voz gélida—. Las pulgas son otra muy distinta. Aún no he inspeccionado la cama, pero imagino que estará rebosante de vida. Creo que deberíamos intentar el rescate de inmediato.


  Varsava rió entre dientes.


  —Será mejor esperar a que oscurezca —dijo—. Estuve aquí hace tres meses, cuando rescaté al chico secuestrado. Fue cuando me enteré de que Druss estaba aquí. Como supondréis, las mazmorras están en los sótanos. Encima están las cocinas, y sobre ellas, el salón principal. La única salida de los calabozos pasa por el salón, lo que significa que tenemos que estar dentro de la torre cuando anochezca. No hay guardia nocturno, de modo que si conseguimos quedarnos escondidos dentro de la torre hasta la medianoche podremos encontrar a Druss y sacarlo de ahí. Salir de la fortaleza es otro asunto. Los dos portones están vigilados de día y cerrados de noche. Hay centinelas en la muralla y vigías en las almenas.


  —¿Cuántos? —preguntó Eskodas.


  —Cuando estuve aquí, había cinco cerca de la puerta principal.


  —¿Cómo te las apañaste para sacar al chico?


  —Era un niño pequeño. Lo escondí en un saco y me lo llevé justo al amanecer, colgado de la silla de montar.


  —No creo que Druss quepa en un saco —dijo Sieben.


  Varsava fue a sentarse a su lado.


  —No será el mismo hombre que conocías, poeta. Ha pasado más de un año en una celda diminuta y sin ventanas. La comida debe de haber sido la justa para mantenerlo con vida. No será el gigante que era. Y es probable que esté ciego o loco. O las dos cosas.


  Los tres hombres se quedaron en silencio, recordando al hachero con el que habían peleado codo con codo.


  —Ojalá me hubiese enterado antes —murmuró Sieben.


  —Yo tampoco lo sabía —dijo Varsava—. Creía que lo habían matado.


  —Es extraño —intervino Eskodas—. Jamás imaginé que pudieran vencer a Druss, ni siquiera un ejército. Siempre fue tan… tan indómito…


  El comentario arrancó una sonrisa a Varsava.


  —Lo sé. Lo vi entrar desarmado en una hondonada donde una docena de guerreros estaba torturando a un anciano. Se los llevó por delante como una guadaña. Impresionante.


  —¿Y cómo lo vamos a hacer? —preguntó Sieben.


  —Iremos al salón principal a presentar nuestros respetos a Cajivak. Quizá no nos mate en el acto.


  —Excelente plan —comentó Sieben con sarcasmo.


  —¿Tienes alguno mejor?


  —Creo que sí. Yo diría que en un lugar tan sórdido como éste no debe de haber muchas distracciones. Iré solo, me presentaré y ofreceré una actuación a cambio de la cena.


  —Espero que no te lo tomes a mal —dijo Eskodas—, pero no creo que tus poemas épicos sean muy bien recibidos.


  —Mi querido amigo, soy artista. Puedo preparar una función que se adapte a cualquier público.


  —Bueno —dijo Varsava—, este público está formado por la escoria de Ventria, Naashan y todas las ciudades del este y el oeste. Habrá renegados drenai, mercenarios vagrianos y criminales ventrianos de todo tipo.


  —Los deslumbraré —aseguró Sieben—. Dadme media hora para hacer mi presentación y después entra en el salón. Os garantizo que nadie notará vuestra presencia.


  —¿De dónde has sacado tanta humildad? —preguntó Eskodas.


  —Es un don —replicó Sieben—, y estoy muy orgulloso de él.


  Druss llegó al siguiente nivel y se detuvo en el rellano. Oyó el sonido producido por gente que se movía de un lado a otro y el ruido metálico de ollas y cubiertos. Olió el pan recién hecho, mezclado con el sabroso aroma de la carne asada. Se apoyó en la pared y trató de pensar. No había forma de salir sin ser visto. Tenía las piernas cansadas, y se puso en cuclillas.


  ¿Qué hacer?


  Oyó unos pasos que se acercaban y se incorporó. Apareció un anciano, con la espalda terriblemente encorvada y las piernas dobladas, cargado con un cubo de agua. Cuando se acercó a Druss, levantó la cabeza y olfateó. Druss vio que tenía los ojos legañosos y cubiertos con una capa opalina. El viejo dejó el cubo en el suelo y alargó la mano.


  —¿Eres tú? —susurró.


  —¿Estás ciego?


  —Casi. Te dije que pasé cinco años en esa celda. Vamos, sígueme.


  El anciano abandonó el cubo, volvió sobre sus pasos, se introdujo por un pasillo lateral y bajó por una escalera estrecha hasta llegar a una puerta. La abrió e hizo pasar a Druss. La habitación era pequeña, pero tenía un ventanuco por el que entraban los rayos de sol.


  —Espera aquí —dijo el viejo—. Te traeré algo de comer y de beber.


  Regresó poco después con media hogaza de pan tierno, un pedazo de queso y una jarra de agua. Druss devoró la comida y vació la jarra, y después se dejó caer en el catre.


  —Gracias por tu ayuda —dijo—. De no ser por ti, mi destino habría sido peor que la muerte: me habría rendido.


  —Tenía una deuda pendiente —confesó el tullido—. Otro hombre me dio de comer, igual que yo a ti, y murió por ello. Cajivak lo empaló. Pero no habría tenido valor para hacerlo si la diosa no se me hubiera aparecido en un sueño. ¿Ha sido ella la que te ha sacado del calabozo?


  —¿La diosa?


  —Me habló de ti y de tu sufrimiento, e hizo que me avergonzara de mi cobardía. Le juré que haría todo lo que estuviera a mi alcance para ayudarte. Me toco la mano, y cuando desperté, el dolor de mi espalda había desaparecido. ¿Ella ha hecho desaparecer la piedra?


  —No, he engañado al carcelero.


  Druss le narró al anciano la treta que había utilizado y la pelea con los guardias.


  —No lo descubrirán hasta la noche —dijo el tullido—. Pero me encantaría oír sus gritos mientras las ratas los mordisquean en la oscuridad.


  —¿Por qué dices que la mujer de tu sueño era una diosa?


  —Me dijo su nombre, Patái, y así se llama la hija de la madre tierra. En mi sueño caminó conmigo por las praderas de mi niñez. Nunca la olvidaré.


  —Patái —murmuró Druss—. También se me apareció en sueños, en el calabozo, y me dio fuerzas. —Se puso en pie y apoyó una mano en la espalda del anciano—. Te has arriesgado mucho para ayudarme, y no me queda suficiente tiempo en este mundo para pagártelo.


  —¿Cómo que no te queda tiempo en este mundo? —protestó el anciano—. Puedes esconderte aquí y escapar después de que anochezca. Puedo conseguirte una cuerda para que bajes por la muralla.


  —No. Tengo que encontrar a Cajivak… y matarlo.


  —Eso está bien —dijo el anciano—. La diosa te conferirá sus poderes, ¿verdad? ¿Te otorgará una fuerza sobrehumana?


  —Me temo que no —dijo Druss—. En esto estaré solo.


  —¡Te matarán! No lo intentes —le suplicó el viejo, con lágrimas en los ojos—. Te lo ruego. Te destrozará; es un monstruo con la fuerza de diez hombres. No puedo verte con claridad, pero sé lo débil que debes de estar. Tienes la oportunidad de vivir, de ser libre, de sentir el sol en la cara. Eres joven. ¿Qué pretendes lograr con esa estupidez? Te aplastará, y después te matará o te devolverá a ese agujero.


  —No he nacido para huir —afirmó Druss—. Y créeme, no estoy tan débil como crees. Tú te has encargado de ello. Ahora háblame de la torre y dime adonde conducen las escaleras.


  Eskodas no temía la muerte, porque no amaba la vida. Era algo que sabía desde hacía muchos años. No sabía lo que era la dicha desde que su padre había sido sacado a rastras de su casa y colgado. Era consciente de aquella carencia, pero la aceptaba con tranquilidad. A bordo del Hijo del Trueno le había dicho a Sieben que le gustaba matar gente, pero no era cierto. No sentía nada cuando su flecha daba en el blanco, salvo una breve satisfacción cuando su puntería era impecable.


  Mientras caminaba junto a Varsava hacia el vedado salón gris, se preguntó si moriría. Pensó en Druss, encarcelado bajo la torre en una mazmorra oscura, húmeda y fría, y trató de imaginar lo que semejante prisión podría hacerle a él. No sentía ningún interés especial por el mundo, y dudaba que fuera a echar de menos las montañas, los lagos, los mares y los valles.


  Miró a Varsava y notó que el cuchillero estaba tenso y expectante. Eskodas sonrió. «No hay nada que temer», pensó.


  «Es sólo la muerte.»


  Los dos hombres subieron los escalones de la puerta de la torre, que estaba abierta y sin vigilancia. Al entrar, Eskodas oyó las risas procedentes del salón. Se acercaron al umbral y echaron una ojeada. Había cerca de doscientos hombres alrededor de tres grandes mesas, y en el fondo, en una tarima a seis codos del suelo, estaba Cajivak. Estaba sentado en una enorme silla de ébano tallado y sonreía. Frente a él, subido a una mesa, estaba Sieben.


  La voz del poeta dominaba la sala. Estaba relatando una historia tan soez que Eskodas se quedó boquiabierto. Había oído a Sieben narrando gestas heroicas, recitando poemas antiguos y discutiendo sobre filosofía, pero nunca lo había oído hablar de putas y burros. A Varsava se le escapó una carcajada cuando Sieben remató la anécdota con un obsceno doble sentido.


  Eskodas recorrió el salón con la mirada. Sobre ellos se extendía una galería a la que se accedía a través de una escalera lateral. Podía ser un buen lugar para esconderse. Dio un codazo a Varsava y susurró:


  —Iré a echar un vistazo arriba.


  El cuchillero asintió, y Eskodas caminó inadvertido por entre la multitud y subió la escalera. La galería era estrecha y rodeaba el salón. Ninguna puerta se abría a ella, y un hombre que estuviera allí sería invisible para los de abajo.


  Sieben estaba narrando la historia de un héroe capturado por un enemigo perverso, y Eskodas se detuvo a escuchar.


  —Lo llevaron ante el cabecilla, que le dijo que si quería vivir, debía sobrevivir a cuatro pruebas. La primera consistía en caminar descalzo por una zanja llena de brasas ardientes. La segunda, en beber un cuartillo del alcohol más potente. En tercer lugar tenía que entrar en una cueva y, con unas pequeñas tenazas, quitarle una muela picada a un león devorador de hombres. Y por último tenía que acostarse con la bruja más fea del pueblo.


  Sieben bebió un trago de vino antes de continuar.


  —Sin dudarlo, el hombre se quitó las botas y caminó valientemente sobre las brasas encendidas hasta el otro lado de la zanja, donde se bebió el cuartillo de alcohol casi sin respirar. Acto seguido, se metió en la cueva, y se oyeron unos terribles bufidos, golpes, rugidos y gritos, que helaron la sangre de los hombres que esperaban. Al final, el guerrero salió, tambaleándose, y dijo: «Ya está. ¿Dónde está la mujer con el dolor de muelas?».


  Las carcajadas retumbaron en las paredes, y Eskodas sacudió la cabeza, asombrado. Había visto a Sieben en Capalis, escuchando a los guerreros que contaban chistes. El poeta no se había reído ni una sola vez, y daba la impresión de que las historias lo aburrían. Y sin embargo allí estaba, contando aquellos mismos chistes con aparente entusiasmo.


  El arquero desvió la mirada hacia Cajivak y vio que había dejado de sonreír. Estaba recostado en el asiento y tamborileaba con los dedos en el apoyabrazos. Eskodas había conocido a muchos hombres malvados y sabía que podían parecer ángeles; rubios, atractivos y de ojos claros. Pero Cajivak parecía lo que era: sombrío y cruel. Llevaba el jubón con hombreras de plata de Druss, y Eskodas lo vio alargar la mano y acariciar el mango negro del hacha que estaba apoyada contra la silla. Era Snaga.


  De repente, el colosal guerrero se puso en pie.


  —¡Ya basta! —bramó—. No me gusta tu actuación, bardo, así que haré que te empalen en una pica. —El salón quedó en silencio. Eskodas se sacó una flecha del carcaj y la colocó en el arco—. ¿Y bien? ¿Algún chiste más antes de morir? —preguntó Cajivak.


  —Sólo uno —respondió Sieben, sosteniendo la mirada del demente—. Anoche tuve un sueño; un sueño horrible. Soñé que había cruzado las puertas del Infierno; era un lugar de fuego y tortura, exquisitamente horrendo. Estaba muy asustado y le pregunté a un demonio si había alguna forma de salir de allí. Me respondió que existía una, pero que nadie que lo hubiera intentado había tenido éxito. Me llevó a un calabozo, y por una mirilla vi a la mujer más repugnante del mundo. Era leprosa, con costras supurantes, desdentada y muy, muy vieja. Incluso tenía gusanos en lo que le quedaba de pelo. El demonio me dijo: «Si puedes hacer el amor con ella toda la noche, se te permitirá salir de aquí». Yo estaba dispuesto a intentarlo, pero cuando me acerqué vi un segundo calabozo, y eché un vistazo por la rejilla. ¿Y sabes lo que vi, mi señor? A ti. Estabas haciendo el amor con una de las mujeres más hermosas que había visto en mi vida. Así que le pregunté al demonio: «¿Por qué tengo que follarme a una bruja, cuando Cajivak está con esa belleza?». Y el demonio me contestó: «Bueno, es justo que las mujeres también tengan una oportunidad de salir».


  Desde su escondrijo, Eskodas vio cómo Cajivak palidecía. Cuando el guerrero habló, su voz era áspera y entrecortada.


  —Haré que tu muerte dure una eternidad —prometió.


  Eskodas tensó el arco… y se detuvo. Detrás de la tarima había aparecido un hombre con el pelo y la barba enmarañados, y la cara ennegrecida por la suciedad. Corrió hacia adelante y embistió con el hombro la silla de Cajivak, catapultando al caudillo fuera de la tarima. Cajivak cayó de cabeza en la mesa en la que estaba Sieben.


  El guerrero cubierto de mugre alzó el hacha reluciente, y su voz resonó por todo el salón.


  —¿Quieres que suplique ahora, hijo de puta?


  Eskodas no pudo contener la risa. La vida tenía momentos que valían la pena.


  Cuando agarró el hacha y sintió el frío y negro mango en el puño, una ola de poder recorrió su cuerpo. Era como un fuego rugiente que inundaba sus venas y todos sus músculos y tendones. En aquel instante, Druss se sintió renovado, renacido. Fue la sensación más intensa de su vida. Se sentía exaltado y lleno de vigor, como un paralítico que recuperase el uso de sus miembros.


  Su carcajada resonó en el salón. Miró a Cajivak, que estaba tratando de ponerse en pie entre platos y copas. El caudillo tenía el rostro ensangrentado y los labios crispados.


  —¡Es mía! —gritó Cajivak—. ¡Devuélvemela!


  Los hombres que lo rodeaban lo miraron sorprendidos por su reacción. Esperaban furia y violencia, y en cambio vieron a su temible cacique alargando los brazos, suplicante.


  —Ven y cógela —lo invitó Druss.


  Cajivak vaciló y se humedeció los labios.


  —¡Matadlo! —ordenó, de repente.


  Los guerreros se levantaron, y el que estaba más cerca desenvainó la espada y corrió hacia la tarima. Una flecha le atravesó el cuello y lo derribó. Todos los movimientos cesaron, y docenas de hombres armados escrutaron el salón, en busca del arquero oculto.


  —¡A qué hombre habéis elegido seguir! —dijo Druss con voz de trueno—. Se queda inmóvil con los pies en vuestro estofado, demasiado asustado para enfrentarse a un hombre que ha estado encerrado en su mazmorra y que no ha comido más que sobras durante un año. ¿Quieres el hacha? —le preguntó a Cajivak—. Te lo repito: ven y cógela.


  Druss levantó el arma por encima de su cabeza y la descargó en la tarima, donde quedó clavada, vibrando. Después, se alejó del hacha mientras los guerreros lo observaban con expectación.


  Cajivak dio dos zancadas y saltó a la tarima. Era un hombre enorme, de hombros inmensos y poderosos brazos, pero el puño izquierdo del antiguo campeón de Mashrapur le partió la boca, y el derecho le golpeó la mandíbula como un rayo. Cajivak cayó de la tarima y se estrelló contra el suelo. Se levantó de inmediato y subió lentamente por los escalones de la tarima.


  —¡Te mataré, hombrecillo! ¡Te arrancaré las tripas y te las haré comer!


  —¡En tus sueños! —se burló Druss.


  Cuando Cajivak se lanzó sobre él, Druss dio un paso al frente y le descargó un puñetazo en el corazón. El gigante lanzó un gemido, pero respondió con un derechazo que acertó a Druss en una ceja, forzándolo a retroceder. Cajivak disparó la mano izquierda con los dedos extendidos, tratando de alcanzar los ojos de su adversario. Druss bajó la cabeza y sólo sufrió un profundo arañazo en la frente. Cajivak lo cogió de la camisa, pero la prenda se le deshizo en las manos, y cuando se tambaleó hacia atrás, Druss le dio dos violentos golpes en el estómago. Era como golpear una pared. El gigantesco caudillo rió a carcajadas y arremetió con un potente gancho que despegó a Druss del suelo. La nariz del hachero estaba rota y sangraba. Cajivak se abalanzó sobre él con furia asesina, pero Druss le hizo una zancadilla y el gigante cayó, golpeando el suelo con dureza, pero rodó sobre sí mismo y se levantó lentamente.


  Druss estaba cansado; la fuerza que le había dado el hacha estaba desapareciendo de sus músculos. Cajivak se puso en pie y embistió, pero Druss amagó un golpe con la izquierda y, al tratar de esquivarlo, el caudillo fue directo hacia un derechazo que le aplastó los labios contra los dientes. Druss volvió a golpear con la izquierda, y luego con la derecha. La ceja derecha de Cajivak se abrió; su rostro se cubrió de sangre y cayó hacia atrás, pero no se detuvo. El caudillo se despegó de los dientes los labios partidos y sonrió con la boca ensangrentada. Druss se quedó perplejo, y Cajivak aprovechó para echarse hacia delante y coger a Snaga.


  El hacha lanzó destellos rojizos a la luz de las lámparas.


  —¡Muere, hombrecillo! —masculló Cajivak.


  Alzó el hacha sobre su cabeza, pero Druss saltó y le dio una patada en la rodilla. La articulación se fracturó con un crujido fulminante, y el gigante soltó el hacha y se desplomó gritando. El arma giró en el aire y cayó, clavándose en la espalda del caudillo. Cajivak intentó volverse y el hacha cayó al suelo. Druss se arrodilló y la recuperó.


  Con la cara crispada por el dolor, el caudillo se obligó a sentarse y miró al hachero con odio manifiesto.


  —Que sea un golpe limpio —dijo en voz baja.


  Aún de rodillas, Druss asintió y movió a Snaga en un arco horizontal. Las hojas se hundieron en el ancho cuello de Cajivak, cortando músculos, tendones y huesos. El cuerpo cayó hacia la derecha. La cabeza salió despedida hacia la izquierda, rebotó en la tarima y rodó por el suelo del salón. Druss se puso en pie y se volvió hacia los atónitos guerreros. Después, agotado, se sentó en el trono de Cajivak.


  —¡Que alguien me traiga una copa de vino! —ordenó.


  Sieben cogió una jarra y una copa, y avanzó lentamente hasta donde estaba sentado el hachero.


  —Anda que no has tardado en llegar —dijo Druss.


  CUATRO


  Desde el fondo del salón, Varsava contemplaba la escena con fascinación. El cuerpo de Cajivak yacía en la tarima rodeado de sangre. Los guerreros tenían los ojos clavados en el hombre que se había sentado en el trono. Varsava levantó la vista hacia la galería, donde Eskodas esperaba, con una flecha en el arco.


  «Y ahora, ¿qué?», pensó el cuchillero. Pasó la mirada por el salón y sintió la boca seca. Debía de haber más de un centenar de asesinos. En cualquier momento se rompería la calma antinatural. Si los hombres se abalanzaban hacia la tarima, ¿qué podría hacer Druss? ¿Coger el hacha y atacarlos a todos?


  «No quiero morir aquí», pensó, preguntándose qué podría hacer él si atacaban al guerrero drenai. Estaba cerca de la puerta trasera y podría escabullirse sin que nadie reparase en él. A fin de cuentas, no le debía nada a Druss y bastante había hecho buscando a Sieben y organizando el rescate. No tenía sentido morir en una refriega absurda.


  Sin embargo, permaneció inmóvil y en silencio, esperando, igual que los otros hombres. Druss vació una tercera copa de vino. Después, el hachero se puso en pie y saltó al suelo, dejando el hacha en la tarima. Fue hasta la primera mesa y cogió un pedazo de pan recién hecho.


  —¿No tenéis hambre? —les preguntó a los hombres.


  Un guerrero alto y delgado ataviado con una camisa roja dio un paso al frente.


  —¿Qué planes tienes?


  —Voy a comer —contestó Druss—, luego me daré un baño y, después de eso, creo que dormiré una semana.


  —¿Y luego?


  El salón estaba en silencio. Los guerreros se acercaron para oír la contestación del hachero.


  —Cada cosa a su tiempo, chico. Cuando alguien está en un calabozo, en la oscuridad, y con la única compañía de las ratas, aprende a no hacer demasiados planes.


  —¿Pretendes ocupar su lugar? —insistió el guerrero, señalando la cabeza cortada.


  Druss soltó una carcajada.


  —¡Por todos los dioses! ¡Míralo! ¿Tú querrías ocupar su lugar?


  Masticando el pan, Druss volvió a subir a la tarima y se sentó. Después habló a los hombres:


  —Me llamo Druss. Algunos de vosotros me recordaréis del día que me trajeron aquí. Quizá otros sepáis que estuve al servicio del emperador. No os guardo rencor… pero si alguno quiere morir, que tome sus armas y se me acerque, se lo ruego. —Se puso en pie y levantó el hacha—. ¿Algún voluntario? —Nadie se movió, y Druss asintió—. Sois todos luchadores, pero peleáis por dinero. Es sensato. Vuestro cabecilla ha muerto; será mejor que terminéis de cenar y escojáis a otro.


  —¿Te propones como nuevo jefe? —preguntó el hombre de la camisa roja.


  —Chico, estoy harto de esta fortaleza. Y tengo otros planes.


  Druss se volvió hacia Sieben, y Varsava no pudo oír su conversación. Los guerreros se reunieron en pequeños grupos, discutiendo las cualidades y los defectos de los lugartenientes de Cajivak. Varsava salió del salón, aún aturdido por lo que acababa de presenciar. Pasado el salón había una amplia antecámara, y el cuchillero se sentó en un sillón, acongojado y con sentimientos encontrados. Eskodas se reunió con él.


  —¿Cómo lo ha hecho? —preguntó Varsava—. Un centenar de asesinos acaba de aceptar tranquilamente que mate a su caudillo. ¡Es increíble!


  Eskodas se encogió de hombros y sonrió.


  —Así es Druss.


  Varsava maldijo entre dientes.


  —¿Qué clase de respuesta es ésa?


  —Depende de qué estés preguntando —respondió el arquero—. Quizá deberías preguntarte por qué estás tan enfadado. Has venido a rescatar a un amigo, y ahora está libre. ¿Qué más quieres?


  Varsava se echó a reír, pero el sonido fue seco y discordante.


  —¿Quieres que te diga la verdad? En parte deseaba ver a Druss destrozado. ¡Quería ver las consecuencias de su estupidez! ¡El gran héroe! Por rescatar a un anciano y a una niña se ha pasado más de un año en esa cloaca. ¿No lo entiendes? Era absurdo. ¡Absurdo!


  —Para Druss, no.


  —¿Qué lo hace tan extraordinario? —espetó Varsava—. No es especialmente inteligente ni culto. Cualquier otro hombre que hubiera hecho lo que acaba de hacer habría sido destrozado por esa horda de sarnosos. Pero no, ¡Druss no! Si hubiera querido, podría haber tomado el lugar de Cajivak. Lo habrían aceptado.


  —No puedo responderte con certeza —dijo Eskodas—. Lo he visto tomar al asalto un barco lleno de corsarios sedientos de sangre, que acabaron por arrojar las armas. Supongo que es su naturaleza. Una vez tuve un maestro, un gran arquero, que me dijo que cuando vemos a otro hombre lo consideramos una amenaza o una presa, instintivamente. Porque somos cazadores, depredadores. Carnívoros. Somos una especie asesina, Varsava. Cuando miramos a Druss contemplamos la amenaza definitiva: un hombre que no entiende de compromisos, que rompe las reglas. No, más que eso. Para él no hay reglas. Piensa en lo que ha pasado ahí dentro. Un hombre normal podría haber matado a Cajivak, aunque lo dudo. Pero, desde luego, no habría dejado el hacha a un lado para enfrentarse al monstruo cuerpo a cuerpo. Y después de matar al jefe habría mirado a todos esos asesinos y, en su interior, habría esperado morir. Ellos habrían sentido su temor… y lo habrían matado. Pero Druss no tenía miedo: no le importaba. Se habría enfrentado a ellos, de uno en uno o contra todos a la vez.


  —Y habría muerto —puntualizó Varsava.


  —Probablemente. Pero ésa no es la cuestión. Después de matar a Cajivak se ha sentado y ha pedido vino. Un hombre no hace eso si cree que tiene que seguir luchando. Eso los ha dejado confundidos e inseguros. Como te decía, para él no hay reglas. Y ha caminado entre ellos dejando el hacha en la tarima. Él sabía que no la iba a necesitar, y ellos también. Los ha manejado como si fueran títeres. Pero no ha sido algo consciente, está en su naturaleza.


  —No puedo ser como él —dijo Varsava, recordando apenado al conciliador y la espantosa muerte que había sufrido.


  —Pocos pueden —admitió Eskodas—. Por eso se está convirtiendo en una leyenda.


  En aquel momento se oyeron risas en el salón.


  —Sieben los está distrayendo de nuevo —dijo Eskodas—. Vamos, entremos a escuchar. Podremos emborrachamos como es debido.


  —No quiero emborracharme. Quiero volver a ser joven. Quiero cambiar el pasado, pasar un trapo húmedo por la pizarra sucia.


  —Mañana será otro día —dijo Eskodas, en voz baja.


  —¿Qué significa eso?


  —El pasado está muerto, cuchillero; el futuro no está escrito aún. En una ocasión estaba en un barco con un hombre rico, se desató una tormenta y la nave se fue a pique. El rico cargó todo el oro que podía llevar y se hundió. Yo dejé todo lo que tenía y sobreviví.


  —¿Crees que mi culpa pesa más que su oro?


  —Creo que deberías dejar atrás el pasado —contestó Eskodas, poniéndose en pie—. Ahora, vamos a entrar a ver a Druss… y a emborracharnos.


  —No. No quiero verlo. —Se levantó y se puso el sombrero—. Dale recuerdos míos y dile que… dile…


  La voz de Varsava se apagó.


  —¿Qué quieres que le diga?


  El cuchillero sacudió la cabeza y sonrió con expresión arrepentida.


  —Dile que adiós.


  Michanek siguió al joven oficial hasta la base de la muralla, donde los dos se arrodillaron y apoyaron la oreja en la piedra. Al principio, Michanek no oyó nada, pero después distinguió el sonido de algo que escarbaba, como si hubiera ratas gigantes bajo el suelo, y maldijo en voz baja.


  —Buen trabajo, Cicarin —dijo—. Están cavando debajo de las murallas. Lo que no sabemos es por dónde. Sígueme.


  El joven oficial subió las escaleras de la muralla tras el poderoso adalid naashanita, que se asomó por el parapeto. Al frente se divisaba el campamento principal del ejército ventriano, cuyas tiendas se habían instalado en la llanura que se extendía ante la ciudad. A la izquierda había una línea de colinas bajas y, tras ellas, un río. A la derecha había más colinas, altas y boscosas.


  —Creo que han empezado a cavar en el lado opuesto de aquella colina —dijo Michanek—. Deben de haber calculado que si mantienen el nivel del túnel, conseguirán situarse un par de codos por debajo de la muralla.


  —¿Es muy grave, mi señor? —preguntó Cicarin, nervioso.


  Michanek sonrió.


  —Es grave. ¿Nunca has estado en una mina?


  —No, mi señor.


  Michanek rió entre dientes. Por supuesto que no. El muchacho era el hijo menor de un sátrapa naashanita, y antes del asedio estaba rodeado de criados, barberos, ayudas de cámara y cazadores. Debía de encontrarse la ropa preparada todas las mañanas, y le llevarían el desayuno en una bandeja de plata mientras se desperezaba en su cama, tapado con sábanas de seda.


  —El arte de la guerra tiene muchas facetas —explicó Michanek—. Están excavando bajo nuestra muralla, retirando los cimientos. Mientras tanto, apuntalan las paredes y el techo del túnel con madera muy seca. Cuando terminen de cavar toda la línea de la muralla, seguirán hasta las colinas que están junto al río, y emergerán en algún lugar cerca de… allí… —señaló la colina más alta.


  —No entiendo —dijo Cicarin—. Si están apuntalando el túnel, ¿qué daño pueden causar?


  —Es muy sencillo. Cuando el túnel tenga dos aberturas, habrá una corriente de aire; entonces rociarán las vigas con aceite y, cuando el viento sea propicio, incendiarán el túnel. El viento extenderá el fuego; los puntales cederán, y si han hecho bien el trabajo, la muralla se desplomará.


  —¿No podemos hacer nada para detenerlos?


  —Nada que sea realmente útil —afirmó Michanek—. Podríamos enviar un grupo armado a atacar la zona de los trabajos, y quizá matar a unos cuantos mineros, pero los sustituirían enseguida. No. No podemos actuar, pero debemos reaccionar. Quiero que te hagas a la idea de que este segmento de la muralla va a caer. —Se giró y examinó las casas cercanas. Había varios callejones y dos avenidas que se adentraban en la ciudad—. Toma cincuenta hombres y cierra las calles y las avenidas. Además, tapia las ventanas de las casas. Necesitamos una línea de defensa secundaria.


  —Sí, señor —dijo el joven, con la cabeza gacha.


  —No pierdas la esperanza, chico —le dijo Michanek—. Todavía no estamos muertos.


  —No, señor. Pero la gente ha empezado a hablar abiertamente sobre los refuerzos; dicen que no vendrán, que nos han dejado solos.


  —Sea cual sea la decisión del emperador, la acataremos —replicó Michanek, con severidad. Sonrojado, Cicarin saludó a su superior y se alejó. Michanek lo observó partir y volvió a la almena.


  No había tropas de relevo. El ejército naashanita había sido derrotado en dos devastadoras batallas, y se retiraba hacia la frontera. Resha era la única ciudad ocupada que conservaban. El intento de conquistar Ventria había terminado en desastre.


  Pero Michanek tenía sus órdenes. El ventriano renegado Darishan y él tenían que resistir en Resha el máximo tiempo posible, entreteniendo a las tropas ventrianas mientras el emperador se retiraba a la seguridad de las montañas de Naashan.


  Michanek sacó de un bolsillo el trozo de pergamino en el que le habían enviado el mensaje. Estudió los trazos apresuradamente escritos:


  Resistid a toda costa hasta nueva orden. No os rindáis.


  El guerrero estrujó el pergamino en el puño. No había despedidas, homenajes ni palabras de arrepentimiento. «Así es la gratitud de los príncipes», pensó. Había garabateado su respuesta, había plegado con cuidado el pergamino y lo había introducido en un diminuto tubo de metal que había atado a la pata de una paloma mensajera. El ave voló hacia el este, llevando el último mensaje de Michanek al emperador al que había servido desde niño.


  Se hará como ordenáis.


  Le escocía la sutura del costado, un signo claro de cicatrización. Se rascó con despreocupación mientras pensaba que había tenido suerte, porque Bodasen había estado a punto de acabar con él. Vio que la primera caravana de provisiones que había atravesado el cerco ventriano se acercaba a la puerta oeste, bajó de la muralla y fue a recibir los carros.


  El cochero que iba en cabeza lo saludo al verlo; era su primo Shurpac. El hombre le pasó las riendas al tipo gordo que iba con él y saltó del asiento.


  —Me alegro de verte, primo —dijo Shurpac, abrazándolo y besándole las dos mejillas. Michanek se estremeció al recordar la profecía de Rowena: «Veo soldados con capas y yelmos negros, asaltando los muros. Reunirás a tus hombres para intentar resistir fuera de esos muros. Junto a ti estarán… tu hermano menor y un primo segundo».


  —¿Qué ocurre, Michi? Parece que has visto un fantasma.


  Michanek forzó una sonrisa.


  —No esperaba verte aquí. Tenía entendido que estabas con el emperador.


  —Y así era. Pero corren malos tiempos, primo; es un hombre destrozado. Me enteré de que estabas aquí y traté de encontrar una forma de llegar. He oído lo del duelo. Maravilloso. ¡Es así como se forman las leyendas! ¿Por qué no lo mataste?


  Michanek se encogió de hombros.


  —Peleó bien y valerosamente. Pero le di una estocada en un pulmón, y se desplomó. Después de eso dejó de ser una amenaza; no había necesidad de rematarlo.


  —Me habría encantado ver la cara de Gorben. Se dice que consideraba a Bodasen invencible con la espada.


  —Nadie es invencible, primo. Nadie.


  —Tonterías —replicó Shurpac—. Tú eres invencible. Por eso quería estar aquí, para luchar a tu lado. Les enseñaremos un par de cosas a esos ventrianos. ¿Dónde está Narin?


  —En el barracón, esperando la comida. La probaremos con los prisioneros ventrianos.


  —¿Crees que Gorben puede haberla envenenado?


  Michanek se encogió de hombros.


  —No lo sé… quizá. Vamos, haced pasar los carros.


  Shurpac trepó a su asiento y fustigó a las mulas, que se pusieron en marcha. Michanek se quedó en la puerta y contó los carros. Había cincuenta, todos llenos de harina, fruta seca, avena, trigo y maíz. Gorben le había prometido doscientos, y Michanek se preguntaba si mantendría su palabra.


  Como si contestara a su pregunta, del campamento enemigo emergió un jinete solitario. El caballo era un semental blanco de unos diecisiete palmos de alzada, un magnífico ejemplar, fuerte y veloz. Fue al galope hacía Michanek, quien se mantuvo inmóvil con los brazos cruzados. En el último instante, el jinete tiró de las riendas. El caballo se alzó sobre los cuartos traseros y el jinete desmontó de un salto. Michanek hizo una reverencia al reconocer al emperador ventriano.


  —¿Cómo está Bodasen? —le preguntó.


  —Vivo. Gracias por no darle la estocada final. Es muy importante para mí.


  —Es un buen hombre.


  —Tú también lo eres —dijo Gorben—. Demasiado bueno para morir aquí por un monarca que te ha abandonado.


  Michanek soltó una carcajada.


  —No recuerdo que en mi juramento de lealtad hubiera una cláusula que me permitiera incumplirlo. ¿Tienes cláusulas de ese tipo en tus juramentos?


  Gorben sonrió.


  —No. Mi gente ha prometido seguirme hasta la muerte.


  Michanek abrió los brazos.


  —Entonces, mi señor, ¿qué otra cosa esperas de este pobre naashanita?


  La sonrisa de Gorben se desvaneció. Se acercó al guerrero.


  —Esperaba que te rindieras, Michanek. No deseo tu muerte; te debo una vida. Pero debes comprender que ni siquiera con esas provisiones podrás resistir durante mucho tiempo. ¿Por qué tengo que enviar a mis Inmortales a hacerte pedazos? ¿Por qué no os retiráis, simplemente, y regresas a casa? Tendréis paso franco; te doy mi palabra.


  —Eso sería contrario a mis órdenes, mi señor.


  —¿Puedo preguntar cuáles son?


  —Resistir hasta nueva orden.


  —Tu señor huye a la desbandada. He capturado a su séquito, lo que incluye sus tres mujeres, sus hijas y su equipaje. De hecho, ahora mismo tengo a un mensajero suyo en mi tienda, negociando su regreso seguro a casa. Pero no ha pedido nada para ti, su soldado más leal. ¿No te mortifica?


  —Por supuesto que sí —reconoció Michanek—, pero eso no cambia nada.


  Gorben sacudió la cabeza y volvió hasta su caballo, sostuvo las riendas y, apoyando una mano en el pomo de la silla, montó.


  —Eres un buen hombre, Michanek. Ojalá estuvieras a mi servicio.


  —Y tú eres un gran general, señor. Ha sido un honor resistir frente ti durante tanto tiempo. Saluda de mi parte a Bodasen, y si quieres decidir la batalla con otro duelo, me enfrentaré a quien envíes.


  —Si mi adalid estuviera aquí, aceptaría —dijo Gorben, con una amplia sonrisa—. Me habría gustado ver cómo te defendías contra Druss y su hacha. Adiós, Michanek. Que los dioses te premien después de la muerte.


  El emperador ventriano espoleó a su montura y regresó al campamento.


  Patái estaba sentada en el jardín cuando tuvo la primera visión. Estaba mirando una abeja que trataba de entrar en una flor de pétalos morados cuando de repente vio una imagen del hombre del hacha… salvo que no tenía el hacha, ni llevaba barba. El hombre estaba sentado en la ladera de una montaña, desde la que se divisaba una pequeña aldea con una empalizada a medio construir. La imagen desapareció con la rapidez con que había aparecido. La visión la perturbó, pero se combatía constantemente ante las murallas de Resha y temía por la integridad de Michanek, de modo que dejó de lado la preocupación.


  Pero tuvo otra visión, más poderosa que la anterior. Vio un barco, y un hombre alto y delgado en cubierta. Un nombre atravesó los velos de su mente.


  Kabuchek.


  En el pasado había sido su amo, hacía mucho tiempo, en los días en los que, según Pudri, ella poseía el Talento: el don de ver el futuro y leer el pasado. Ya no tenía aquel don, y no lo lamentaba. En medio de una terrible guerra civil era una bendición no saber qué peligros deparaba el futuro.


  Había hablado a Michanek de las visiones y había visto la expresión de pesar en su rostro. Él la había abrazado con fuerza, igual que cuando estaba enferma. Michanek se había arriesgado a contraer la peste, y durante sus sueños febriles, ella había sacado fuerzas de su presencia y su devoción. Y había sobrevivido, contra todos los pronósticos de los médicos, pero no sin secuelas. Su corazón había quedado debilitado, habían dicho los médicos; cualquier esfuerzo la agotaba. Pero, poco a poco, iba recuperando las fuerzas.


  El sol brillaba sobre el jardín, y Patái salió a recoger flores para adornar las habitaciones. Llevaba una canasta de mimbre en la que había metido un afilado cuchillo. Cuando el sol le dio en el rostro, levantó la cabeza y disfrutó del calor sobre la piel. De pronto oyó un grito agudo a lo lejos y miró en aquella dirección. Le llegó el sonido del entrechocar de espadas, y los gritos y los gemidos de los guerreros que se batían desesperadamente.


  «¿Esto no acabará nunca?», pensó.


  Una sombra se cernió sobre ella, y al volverse, vio que dos hombres habían entrado en el jardín. Eran delgados e iban cubiertos de harapos.


  —Danos algo de comer —exigió uno, avanzando hacia ella.


  —Tenéis que ir al barracón de reparto —dijo ella, controlando el miedo.


  —Tú no vives a base de raciones, ¿verdad, perra naashanita? —dijo el otro hombre, acercándose. Apestaba a sudor rancio y a cerveza barata, y le miraba el escote. Patái llevaba una fina túnica de seda azul, y tenía las piernas desnudas. El primer hombre la cogió del brazo y la arrastró hacia sí. Intentó echar mano del cuchillo, pero en aquel instante sintió que su mente se trasladaba y contempló una pequeña habitación con una cama estrecha, donde yacían una mujer y un niño enfermo. Sus nombres resonaron en la cabeza de Patái.


  —¿Y qué hay de Katina? —preguntó.


  El hombre gruñó y se echó hacia atrás, soltándola y mirándola boquiabierto, con los ojos llenos de culpa.


  —Tu hijo se está muriendo —añadió ella, en voz baja—. Se está muriendo mientras tú te emborrachas y atacas a las mujeres. Ve con tu amigo a la cocina. Pregunta por Pudri y dile que… que Patái ha dicho que te dé comida. Hay huevos y pan ácimo. Id, ahora.


  Los hombres dieron la vuelta y corrieron hacia la casa. Patái se sentó en un banco de mármol, temblando.


  «¿Patái? Rowena…» El nombre emergió de las profundidades de su memoria, y para ella fue como el amanecer después de una noche de tormenta.


  —Rowena —murmuró—. Soy Rowena.


  Un hombre se acercó por el sendero del jardín e hizo una reverencia al verla. Tenía el pelo trenzado y cano, pero su rostro era jovial, y casi no tenía arrugas.


  —Hola, Patái. ¿Estás bien?


  —Sí, Darishan. En cambio, tú pareces cansado.


  —Estoy cansado de los asedios, eso tenlo por seguro. ¿Puedo sentarme contigo?


  —Por supuesto. Michanek no está, pero puedes esperarlo, si quieres.


  Él se echó hacia atrás e inspiró profundamente.


  —Me encantan las rosas. Huelen maravillosamente y me recuerdan a mi infancia. ¿Sabes que de pequeño jugaba con Gorben? Éramos amigos. Nos ocultábamos en arbustos como aquéllos y simulábamos que nos perseguían unos asesinos. Ahora me estoy escondiendo de nuevo, aunque no hay un rosal bastante grande para ocultarme.


  Rowena no dijo nada, pero lo observó con atención y vio el miedo que acechaba bajo la superficie.


  —Me subí al caballo equivocado, querida —continuó él, con tono despreocupado—. Creí que el yugo naashanita sería preferible a presenciar cómo el padre de Gorben destruía el imperio. Pero lo único que he conseguido ha sido adiestrar a un joven león en el arte de la guerra y la conquista. ¿Crees que podría convencer a Gorben de que en el fondo le he hecho un favor? —Miró a la mujer a los ojos—. No, supongo que no. Sólo puedo enfrentarme a la muerte como un ventriano.


  —No hables de la muerte —dijo Rowena, con tono de reproche—. La muralla todavía resiste, y ahora tenemos comida.


  Darishan sonrió.


  —Sí. Fue un duelo impresionante, pero no me importa reconocer que lo presencié con el corazón en un puño. Michanek podría haber perdido, y ¿qué habría sido de mí si Gorben hubiera tenido vía libre?


  —Ningún hombre puede derrotar a Michanek —dijo ella.


  —Hasta ahora —puntualizó Darishan—. Pero Gorben tenía otro adalid… Creo que se llamaba Druss. Un hachero. Y por lo que recuerdo, era letal


  Rowena se estremeció.


  —¿Tienes frío? —preguntó Darishan, solícito—. No tendrás fiebre, ¿verdad?


  Apoyó una mano en la frente de la mujer. Cuando la tocó, Rowena lo vio morir luchando sobre las almenas, rodeado de guerreros con capas negras que le clavaban espadas y cuchillos.


  Cerró los ojos, inspiró profundamente y se obligó a borrar la imagen.


  —No estás bien —dijo Darishan.


  Rowena lo oyó como si hablase desde muy lejos.


  —Estoy un poco débil —contestó.


  —Bueno, debes recuperarte para la fiesta. Michanek ha contratado a tres cantantes y a un músico que toca la lira; será entretenido. Y yo enviaré una barrica del mejor tinto lentriano.


  Rowena pensó en su aniversario y su mirada se iluminó. Había pasado casi un año desde que se había recuperado de la peste. Un año desde que Michanek había hecho que su felicidad fuera completa.


  —¿Te unirás a nosotros? —preguntó, con una sonrisa—. Sería estupendo. Sé que Michanek aprecia tu amistad.


  —Y yo la suya —dijo Darishan, poniéndose en pie—. Es un buen hombre; mucho mejor que la mayoría de nosotros. Estoy orgulloso de haberlo conocido.


  —Te veré mañana —dijo ella.


  —Hasta mañana.


  —Tengo que reconocer, vieja mula, que la vida es aburrida sin ti — dijo Sieben.


  Druss no respondió; permaneció sentado contemplando las llamas de la hoguera. Snaga estaba a su lado, apoyada en el tronco de un roble, con las hojas hacia arriba y el mango encajado en una raíz. Al otro lado del fuego, Eskodas ensartaba dos conejos en un espetón.


  —Cuando hayamos cenado —continuó Sieben—, te agasajaré con las nuevas aventuras de Druss el Legendario.


  —Ni se te ocurra —refunfuñó Druss.


  Eskodas soltó una carcajada.


  —Deberías oírlo, Druss. Te ha hecho descender al Infierno para rescatar el alma de una princesa.


  Druss sacudió la cabeza, pero bajo la negra barba apareció una breve sonrisa, y Sieben se animó. Durante el mes transcurrido desde la muerte de Cajivak, Druss se había mostrado taciturno. Las dos primeras semanas habían descansado en Lania; después habían viajado por las montañas, dirigiéndose al este. Ahora, a dos días de distancia de Resha, habían acampado en una ladera boscosa desde la que se divisaba una pequeña aldea. Druss había recuperado casi todo el peso que había perdido durante su ordalía, y su torso casi llenaba el jubón con adornos de plata que había recuperado del cadáver de Cajivak.


  Eskodas puso los dos conejos ensartados sobre el fuego, se sentó y se limpió la grasa y la sangre de los dedos.


  —Un hombre puede morir de hambre comiendo conejos —comentó—. No alimentan mucho. Deberíamos haber bajado a la aldea.


  —Me gusta estar al aire libre —declaró Druss.


  —De haber sabido lo que te ocurrió habría ido a buscarte antes —murmuró Sieben. Druss asintió.


  —Lo sé, poeta. Pero es agua pasada. Lo único que importa ahora es encontrar a Rowena. Se me apareció en un sueño mientras estaba en el calabozo y me dio fuerzas. La encontraré. —Suspiró—. Algún día.


  —La guerra está a punto de acabar —dijo Eskodas—. Creo que la encontrarás tras la victoria. Gorben podrá enviar jinetes a todas las ciudades, aldeas y pueblos. Quien la tenga sabrá que el emperador quiere que sea devuelta.


  —Eso es cierto —reconoció Druss, más animado—, y él se comprometió a ayudarme. Ya me siento mejor. Las estrellas brillan; la noche es fresca. ¡Es bueno estar vivo! De acuerdo, poeta, cuéntame cómo rescaté a la princesa del infierno. ¡Y mete un dragón o dos!


  —No —replicó Sieben, riendo—. Ahora estás de demasiado buen humor. Sólo tiene gracia cuando tienes una expresión sombría y los nudillos apretados.


  —Seguro que sí —dijo Druss, entre dientes—. Creo que te inventas esos cuentos sólo para fastidiarme.


  Eskodas hizo girar el espetón.


  —A mí me gusta el relato, Druss. Y es una historia verosímil. Si un espectro del Caos arrastrase tu alma al infierno, estoy seguro de que se arrepentiría de ello.


  Se oyó un ruido entre los árboles y los tres hombres interrumpieron la charla. Sieben desenvainó un cuchillo y Eskodas colocó una flecha en el arco. Druss se quedó sentado en silencio, esperando. Un momento después apareció un hombre vestido con una toga gris y polvorienta, que a la luz de la luna parecía plateada.


  —Te esperaba en la aldea —dijo el sacerdote de Pashtar Sen. Se sentó junto al hachero.


  —Me gusta más esto —contestó Druss, con frialdad.


  —Lamento tu sufrimiento, hijo mío, y me siento avergonzado por haberte pedido que recuperases el hacha y la carga que conlleva. Pero Cajivak estaba devastando la región y su poder habría crecido. Lo que hiciste…


  —Hice lo que tenía que hacer —replicó Druss—. Ahora cumple tu parte del trato.


  —Rowena está en Resha. Vive con… un soldado llamado Michanek. Es un general naashanita, y el adalid del emperador.


  —¿Vive con él?


  El sacerdote vaciló.


  —Se ha casado con él —dijo en voz baja.


  Druss frunció el ceño.


  —Mientes. Podrían obligarla a hacer muchas cosas, pero nunca se casaría con otro hombre.


  —Deja que te lo explique —suplicó el sacerdote—. Sabes que estuve buscándola durante mucho tiempo, sin éxito. Era como si hubiera desaparecido por completo. Al final la encontré por casualidad; la vi en Resha justo antes del asedio y exploré su mente. No tenía ningún recuerdo de las tierras de Drenai, ni de ninguna otra cosa. La seguí a su casa y vi a Michanek cuando salía a recibirla, así que le exploré los pensamientos a él. Michanek tenía un amigo, un hechicero, al que contrató para eliminar el Talento de Rowena. Al hacer eso también le arrebató sus recuerdos. Su vida con Michanek es lo único que conoce.


  —La engañaron con brujerías. ¡Por los dioses que pagarán por ello! De modo que está en Resha, ¿eh?


  Druss alargó la mano y cogió el hacha.


  —No, sigues sin comprenderlo —dijo el sacerdote—. Michanek es un buen hombre. Lo que…


  —¡Basta! —bramó Druss—. Por ti pasé más de un año en un agujero con la única compañía de las ratas. Desaparece de mi vista. Y nunca, nunca, vuelvas a cruzarte en mi camino.


  El hombre se levantó lentamente y se apartó del hachero. Parecía que estaba a punto de hablar, pero Druss clavó sus ojos claros en el sacerdote, y éste desapareció en la oscuridad.


  Sieben y Eskodas guardaron silencio.


  Lejos, al este, el emperador naashanita estaba sentado en lo alto de un acantilado, envuelto en su capa de lana. Tenía cincuenta y cuatro años, pero parecía superar los setenta; su pelo era ralo y cano, y tenía los ojos hundidos. Junto a él estaba sentado Anindais, su auxiliar de campo. El oficial estaba mal afeitado y llevaba marcado en el rostro el pesar de la derrota.


  Detrás de ellos, en la entrada del paso, la retaguardia había detenido el avance de los ventrianos. Estaban a salvo. De momento.


  Nazhrín Connitopa, señor de los Nidos de las Águilas, príncipe de las Tierras Altas y emperador de Naashan, tenía un regusto amargo en el fondo de la boca y se sentía enfermo de frustración. Había pasado casi once años planeando la invasión de Ventria y había tenido el imperio al alcance de su mano. Gorben estaba derrotado; todos lo sabían, desde el campesino más humilde hasta el sátrapa más poderoso. Todos… excepto Gorben.


  Nazhrín maldijo mentalmente a los dioses que le habían arrebatado su recompensa. Sólo seguía con vida gracias a que Michanek resistía en Resha y tenía ocupado al ejército ventriano. Nazhrín se frotó la frente y vio, a la luz del fuego, que tenía las manos sucias y la laca de las uñas cuarteada.


  Anindais rompió el silencio.


  —Hay que matar a Gorben —dijo, con una voz tan gélida como el viento de las cumbres.


  Nazhrín frunció el ceño y miró a su primo.


  —¿Cómo? —replicó—. Su ejército ha derrotado al nuestro. Sus Inmortales están hostigando a nuestra retaguardia.


  —Deberíamos hacer ahora lo que te pedí hace dos años, primo. Usa la Luz Negra. Llama a la Anciana.


  —¡No! No recurriré a la brujería.


  —¿Tantas alternativas tienes, primo? —preguntó Anindais, con sorna. Cada una de sus palabras destilaba desprecio.


  Nazhrín tragó saliva. Anindais era un hombre peligroso, y la condición de emperador derrotado no resultaba especialmente segura.


  —La brujería suele volverse en contra de quienes la usan —dijo en voz baja—. Cuando se convoca a los demonios, exigen que se les pague con sangre.


  Anindais se inclinó hacia adelante; sus ojos claros brillaron a la luz del fuego.


  —Es probable que cuando Resha caiga, Gorben continúe hacia Naashan. Ahí sí que habrá sangre en abundancia. ¿Quién te defenderá, Nazhrín? Han hecho pedazos a nuestras tropas, y nuestros mejores hombres están atrapados en Resha y no sobrevivirán. Gorben ha de morir: es nuestra única esperanza. Los ventrianos se pelearán entre ellos para elegir a un sucesor, y eso nos dará tiempo para recuperarnos, para negociar. ¿Quién más puede garantizarte su muerte? Dicen que la Anciana no falla nunca.


  —Eso dicen —ironizó el emperador—. ¿O es que has comprobado la calidad de sus servicios? ¿Por eso murió tu hermano en un momento tan oportuno?


  En cuanto las palabras salieron de su boca, Nazhrín se arrepintió; Anindais no era alguien que encajase bien las pullas, ni siquiera en los buenos tiempos. Y, con toda seguridad, no corrían buenos tiempos.


  Se sintió aliviado cuando su oficial sonrió cordialmente y le pasó un brazo por los hombros.


  —Ah, primo, estuviste tan cerca de la victoria… Fue una apuesta valiente, y estoy orgulloso de ti. Pero los tiempos cambian; tienen que cambiar.


  Nazhrín estaba a punto de contestar cuando vio el puñal. El acero reflejaba la luz de las llamas. No tuvo tiempo de defenderse ni de gritar; la hoja se hundió entre sus costillas y le atravesó el corazón.


  El emperador no sintió dolor; sólo alivio. Cayó hacia un lado y su cabeza se apoyó en el hombro de Anindais. Lo último que sintió fue la mano de su primo acariciándole el pelo.


  Se relajó…


  Anindais se quitó el cadáver de encima y se puso en pie. Una silueta emergió de entre las sombras, arrastrando los pies; era una anciana que se cubría con una capa de piel de lobo. Se arrodilló junto al cuerpo, mojó los esqueléticos dedos en la sangre y se los lamió.


  —Ah, sangre de reyes —dijo—. Más dulce que el vino.


  —¿Bastará como sacrificio? —preguntó Anindais.


  —No, pero será suficiente para empezar —contestó la bruja. Se estremeció—. Hace frío aquí. Esto no es como Mashrapur. Creo que regresaré allá cuando hayamos terminado. Echo de menos mi casa.


  —¿Cómo lo matarás?


  La bruja miró al general.


  —Poéticamente. Es un noble ventriano, y el blasón de su familia es el oso. Tendré que enviar al Kalith.


  Anindais se humedeció los labios.


  —Pero el Kalith es sólo una leyenda, ¿no?


  —Si quieres verlo con tus propios ojos, puedo arreglarlo —siseó la Anciana.


  Anindais se echó hacia atrás.


  —No, te creo.


  —Me caes bien, Anindais —dijo la bruja—. No tienes ni una sola virtud que te redima, y eso es excepcional. Así que te daré una satisfacción y no te cobraré por ello: quédate conmigo y verás al Kalith matar al ventriano. —Se puso en pie y caminó hasta la pared del acantilado—. Ven —lo llamó, y él la siguió. La Anciana movió las manos ante la roca, y la pared se convirtió en humo. Cogió la mano del general y lo guió a través de la niebla.


  Un túnel largo y oscuro se abría ante ellos. Anindais retrocedió.


  —Ni una sola virtud —repitió la bruja—, ni siquiera coraje. Quédate conmigo, general, y no te pasará nada malo.


  El camino no fue largo, pero a Anindais le pareció que duraba una eternidad. Sabía que avanzaban por un mundo que no era el suyo, y en la distancia podía oír gritos y gemidos inhumanos. Murciélagos enormes sobrevolaban un cielo cubierto de cenizas oscuras, y no había más señales de vida a la vista, ni siquiera plantas. La Anciana avanzó por un sendero estrecho, y cruzó un puente angosto tendido sobre un abismo sin fondo, seguida por Anindais. Llegaron a una bifurcación del camino, y la bruja giró a la derecha. La senda terminaba ante una pequeña cueva. Un perro de tres cabezas custodiaba la entrada, pero al ver a la Anciana se apartó y los dejó pasar. En el interior se abría una sala circular abarrotada de libros y pergaminos. Dos esqueletos colgaban de ganchos en el techo; tenían las articulaciones atadas con alambre dorado. En una mesa yacía un cadáver con el pecho y el vientre abiertos; al lado estaba el corazón, como una piedra negra del tamaño de un puño.


  La Anciana levantó el corazón y se lo mostró a Anindais.


  —Aquí está el secreto de la vida —dijo—. Cuatro cavidades y unas cuantas válvulas, arterias y venas. Sólo es una bomba. No guarda emociones; no hay ninguna cavidad secreta que esconda el alma.


  Parecía decepcionada, y Anindais guardó silencio


  —Se empuja la sangre a los pulmones para reponer oxígeno —prosiguió la bruja—, y luego se distribuye a través de las aurículas y los ventrículos. Sólo es una bomba… Bueno, ¿dónde estábamos? Ah, sí, el Kalith. —Resopló con fuerza y arrojó el corazón a la mesa; el órgano rebotó en el cadáver y cayó al suelo polvoriento.


  La Anciana rebuscó entre los libros de un estante, sacó uno y hojeó las páginas amarillentas. Lo depositó en otra mesa y se sentó. La página de la izquierda estaba cubierta por una escritura diminuta. Anindais no podía leer el texto, pero vio la imagen dibujada en la página derecha. Representaba un oso gigantesco, con garras de acero, ojos de fuego y colmillos que chorreaban veneno.


  —Es una criatura de tierra y fuego —dijo la Anciana—, y para convocarlo hará falta mucha energía. Por eso necesito tu ayuda.


  —No sé nada de hechizos —replicó Anindais.


  —No necesitas saber nada: yo hablaré, y tú repetirás mis palabras. Sígueme.


  La bruja lo llevó a la parte trasera de la cueva, donde se alzaba un altar de piedra rodeado por un hilo de oro sujeto a unas estalagmitas. La piedra estaba en el centro del círculo de oro, y la Anciana ordenó a Anindais que pasara sobre los alambres y se acercara al altar. En el centro había un tazón de plata lleno de agua.


  —Mira en el agua y repite mis palabras —le dijo.


  —¿Por qué te quedas fuera del alambre? —preguntó Anindais.


  —Aquí hay una silla, y mis viejas piernas están cansadas. Ahora, empecemos.


  CINCO


  Olícuar, uno de los Inmortales de Gorben, fue el primero en ver a Druss bajar por la colina. El hachero apareció cuando el soldado estaba sentado en un barril zurciéndose el talón de un calcetín. Olícuar abandonó su tarea, se puso en pie y gritó el nombre del hachero. Los soldados que estaban sentados cerca levantaron la vista mientras Olícuar corría hacia Druss y lo rodeaba con sus brazos musculosos.


  Cientos de soldados se reunieron alrededor, estirando el cuello para ver al adalid del emperador: el famoso hachero que luchaba como diez tigres. Druss sonrió a su antiguo camarada.


  —Esa barba tiene más canas de las que recordaba —dijo.


  Olícuar soltó una carcajada.


  —Me las he ganado una a una. Por todos los dioses, ¡me alegro de verte, amigo!


  —¿La vida ha sido aburrida sin mí?


  —No exactamente —respondió Olícuar, señalando con la cabeza las murallas de Resha—. Esos hazañitas son duros de pelar. Y también tienen un adalid: Michanek, un gran guerrero.


  A Druss se le desdibujó la sonrisa.


  —Veremos cuán bueno es —prometió.


  Olícuar se volvió hacia Sieben y Eskodas.


  —Hemos oído decir que no tuvisteis que rescatar a nuestro amigo. Se dice que mató a Cajivak, el asesino, y a la mitad de los hombres de su castillo. ¿Es cierto?


  —Espera a oír el cantar —le aconsejó Sieben.


  —Sí —añadió Eskodas—, hasta salen dragones.


  Olícuar guió al trío entre las silenciosas filas de guerreros, hasta una tienda montada cerca de la orilla del río. Sacó una jarra de vino y varias copas de loza, se sentó y miró a su amigo.


  —Estás mas delgado —dijo— y tus ojos parecen cansados.


  —Sírveme un trago y verás cómo vuelven a brillar. ¿Qué es eso de las capas y los cascos negros?


  —Somos los nuevos Inmortales.


  —A juzgar por eso —dijo Druss, señalando el vendaje ensangrentado que cubría el brazo derecho de Olícuar—, no pareces muy inmortal.


  —Es un título. Y muy honorable —replicó su amigo—. Durante dos siglos, los Inmortales fueron la guardia de honor del emperador; hombres escogidos por él mismo. Los mejores soldados, Druss; la élite. Pero hace unos veinte años, Vuspash, el general de los Inmortales, encabezó una revuelta. El regimiento se disolvió. Ahora el emperador los… ¡nos ha vuelto a crear! Es un honor extraordinario ser un Inmortal.


  Se inclinó hacia adelante y guiñó un ojo.


  —Y la paga es mejor —añadió—; el doble, de hecho.


  Olícuar llenó las copas y las repartió. Druss vació la suya de un trago, y Olícuar se la volvió a llenar.


  —¿Cómo va el asedio? —preguntó el hachero.


  Olícuar se encogió de hombros.


  —Michanek mantiene firmes a los suyos. Es un león, Druss, incansable y mortífero. Se enfrentó a Bodasen en combate singular. Pensamos que la guerra acabaría ahí mismo. El emperador le ofreció doscientos carros de comida para abastecer a la ciudad. Hicieron un trato: si Bodasen perdía, les entregarían la comida; si ganaba, se abrirían las puertas de la ciudad y los hazañitas podrían irse libremente.


  —¿Mató a Bodasen? —preguntó Eskodas—. Era un magnífico espadachín.


  —No lo mató; lo hirió en el pecho y retrocedió cuando lo vio caer. Los cincuenta primeros carros se han entregado hace una hora; el resto irá esta noche. Eso nos dejará escasos de provisiones durante un tiempo.


  —¿Por qué no le dio la estocada final? —preguntó Sieben—. Gorben podría haberse negado a enviar la comida. Se supone que los duelos son a muerte, ¿no?


  —Sí. Pero como he dicho, Michanek es especial.


  —Parece que te cae bien —comentó Druss, terminándose la segunda copa.


  —Créeme, es difícil que no caiga bien. Espero que se rindan; no me entusiasma la idea de masacrar a luchadores tan buenos. La guerra ha terminado; esto es sólo una escaramuza final. ¿Qué sentido tiene continuar con la matanza?


  —Michanek tiene a mi esposa —dijo Druss, con voz cortante—. La engañó para que se casara con él; le robó la memoria. Ella ni siquiera me conoce.


  —Me cuesta creerlo —afirmó Olícuar.


  —¿Me estás llamando mentiroso? —siseó Druss, acariciando el mango del hacha.


  —Esto sí que no me lo puedo creer —exclamó Olícuar—. ¿Qué te pasa, amigo mío?


  A Druss le tembló la mano sobre el mango, la apartó y se frotó los ojos. Inspiró profundamente y, con una sonrisa forzada, se disculpó.


  —¡Ah, Olícuar! Estoy cansado, y el vino me ha hecho comportarme como un estúpido. Pero lo que te he dicho es cierto; me lo contó un sacerdote de Pashtar Sen. Mañana escalaré esas murallas, encontraré a Michanek y veremos qué tiene de especial.


  Druss se levantó y entró en la tienda. Los otros tres hombres guardaron silencio durante un rato. Finalmente, Olícuar siguió hablando en voz baja.


  —La esposa de Michanek se llama Patái. Los refugiados de la ciudad nos han hablado de ella. Tiene un espíritu noble, y cuando la peste arrasó la ciudad visitó los hogares de los enfermos y los moribundos, repartiendo consuelo y medicinas. Michanek la adora, y ella a él. Todo el mundo lo sabe. E insisto, no es un hombre que necesite recurrir a engaños para conseguir a una mujer.


  —Eso no importa —dijo Eskodas—. Es como el destino, grabado en piedra. Dos hombres y una mujer; tiene que haber sangre. ¿No es cierto, poeta?


  —Por desgracia, tienes razón —convino Sieben—. Pero no puedo evitar preguntarme cómo se sentirá ella cuando Druss la aborde, cubierto con la sangre del hombre al que ama. ¿Qué pasará?


  En el interior de la tienda, tumbado en una manta, Druss oyó toda la conversación. Las palabras le atravesaron el corazón como cuchillos de fuego.


  Michanek se escudó los ojos del sol poniente y observó la lejana figura del hachero cuando llegaba al campamento ventriano. Vio cómo los soldados se agrupaban a su alrededor y oyó los vítores.


  —¿Quién será? —le preguntó Shurpac, su primo.


  Michanek inspiró profundamente.


  —Debe de ser Druss, el adalid del emperador.


  —¿Vas a enfrentarte a él?


  —No creo que Gorben nos ofrezca esa oportunidad —contestó Michanek—. No lo necesita; sabe que no podremos resistir mucho tiempo más.


  —El suficiente para que Narin vuelva con refuerzos —dijo Shurpac. Michanek no replicó. Había enviado a su hermano fuera de la ciudad con un mensaje en el que solicitaba ayuda, pero sabía que no obtendrían respuesta de Naashan. Su único propósito había sido salvar a su hermano.


  «Y a ti mismo.» El pensamiento surgió espontáneamente de su interior. Al día siguiente se cumpliría el primer aniversario de su boda. Sería el día en que, según la predicción de Rowena, moriría flanqueado por Narin y Shurpac. Con Narin fuera de la ciudad, quizá se pudiera frustrar la profecía. Michanek se frotó los cansados ojos. Sentía como si tuviera arena en los párpados.


  La excavación bajo las murallas se había detenido, lo que significaba que pronto, cuando el viento lo permitiera, los ventrianos incendiarían los puntales del túnel. Michanek echó un vistazo al campamento ventriano. Había al menos once mil guerreros frente a Resha, y sólo la defendían ochocientos hombres. A derecha e izquierda vio a los soldados hazañitas desperdigados por las almenas. Las conversaciones eran escasas, y la mayor parte de la comida que les habían llevado estaba intacta.


  Michanek se acercó a un soldado, un joven que estaba sentado con la cabeza apoyada en las rodillas. Tenía el casco a un lado, roto y con el blanco penacho desencajado.


  —¿No tienes hambre, chico? —le preguntó.


  El muchacho levantó la vista. Tenía ojos castaños y un rostro lampiño de rasgos delicados.


  —Estoy demasiado cansado para comer, mi general.


  —La comida te dará fuerzas. Créeme.


  El soldado cogió un trozo de carne salada y la miró.


  —Voy a morir —dijo.


  Michanek vio correr una lágrima por la sucia mejilla del soldado, y le puso una mano en el hombro.


  —La muerte sólo es otro viaje, chico. Pero no recorrerás ese camino solo. Yo estaré contigo. Y ¿quién sabe qué aventuras nos aguardan?


  —Eso era lo que creía antes —replicó el soldado, con tristeza—, pero he visto tantas muertes… Ayer vi morir a mi hermano con las tripas fuera. Gritaba horriblemente. ¿Tenéis miedo de morir, mi señor?


  —Por supuesto. Pero somos soldados del emperador. Conocíamos los riesgos cuando nos pusimos el peto y la cota de malla por primera vez. Además, ¿qué es mejor? ¿Vivir hasta que estemos desdentados y tullidos, con los músculos carcomidos, o luchando contra nuestros enemigos en la plenitud de nuestra fuerza? Todos tenemos que morir algún día.


  —Pero no quiero morir. Quiero salir de aquí. Quiero casarme y tener hijos. Quiero verlos crecer.


  El muchacho rompió a llorar y Michanek se sentó a su lado, lo abrazó y le acarició el pelo.


  —Yo también —dijo, en un susurro.


  Al cabo de un rato, el soldado dejó de sollozar y se irguió.


  —Lo siento, mi general. Os prometo que no os decepcionaré.


  —Eso ya lo sabía. Te he estado observando y eres valiente; uno de los mejores. Ahora come algo y duerme un poco.


  Michanek se puso en pie y volvió con Shurpac.


  —Vamos a casa —dijo—. Me apetece sentarme en el jardín con Patái y mirar las estrellas.


  Druss yacía con los ojos cerrados, arrullado por el eco de la charla. Jamás se había sentido tan deprimido, ni siquiera cuando habían raptado a Rowena. Aquel nefasto día, la sensación predominante había sido una furia arrolladora. Después, el deseo de encontrarla lo había mantenido en marcha, dándole una fuerza y una determinación que habían sujetado sus emociones como cadenas de acero. Incluso en la mazmorra había logrado evitar la desesperación. Pero ahora sentía un nudo en el estómago y había perdido el control de sus emociones.


  Rowena estaba enamorada de otro hombre. La idea se clavó en el corazón de Druss como el cristal roto en una herida.


  Había intentado odiar a Michanek, pero hasta aquello le estaba vedado. Rowena jamás se habría enamorado de un hombre malvado o despreciable. Druss se sentó y se miró las manos. Había cruzado el océano para encontrar a su amada, y aquellas manos habían matado, matado y matado para que Rowena pudiera ser suya de nuevo.


  Cerró los ojos.


  «¿Dónde debería estar? —se preguntó—. ¿En la primera línea del asalto? ¿En las murallas que defienden la ciudad? O, sencillamente, ¿debería marcharme?»


  «¿Debería marcharme?»


  Sieben asomó la cabeza por la entrada de la tienda.


  —¿Cómo estás, vieja mula? —preguntó el poeta.


  —Lo ama —dijo Druss con un hilo de voz. Las palabras se le atascaban en la garganta.


  Sieben se sentó junto al hachero e inspiró profundamente.


  —Si le quitaron los recuerdos, no te ha traicionado. Ni siquiera sabe quién eres.


  —Eso lo entiendo —afirmó Druss—. No le guardo rencor. ¿Cómo podría? Es la mujer más… extraordinaria… No puedo explicarlo, poeta. Ella no conoce el odio, la codicia ni la envidia. Es tierna, pero no débil; bondadosa, pero no estúpida. —Maldijo y sacudió la cabeza—. Como he dicho, no puedo explicarlo.


  —Lo estás haciendo muy bien —dijo Sieben, en voz baja.


  —Cuando estoy con ella, no… no hay fuego en mi interior. No hay furia. De niño odiaba que se rieran de mí. Yo era grande y torpe; chocaba con todo, me tropezaba con mis propios pies. Y cuando los demás se reían de mi torpeza, quería… no sé… aplastarlos. Pero un día estaba con Rowena en la ladera de la montaña. Había llovido, resbalé y me caí en un charco de barro. Su risa fue tan fresca y llena de vida, que me senté y empecé a reír con ella. Y fue tan grato, poeta, tan maravilloso…


  —Ella aún está allí, Druss. Justo detrás de la muralla.


  El hachero asintió.


  —Lo sé. Pero ¿qué tengo que hacer? ¿Escalar la muralla, matar al hombre que ama, e ir a verla y decir: «¿Me recuerdas?». No puedo ganar esta batalla.


  —Cada cosa a su tiempo, amigo mío. Resha caerá. Por lo que ha dicho Olícuar, está claro que Michanek luchará hasta el final, hasta la muerte. No tienes que matarlo: su destino ya está escrito. Y Rowena necesitará a alguien. No puedo aconsejarte, Druss; jamás he estado enamorado de verdad y te envidio por eso. Pero esperemos a ver qué ocurre mañana, ¿de acuerdo?


  Druss asintió.


  —Mañana —susurró.


  —Gorben quiere verte. ¿Por qué no me acompañas? Bodasen está con él, y habrá vino y buena comida.


  Druss se puso en pie y cogió a Snaga. Las hojas resplandecieron a la luz del brasero encendido en el centro de la tienda.


  —Se dice que el mejor amigo del hombre es el perro —comentó Sieben. Dio un paso atrás cuando Druss levantó el hacha.


  El hachero no le hizo caso y salió a la noche.


  Cuando Michanek salió de la bañera, Rowena lo estaba esperando con una bata larga en la mano. La mujer sonrió, le quitó dos pétalos de rosa del hombro y sostuvo la bata abierta. Él introdujo los brazos en las mangas, se ató el cinturón de seda y se volvió hacia ella. La tomó de la mano y salió al jardín. Rowena se apoyó en él, y Michanek se detuvo, la alzó en brazos y le besó la frente. El cuerpo del guerrero olía a aceite de rosas. Ella lo abrazó y se acurrucó contra la tela suave. Después echó la cabeza hacia atrás y lo miró a los ojos.


  —Te amo —dijo.


  Él la tomó de la barbilla y la besó suavemente. La boca le sabía a los melocotones que había comido mientras se relajaba en el baño. Pero no había pasión en el beso, y Michanek se apartó.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella.


  Él forzó una sonrisa.


  —Nada.


  —¿Por qué dices eso? —protestó Rowena—. Odio que me mientas.


  —El asedio está a punto de acabar —dijo Michanek.


  Caminaron hasta un banco redondo situado bajo un árbol en flor.


  —¿Cuándo te rendirás?


  Michanek se encogió de hombros.


  —Cuando reciba órdenes de hacerlo.


  —Pero no es necesario luchar. La guerra ha terminado. Si negocias con Gorben, nos dejará en libertad. Puedes enseñarme tu casa en Naashan. Prometiste llevarme a tu residencia de los lagos; dijiste que los jardines me deslumbrarían con su belleza.


  —Y te llevaría —dijo él. La cogió por la cintura, la alzó suavemente y le besó los labios.


  —Bájame o se te abrirá la herida. Ya sabes lo que ha dicho el médico.


  Michanek sonrió.


  —Sí, le presté atención. Pero la herida está casi curada. —La besó dos veces más y la dejó en el suelo. Siguieron paseando—. Tenemos que hablar.


  Rowena esperó a que continuase, pero el guerrero guardó silencio y miró las estrellas.


  —¿De qué?


  —De ti —dijo al cabo de un rato—. De tu vida.


  Rowena lo miró y a la luz de la luna distinguió el rostro tenso del hombre. Le temblaban los músculos de la mandíbula.


  —Mi vida eres tú —declaró—. Lo único que quiero es estar contigo.


  —A veces queremos más de lo que podemos tener.


  —¡No hables así!


  —En el pasado fuiste una adivina, y muy buena. Kabuchek cobraba doscientas monedas de plata por una sola predicción tuya. Nunca te equivocabas.


  —Lo sé. Me lo has contado. ¿Qué importa eso ahora?


  —Importa mucho. Naciste en las tierras de Drenai y fuiste raptada por los esclavistas. Pero había un hombre…


  —No quiero oír esto —dijo Rowena. Se apartó de él y caminó hasta el borde de un pequeño estanque. Él no la siguió, pero sus palabras sí.


  —Ese hombre era tu marido.


  Rowena se sentó junto al agua y rozó la superficie con los dedos, haciendo desdibujarse el reflejo de la luna.


  —El hombre del hacha —dijo, con un hilo de voz.


  —¿Lo recuerdas? —preguntó Michanek, que se acercó y se sentó junto a ella.


  —No. Pero lo vi una vez en la casa de Kabuchek. Y también en un sueño, mientras estaba encerrado en un calabozo.


  —Bueno, ahora no está en un calabozo, Patái. Está frente a la ciudad. Es Druss, el Hachero, el adalid de Gorben.


  Rowena se volvió y lo miró.


  —¿Por qué me dices esto? —le preguntó. El resplandor de la luna sobre la bata blanca le daba un aspecto fantasmal, casi etéreo.


  —¿Crees que me apetece? Preferiría enfrentarme desarmado a un león a tener esta charla. Pero te amo, Patái. Te he amado desde la primera vez que te vi. Estabas con Pudri, en un pasillo en la casa de Kabuchek. Me leíste el futuro.


  —¿Y qué te dije?


  Él sonrió.


  —Que me casaría con la mujer que amaba. Pero eso no es lo que importa ahora. Creo que pronto conocerás a tu primer… marido.


  —No quiero.


  El corazón de Rowena latía desbocado. Se sintió débil. Michanek la abrazó.


  —No sé mucho sobre él, pero te conozco —dijo—. Eres drenai, y tus costumbres son distintas de las nuestras. No eras de alta alcurnia, de modo que es probable que te casaras por amor. Y piensa una cosa: Druss te ha seguido por todo el mundo durante siete años. Debe de amarte con toda su alma.


  —¡No quiero hablar de esto! —gritó Rowena, al borde del pánico. Trató de levantarse, pero Michanek la retuvo.


  —Yo tampoco —susurró—. Quiero sentarme aquí contigo y contemplar las estrellas; quiero besarte y hacerte el amor.


  Michanek bajó la cabeza. Rowena vio que había lágrimas en los ojos del hombre.


  La sensación de pánico desapareció, pero la fría sombra del miedo, un miedo diferente, se instaló en su alma.


  —Hablas como si fueras a morir.


  —Oh, eso ocurrirá algún día —dijo Michanek, sonriendo—. Pero ahora tengo que irme. Me reuniré con Darishan y los otros oficiales para trazar la estrategia de mañana. Ya deben de estar en la casa.


  —¡No te vayas! —suplicó Rowena—. Quédate un rato conmigo… sólo un rato…


  —Siempre estaré contigo.


  —Darishan morirá mañana en la muralla. He tenido una visión. Ha estado hoy aquí, y lo he visto morir. El Talento está regresando. ¡Dame la mano! Quiero ver nuestro futuro.


  —¡No! —dijo Michanek, poniéndose en pie—. El destino de un hombre es sólo suyo. Ya leíste mi futuro una vez. Con una basta, Patái.


  —Predije tu muerte, ¿verdad? —No fue una pregunta, pues supo la respuesta aun antes de hablar.


  —Me hablaste de mis sueños, y mencionaste a mi hermano Narin. Ahora no recuerdo mucho más. Hablaremos más tarde.


  —¿Por qué has mencionado a Druss? ¿Crees que si mueres me iré con él, simplemente, y volveré a una vida de la que no sé nada? Si mueres, no tendré ninguna razón para vivir. —Lo miró a los ojos—. Y no viviré.


  Una figura salió de entre las sombras.


  —Michi, te estamos esperando.


  Rowena sintió que su marido se estremecía al ver aparecer a Narin.


  —Te había enviado fuera de la ciudad —dijo Michanek—. ¿Qué haces aquí?


  —Conseguí llegar hasta las colinas, pero los ventrianos están por todas partes. He entrado por las cloacas; los guardias me han reconocido, gracias a los dioses. ¿Qué pasa? ¿No te alegras de verme?


  Michanek no respondió. Se volvió a mirar a Rowena. Aunque sonreía, ella vio el miedo en sus ojos.


  —No tardaré, amor mío. Seguiremos hablando más tarde.


  Rowena se quedó sentada mientras los dos hombres se alejaban. Cerró los ojos y pensó en el hachero; imaginó sus ojos grises y su rostro ancho. Pero mientras lo veía a él, le llegó otra visión.


  El rostro de una bestia espantosa, con garras de acero y ojos de fuego.


  Gorben se recostó en su asiento y observó con interés a los dos hombres que hacían malabares con cuchillos delante de la gran hoguera. Las afiladas armas giraban en el aire entre ellos. Los malabaristas atrapaban los cuchillos y volvían a lanzarlos con increíble destreza. Estaban vestidos con taparrabos y su piel cobriza brillaba a la luz del fuego. En torno a ellos había más de quinientos Inmortales, disfrutando del espectáculo.


  Más allá de las llamas, Gorben alcanzaba a ver las escasamente defendidas murallas de Resha. La guerra estaba a punto de terminar y, contra todo pronóstico, había ganado.


  Pero no se sentía feliz. Los años de lucha, tensión y preocupaciones habían hecho mella en el joven emperador. Por cada batalla victoriosa había visto caer a algún amigo de la infancia: Nebuchad, en Ectanis; Jasua, en las montañas que se alzaban sobre Porchia; Bodasen, frente a las puertas de Resha. Miró a su derecha, donde Bodasen yacía, increíblemente pálido, en una cama elevada. Los médicos habían dicho que viviría, y se las habían arreglado para arreglarle el pulmón perforado.


  «Estás como mi imperio —pensó Gorben—; también fue herido y estuvo a las puertas de la muerte.» Se preguntó cuánto tiempo llevaría reconstruir Ventria. Años. Quizá decenios.


  Los malabaristas finalizaron su número y los soldados aplaudieron ruidosamente. Los dos hombres se inclinaron ante el emperador. Gorben se puso en pie y les arrojó una bolsa llena de monedas de oro. Hubo una carcajada general cuando el malabarista falló en su intento de atrapar la bolsa.


  —Se os dan mejor los cuchillos que las monedas —dijo Gorben.


  —El dinero siempre se nos escapa de las manos, mi señor.


  Gorben regresó a su asiento, miró a Bodasen y sonrió.


  —¿Cómo te encuentras, amigo mío?


  —Recupero las fuerzas —respondió Bodasen. Su voz era débil, y su respiración, jadeante. Gorben le dio unas palmadas en el hombro; notó cómo se le marcaban los huesos y lo caliente que tenía la piel, y estuvo a punto de apartar la mano. Bodasen lo miró a los ojos.


  —No te preocupes por mí —dijo—. No moriré delante de ti.


  El espadachín miró hacia la izquierda y sonrió de oreja a oreja.


  —¡Dioses! —exclamó—. He ahí una visión reconfortante.


  Gorben se giró y vio acercarse a Druss y a Sieben. El poeta clavó una rodilla en tierra y bajó la cabeza. Druss hizo una leve reverencia.


  —Me alegro de verte, hachero —dijo Gorben.


  El emperador se levantó y abrazó a Druss. Después se giró, sujetó a Sieben del brazo y lo hizo ponerse en pie.


  —He echado de menos tu talento, Maestro de Sagas —le dijo—. Venid, uníos a nosotros.


  Los criados trajeron dos asientos para los invitados del emperador, y copas de oro llenas de vino de primera calidad. Druss se acercó a Bodasen.


  —Pareces tan débil como un gatito —le dijo—. ¿Vivirás?


  —Haré lo que pueda, hachero.


  —Este hombre me ha costado doscientos carros de comida —dijo Gorben—. Lamento haber creído que era invencible.


  —¿Tan bueno es Michanek? —preguntó Druss.


  —Lo suficiente para dejarme así, casi incapaz de respirar —contestó Bodasen—. Es un espadachín temerario y veloz. El mejor que he conocido. Sinceramente, no me gustaría enfrentarme a él de nuevo.


  Druss se volvió hacia Gorben.


  —¿Quieres que me ocupe de él?


  —No. La ciudad caerá en un día o dos; no hay necesidad de un combate cuerpo a cuerpo para decidir el resultado. Hemos minado las murallas. Mañana, si el viento sopla a favor, prenderemos fuego a los puntales. Entonces, la ciudad será nuestra, y esta horrible guerra habrá terminado. Cuéntame tus aventuras. Me enteré de que te habían encerrado en una mazmorra.


  —Escapé —dijo Druss, y escanció su copa. Un criado corrió a rellenársela.


  Sieben soltó una carcajada.


  —Yo os lo contaré, mi señor —afirmó, y se despachó con un adornado relato de la historia de Druss en las mazmorras de Cajivak.


  La gran hoguera ardía con menos fuerza, y varios hombres llevaron troncos para alimentarla. De pronto, la tierra se hundió bajo uno de ellos. Gorben levantó la vista y vio al hombre debatiéndose por ponerse en pie. Todos los que estaban alrededor del fuego empezaron a caer.


  —¿Qué pasa? —gritó el emperador, levantándose.


  —¿Es un terremoto? —oyó que Sieben le preguntaba a Druss.


  Gorben se quedó quieto y bajó la vista. La tierra temblaba. La hoguera pareció estallar, y una lluvia de chispas resplandecientes cubrió el cielo nocturno. El calor se intensificó, y Gorben retrocedió con la mirada fija en las llamas. Los leños salieron disparados de la hoguera, y en medio del fuego se alzó una figura; una bestia enorme con los brazos abiertos. Las llamas se apagaron y Gorben se encontró frente a frente con un gigantesco oso de más de doce codos de altura.


  Unos soldados armados con lanzas corrieron hacia la criatura para intentar hundirle las armas en el inmenso vientre. Una de las lanzas se rompió al golpear. El animal lanzó un rugido tan ensordecedor como un trueno, bajó uno de sus poderosos brazos y atravesó al soldado con sus garras de acero. El infortunado quedó partido en dos.


  La bestia salió de la hoguera y saltó hacia Gorben.


  Sieben estaba sentado al lado de Bodasen. Cuando apareció la criatura de fuego sintió que perdía la noción del tiempo y la realidad. Sin poder apartar la mirada de la bestia, recordó vividamente una aterradora imagen que había visto tres años antes en la biblioteca de Drenan. Buscaba información para un poema épico y había estado hojeando los antiguos libros encuadernados en cuero. Las páginas estaban resecas y amarillentas, y tenían la tinta y las ilustraciones desvaídas. De repente se encontró con una página llena de colores radiantes: brillantes dorados, rojos intensos, amarillos luminosos. La imagen representaba a una figura colosal cuyos ojos despedían llamas. Sieben aún podía ver las letras cuidadosamente escritas bajo la ilustración: EL KALITH DE NUMAR. Bajo el título se leía: «La Bestia del Caos, el Acechador, el Sabueso del Invencible, cuya piel no puede ser atravesada por ningún acero forjado por los hombres. Por donde camina sólo queda la muerte».


  Pasado un tiempo, Sieben recordaría la noche del monstruo maravillándose por no haber sentido miedo. Vio a hombres morir horriblemente. Vio a una bestia surgida de las profundidades del infierno arrancar de cuajo miembros humanos, destripar guerreros, segarles la vida. Oyó los espantosos alaridos y olió el hedor de la muerte en la brisa nocturna. Pero no sintió miedo.


  Una tenebrosa leyenda había cobrado vida, y él, el Maestro de Sagas, estaba allí para atestiguarlo.


  Gorben estaba inmóvil, clavado al suelo. Sieben vio a Olícuar cargar contra la bestia y golpearla con el sable, pero la hoja rebotó contra el costado de la criatura y el sonido que produjo fue como el tañido de una campana lejana. Una garra descendió, y la cabeza de Olícuar desapareció en medio de una explosión de sangre y huesos destrozados. Varios arqueros dispararon, pero sus flechas se partieron al alcanzar la piel o rebotaron. La criatura avanzó hacia Gorben.


  Sieben vio que el emperador temblaba. Gorben saltó a la derecha, rodó por el suelo y se volvió a poner en pie con agilidad. La enorme bestia giró con torpeza, buscando a su víctima con sus ojos de fuego.


  Varios soldados leales, mostrando una valentía increíble, se interpusieron en el camino de la criatura y trataron de herirla, pero su sacrificio fue en vano. En cada intento, las garras caían y la sangre se esparcía por el campamento. En apenas unos instantes, al menos veinte soldados murieron o cayeron mutilados. Las garras de la Bestia del Caos se clavaron en el pecho de un soldado, lo levantaron y lo arrojaron a la hoguera. Sieben oyó el sonido de las costillas al romperse y vio que las entrañas del hombre colgaban como un estandarte hecho jirones mientras el cuerpo volaba por los aires.


  Druss empuñó el hacha y corrió hacia la criatura. Los soldados caían uno tras otro, pero seguían formando una barrera entre la bestia y el emperador. Aunque tenía un aspecto minúsculo y frágil frente a la colosal figura del Kalith, Druss se interpuso en su camino. La luna brillaba en el cielo y sus rayos se reflejaron en las hombreras plateadas. Las terribles hojas de Snaga resplandecieron.


  La Bestia del Caos se detuvo y pareció evaluar a la diminuta figura que tenía delante. Sieben sintió la boca seca y el corazón desbocado.


  El Kalith habló, con una voz grave y atronadora, arrastrando las palabras con su larguísima lengua.


  —Hazte a un lado, hermano —dijo—. No he venido a por ti.


  El hacha empezó a brillar, roja como la sangre. Druss permaneció donde estaba, sosteniendo a Snaga con las dos manos.


  —¡Hazte a un lado —repitió el Kalith—, o tendré que matarte!


  —Ya te gustaría —masculló Druss.


  La criatura avanzó, y una de sus colosales garras fue directa hacia el hachero. Druss clavó una rodilla en tierra y golpeó con el hacha carmesí; la hoja se clavó en la muñeca de la bestia. La garra cayó al suelo, al lado de Druss, y el Kalith se tambaleó y retrocedió. De la herida no brotó sangre, sino una nube de humo oleoso que se extendió por el aire. La criatura escupió fuego contra el mortal que tenía delante. Druss no retrocedió ante la llamarada, sino que alzó a Snaga sobre su cabeza y se lanzó a la carga. El hacha descendió en un arco letal que atravesó el pecho del Kalith, destrozando el esternón y abriendo una herida desde la garganta hasta la ingle.


  La bestia estalló en una llamarada que envolvió al hachero. Druss se tambaleó, y el Kalith cayó hacia atrás. Cuando el cuerpo descomunal golpeó el suelo, incluso Sieben, que estaba a diez pasos, sintió el temblor de la tierra. Un golpe de viento dispersó la nube de humo…


  No había rastro del Kalith.


  Sieben corrió hacia Druss. El hachero tenía la barba y las cejas chamuscadas, pero no tenía marcas de quemaduras.


  —¡Por todos los dioses, Druss! —exclamó el poeta, abrazando a su amigo—. ¡De aquí saldrá un cantar que nos hará famosos y ricos!


  —Ha matado a Olícuar —dijo Druss. Se quitó de encima a Sieben y dejó caer el hacha.


  Gorben se acercó.


  —Eso ha sido grandioso, amigo mío —dijo—; no lo olvidaré. Te debo la vida. —Se agachó y levantó el hacha, que había vuelto a ser negra y plateada—. Esta arma está hechizada —susurró—. Te doy veinte mil monedas de oro por ella.


  —No está en venta, mi señor —contestó Druss.


  —Ah, Druss, creía que me apreciabas.


  —Y así es, chico. Por eso no quiero vendértela.


  En la caverna sopló una brisa gélida. Anindais, junto al altar, sintió el frío y se giró. Vio que la Anciana se levantaba de su asiento fuera del círculo dorado.


  —¿Qué ocurre? —preguntó—. El hachero ha matado a la bestia. ¿Podemos enviar otra?


  —No —dijo ella—. Pero no la ha matado; sólo la ha devuelto al infierno.


  —¿Y ahora qué?


  —Ahora pagaremos los servicios del Kalith.


  —Has dicho que el pago sería la sangre de Gorben.


  —Gorben no ha muerto.


  —Entonces, no te entiendo. ¿Y por qué hace tanto frío?


  Una sombra se cernió sobre el naashanita, que se volvió y vio una enorme figura que se erguía sobre él. Una garra cayó y le atravesó el pecho.


  —Ni siquiera inteligencia…


  La Anciana sacudió la cabeza y dio la espalda a los gritos. De nuevo en sus aposentos, se sentó en una vieja silla de mimbre.


  —Ah, Druss —susurró—, quizá debería haberte dejado morir en Mashrapur.


  SEIS


  Rowena abrió los ojos y vio a Michanek sentado junto al lecho. Llevaba la armadura ceremonial de oro y bronce, el yelmo con el penacho rojo y las protecciones faciales esmaltadas, y el peto moldeado cubierto de símbolos y grabados.


  —Estás muy guapo —dijo ella, adormilada.


  —Y tú lo eres.


  Rowena se restregó los ojos y se sentó.


  —¿Por qué te has puesto eso? No es tan resistente como la coraza de hierro.


  —Levantará la moral de los soldados —contestó Michanek. Le besó la mano y se puso en pie. Fue hasta la puerta, se detuvo y habló sin mirar atrás—. Te he dejado una cosa en mi despacho. Está envuelta en terciopelo.


  Y se marchó.


  Poco más tarde, Pudri apareció llevando una bandeja con unos bollos de miel y una jarra de zumo, y la dejó al lado de Rowena.


  —Hoy el señor está espléndido —dijo el anciano. Rowena notó que estaba afligido.


  —¿Qué sucede, Pudri?


  —No me gustan las batallas —contestó—. Demasiada sangre y dolor. Pero es peor aún cuando el motivo del combate es fútil. Hoy, los hombres morirán por nada. Sus vidas se apagarán como las velas a medianoche. ¿Y para qué? ¿Y esto terminará aquí? No. Cuando Gorben tenga las fuerzas suficientes, invadirá Naashan, para vengarse. ¡Es fútil y estúpido! —Se encogió de hombros—. Quizá no lo entiendo porque soy un eunuco.


  —Lo entiendes muy bien —replicó la mujer—. Dime, ¿yo era una buena vidente?


  —Ah, no debes preguntarme eso, mi señora. Pertenece al pasado.


  —¿Michanek te ha pedido que me ocultes mi pasado?


  Él asintió apenado.


  —Me lo pidió por amor. El Talento estuvo a punto de causarte la muerte, y no quería que sufrieras de nuevo. Venga; tienes el baño preparado. Está caliente, y me las he ingeniado para conseguir un poco de aceite de rosas.


  Una hora después, Rowena estaba paseando por el jardín cuando vio que la ventana del despacho de Michanek estaba abierta. Era extraño, porque su esposo manejaba muchos documentos y la brisa veraniega solía desparramarlos por la habitación. Entró en la casa, pasó al despacho y cerró la ventana. Entonces vio el paquete sobre la mesa de roble. Era pequeño y, como había dicho Michanek, estaba envuelto en terciopelo morado.


  Al desenvolverlo encontró una caja de madera sin tallar, con una tapa con goznes, y la abrió. En el interior encontró un broche sencillo, incluso rudimentario, de hebras de cobre blando trenzadas alrededor de un ópalo. Rowena se quedó sin aliento. Una parte de su mente le decía que nunca había visto aquel broche, pero en el fondo de su alma sonó un tintineo de advertencia.


  «¡Esto es mío!»


  Su mano derecha descendió lentamente hacia el broche, pero se detuvo con los dedos justo encima del ópalo. Rowena retrocedió y se sentó. Oyó que Pudri entraba en la habitación.


  —Lo llevabas puesto la primera vez que te vi —dijo con delicadeza. Rowena asintió, pero no contestó. El pequeño ventriano se acercó y le dio una carta, sellada con lacre rojo—. El señor me ha pedido que te diera esto cuando vieras su… regalo…


  Rowena rompió el lacre y abrió la carta. Estaba escrita con la letra enérgica y clara de Michanek.


  Amada mía:


  Soy hábil con la espada, pero en este momento vendería el alma por ser igual de diestro con las palabras. Hace mucho tiempo, cuando estabas agonizando, pagué a tres hechiceros para que encerraran el Talento en tu interior. Al hacer eso, también cerraron la puerta a tus recuerdos.


  Me dijeron que el broche había sido fabricado para ti como regalo de amor. Es la llave de tu pasado y un regalo para tu futuro. De todo el dolor que he conocido, no hay pena mayor que la certeza de que en tu futuro no estaré yo. Sin embargo, te he amado y no cambiaría un solo día. Y si, por algún milagro, se me permitiese regresar al pasado y cortejarte de nuevo, lo haría de la misma manera, aun conociendo plenamente las consecuencias.


  Eres la luz de mi vida y el amor de mi corazón.


  Adiós, Patái. Que tu camino esté libre de obstáculos y que tu alma conozca la alegría.


  Sus manos fueron incapaces de seguir sosteniendo la carta, y ésta cayó lentamente al suelo. Pudri se acercó y le pasó un brazo por los hombros.


  —¡Coge el broche!


  Ella sacudió la cabeza.


  —Va a morir.


  —Sí —reconoció el ventriano—. Pero me ha pedido que te ruegue que aceptes el broche. Es su mayor deseo. ¡No se lo niegues!


  —Lo cogeré —dijo ella, solemnemente—. Pero cuando muera, moriré con él.


  Druss se sentó cerca del campamento desierto y contempló el asalto a las murallas. A aquella distancia, los atacantes semejaban insectos que trepaban por escaleras diminutas. Vio cuerpos que caían; oyó el sonido de los cuernos de batalla y algún grito ocasional que se perdía en la cambiante brisa. Sieben estaba a su lado.


  —Es la primera vez que te veo perderte una batalla, Druss. ¿La vejez te ha sosegado?


  Druss no contestó. Miraba con atención el combate. Vio surgir el humo desde abajo de la muralla. La leña y la maleza amontonada en el túnel estaba ardiendo, y pronto, los puntales quedarían reducidos a cenizas. Cuando el humo se espesó, los atacantes retrocedieron y esperaron.


  El tiempo transcurría lentamente en medio del silencio que cayó sobre la llanura. El humo se espesó más aún antes de despejarse. No pareció pasar nada.


  Druss cogió el hacha y se puso en pie. Sieben se levantó con él.


  —No ha funcionado —dijo el poeta.


  —Dale tiempo —gruñó Druss y echó a andar. Sieben lo siguió hasta que estuvieron a menos de treinta pasos de la muralla. Gorben esperaba allí, rodeado de sus oficiales. Nadie hablaba.


  Una línea irregular, negra como la pata de una araña, apareció en la muralla. La siguió un sonido chirriante. La grieta se agrandó, y un voluminoso bloque de mampostería se desprendió de una torre cercana y cayó estruendosamente sobre las rocas. Apareció una segunda grieta; luego, una tercera. Una amplia sección de la muralla se desmoronó, y una torre alta cayó hacia la derecha, aplastó el muro deshecho y levantó una gigantesca nube de polvo. Gorben se cubrió la boca con la capa y esperó a que se asentara el polvo.


  Donde momentos antes había una muralla de piedra, sólo quedaban ruinas informes, como dientes rotos de un gigante.


  Sonaron los cuernos de batalla. La línea negra de los Inmortales avanzó.


  Gorben se volvió hacia Druss.


  —¿Vas a unirte a ellos?


  Druss negó con la cabeza.


  —No tengo estómago para una masacre —dijo.


  El patio estaba lleno de cadáveres y charcos de sangre. Michanek miró a la derecha; su hermano Narin yacía boca arriba con una lanza clavada en el pecho, y sus ojos sin vida miraban al cielo teñido de rojo.


  «Es el crepúsculo», pensó Michanek. La sangre brotaba de una herida de su sien y la sentía correr hasta su cuello. Le dolía la espalda, y cada vez que se movía, la punta de la flecha que tenía clavada bajo la hombrera izquierda se le hundía más en la carne. La herida le impedía sostener el escudo, y había tenido que desprenderse de él. La empuñadura de su espada estaba resbaladiza a causa de la sangre. Alguien gimió a su izquierda. Era su primo Shurpac; tenía una herida terrible en el vientre y trataba de sujetarse las tripas.


  Michanek volvió a mirar a los soldados enemigos que lo rodeaban. Habían retrocedido y formaban un círculo sombrío. Michanek giró lentamente. Era el único naashanita que seguía de pie. Se encaró con los Inmortales y los desafió.


  —¿Qué os pasa? ¿Os asusta el acero naashanita?


  Los hombres no se movieron. Michanek se tambaleó y estuvo a punto de caer, pero se recompuso.


  Apenas notaba ya el dolor.


  Había sido un día duro. El derrumbamiento de la muralla había matado a una veintena de sus hombres, pero los demás se habían reagrupado y habían hecho que Michanek se enorgulleciese de ellos. Ninguno había sugerido que se rindieran. Se habían retirado a la segunda línea de defensa y habían hecho frente a los ventrianos con flechas, con lanzas y hasta con piedras. Pero había demasiados enemigos, y había sido imposible contenerlos.


  Michanek había guiado a los cincuenta últimos guerreros hacia la torre del homenaje, pero habían sido interceptados y obligados a desviarse por una calle lateral que llevaba al patio de la antigua residencia de Kabuchek.


  «¿A qué esperan?»


  La respuesta le llegó de repente: «Están esperando a que mueras», se dijo.


  Se abrió un sector del círculo. Los hombres se apartaron para dejar paso a Gorben, ataviado con una capa de oro y una corona de siete picos. Realmente, tenía el aspecto de un emperador. Junto a él estaba el hachero, el esposo de Patái.


  —¿Estás preparado para otro duelo… mi señor? —clamó Michanek. El grito le hizo toser sangre.


  —Baja la espada, soldado. ¡Todo ha terminado! —dijo Gorben.


  —¿Debo entender que te rindes? —preguntó Michanek—. Si no es así, déjame luchar con tu adalid.


  Gorben miró al hachero, que asintió y se adelantó. Michanek se puso en guardia, pero sus pensamientos estaban en otra parte. Recordó un día con Patái, junto a una cascada. La mujer había trenzado una corona de nenúfares blancos y se la había puesto en la cabeza. Las flores estaban húmedas y frescas; podía sentirlas en aquel preciso instante…


  «No —se gritó mentalmente—. ¡Pelea! ¡Vence!»


  Levantó la vista. El hachero parecía colosal, mucho más alto que él, y Michanek se dio cuenta de que estaba de rodillas.


  —No —dijo, arrastrando las palabras—. No moriré de rodillas.


  Michanek se inclinó hacia adelante y trató de levantarse, pero volvió a caer. Dos fuertes manos lo sostuvieron por los hombros y lo alzaron. Al levantar la mirada se encontró con los ojos claros de Druss, el Hachero.


  —Sabía… que vendrías… —murmuró. Druss lo llevó casi a rastras a un banco de mármol, junto a la pared del patio, y lo recostó con cuidado sobre la piedra fría. Un Inmortal se quitó la capa y la enrolló para que sirviera de almohada al general naashanita.


  Michanek levantó la vista al cielo crepuscular; después volvió la cabeza. Druss estaba arrodillado junto a él y, detrás del hachero, los Inmortales esperaban. Gorben hizo una señal, y los hombres desenfundaron sus espadas y las sostuvieron en alto, saludando a su enemigo.


  —¡Druss! ¡Druss!—dijo Michanek.


  —Estoy aquí.


  —Trátala… bien…


  Michanek no oyó la respuesta del hachero.


  Estaba sentado en la hierba junto a una cascada, y sentía en la piel la frescura de una corona de nenúfares.


  Resha no fue saqueada, y sus habitantes no sufrieron represalias. Los Inmortales ocuparon la ciudad tras atravesarla desfilando entre los vítores de una multitud que agitaba estandartes y arrojaba pétalos de flores a los pies de los soldados. Al principio se produjeron algunos incidentes, protagonizados por grupos de ciudadanos furiosos que acosaron a los ventrianos acusados de colaborar con los conquistadores hazañitas.


  Gorben ordenó que los grupos se dispersaran y prometió realizar una investigación para averiguar quiénes podían ser acusados de traición. Los cadáveres fueron enterrados en dos fosas comunes al pie de las murallas, y el emperador encargó que se construyera un monumento sobre la sepultura de los ventrianos: un enorme león de piedra con los nombres de los muertos grabados en la base. Sobre la tumba naashanita no habría lápida. No obstante, Michanek fue llevado al Salón de los Caídos, debajo del gran palacio que se alzaba en la colina como una corona en el centro de Resha.


  Se llevó comida para abastecer a la población. Los albañiles empezaron a trabajar; se derribaron las presas que habían privado de agua a la ciudad, se reconstruyó la muralla y se repararon las casas y las tiendas dañadas por los proyectiles de las catapultas que habían bombardeado la ciudad durante los tres meses anteriores.


  Druss no tenía interés en los asuntos de la ciudad. Día tras día, se quedaba sentado junto a la cama de Rowena y le sostenía la fría y pálida mano.


  Tras la muerte de Michanek, Druss había ido a su casa; un soldado naashanita que había sobrevivido al último asalto le indicó la dirección. Acompañado por Sieben y Eskodas había atravesado a la carrera las calles de la ciudad hasta llegar a la casa de la colina, en la que había entrado después de cruzar un hermoso jardín. Allí se había encontrado a un hombre menudo, sentado junto a una laguna artificial. El hombre sollozaba. Druss lo había cogido de la túnica y lo había puesto en pie.


  —¿Dónde está? —había preguntado.


  —Está muerta —había contestado el hombre, con el rostro cubierto de lágrimas—. Ha tomado veneno. Hay un sacerdote con el cadáver —señaló hacia la casa y se echó a llorar de nuevo.


  Druss lo había soltado, había corrido a la casa y había subido las escaleras. Las tres primeras habitaciones estaban vacías, pero en la cuarta había encontrado al sacerdote de Pashtar Sen sentado junto a la cama.


  —¡Dioses, no! —había dicho Druss al ver a Rowena. La mujer tenía los ojos cerrados y la piel pálida. El sacerdote lo había mirado con ojos cansados.


  —No digas nada —lo había instado. La voz del sacerdote era débil y parecía llegar de muy lejos—. He llamado a… a un amigo. Y necesito todas mis fuerzas para mantenerla con vida.


  El religioso había cerrado los ojos. Sin saber qué hacer, Druss había ido al otro lado de la cama para observar a la mujer a quien había amado durante tanto tiempo. Siete años habían transcurrido desde que posó los ojos en ella por última vez, y su belleza le desgarraba el corazón como un garfio de acero. Tragando saliva, se había sentado junto a Rowena. El sacerdote le sostenía la mano, tenía la cara empapada de sudor y parecía mortalmente cansado. Cuando Sieben y Eskodas entraron en la habitación, Druss les había ordenado silencio con un gesto, y ellos se habían sentado a esperar.


  Al cabo de una hora había entrado otro hombre: un calvo corpulento con la cara redonda y roja, y orejas de soplillo. Iba vestido con una túnica blanca y llevaba un morral de cuero con una larga correa bordada en oro. Sin decir una palabra a los tres hombres, había ido hasta la cama y había puesto los dedos en el cuello de Rowena.


  El sacerdote de Pashtar Sen había abierto los ojos.


  —Ha tomado raíz de yas, Shalitar.


  El calvo había asentido.


  —¿Cuánto hace?


  —Unas tres horas. He conseguido evitar que el veneno se propague a través de la sangre, pero una parte ha alcanzado el sistema linfático.


  Shalitar había chasqueado los dientes y hurgado en su bolsa.


  —Que alguien traiga agua.


  Eskodas se había levantado para salir de la habitación, y había regresado poco después con una jarra de plata. Shalitar le había ordenado acercarse a la cama mientras sacaba un pequeño paquete de polvos, que vació en la jarra. El brebaje espumeó brevemente antes de asentarse. Shalitar había sacado un tubo gris largo y un embudo de su morral, se había inclinado y le había abierto la boca a Rowena. Druss le sujetó la mano.


  —¿Qué haces?


  El médico había permanecido impasible.


  —Tenemos que meterle la pócima en el estómago. Como puedes ver, no está en condiciones de beber, así que voy a introducirle este tubo en la garganta y verter la medicina por el embudo. Es una tarea delicada, porque podría llegar a los pulmones. Y me resultaría difícil realizarla correctamente con una mano rota.


  Druss lo había soltado y había observado en angustiado silencio cómo entraba el tubo en la garganta de Rowena. Tras colocar el embudo encima, Shalitar había ordenado a Eskodas verter el líquido. Cuando cayó la mitad del contenido de la jarra, Shalitar sujetó el tubo con dos dedos y lo retiró. Acto seguido, arrodillado junto a la cama, había apoyado la oreja en el pecho de Rowena.


  —El pulso es muy lento y débil —había dicho—. Hace un año la atendí a causa de la peste; se salvo de la muerte, pero la enfermedad dejó su marca. Su corazón no es fuerte. —Se había girado hacia los hombres—. Ahora dejadme solo. Para mantener su circulación firme tendré que frotarle con aceite las piernas, los brazos y la espalda.


  —Yo no me voy —había declarado Druss.


  —Señor, la dama es la viuda de Michanek. Era muy querida, a pesar de haberse casado con un naashanita. Ofendería a su dignidad que otros hombres la vean desnuda, y nadie que la avergonzara sobrevivirá al día.


  —Soy su marido —había dicho Druss entre dientes—. Los demás se pueden ir. Yo me quedo.


  Shalitar se había frotado el mentón, pero parecía dispuesto a discutir. El sacerdote de Pashtar Sen le había tocado el brazo.


  —Es una larga historia, amigo mío, pero dice la verdad. Haz lo que puedas.


  —Quizá lo que pueda hacer no sea suficiente —había murmurado Shalitar.


  Pasaron tres días. Druss no comía apenas, y dormía junto a la cama. No había habido cambios en el estado de Rowena, y Shalitar estaba cada vez más desanimado. El sacerdote de Pashtar Sen regresó la mañana del cuarto día.


  —El veneno ha desaparecido de su cuerpo —dijo Shalitar—, pero sigue sin despertarse.


  El sacerdote asintió.


  —Llegué cuando estaba perdiendo la consciencia y toqué su espíritu. Estaba huyendo; no tenía voluntad de vivir.


  —¿Por qué? —preguntó Druss—. ¿Por qué querría morir?


  El sacerdote se encogió de hombros.


  —Es un alma noble. Primero te amó a ti, en vuestra tierra, y llevó ese amor en su interior como algo puro en un mundo lleno de impurezas. Sabía que la estabas buscando y estaba dispuesta a esperarte. Pero su Talento creció de modo asombrosamente rápido y la abrumó. Shalitar y otros le salvaron la vida cerrando su acceso al Talento; pero al hacerlo, también bloquearon su memoria. Entonces despertó aquí, en casa de Michanek. Era un buen hombre, Druss, y la amaba tanto como tú. La cuidó hasta que recuperó la salud, y se ganó su corazón. Sin embargo, no le dijo su mayor secreto: que ella, como vidente, había predicho que moriría un año después del día de su boda. Vivieron juntos varios años, y ella contrajo la peste. Durante su enfermedad y, como he dicho, sin recordar su vida como adivina, le preguntó a Michanek que por qué no se había casado con ella. Angustiado por el estado de Rowena, él creyó que la boda la salvaría. Y quizá fuera así. El día de la recuperación de Resha, Michanek le hizo un regalo: éste —dijo, dándole el broche a Druss.


  Druss cogió el delicado broche y cerró la mano.


  —Lo hice yo —dijo—. Parece que ha pasado una vida entera desde entonces.


  —Michanek sabía que era la llave que le abriría a Rowena la puerta de sus recuerdos. Pensó, como me temo que pensaría cualquier hombre, que recuperar la memoria la ayudaría a mitigar el dolor cuando él muriese. Creyó que si te recordaba, y si seguías amándola, ella estaría protegida en el futuro. Su razonamiento fue erróneo, porque cuando Rowena tocó el broche se sintió abrumada por la culpabilidad. Ella le había pedido a Michanek que se casaran, y con eso, desde su punto de vista, lo había condenado a muerte. Te había visto en la casa de Kabuchek y había salido corriendo, temerosa de su pasado, aterrada ante la idea de que eso pudiera destruir su recién hallada felicidad. De repente se consideró una traidora, una puta, y me temo que también una asesina.


  —Nada de lo que pasó fue culpa suya —dijo Druss—. ¿Cómo pudo pensar otra cosa?


  El sacerdote sonrío, pero fue Shalitar quien habló:


  —Cualquier muerte hará que alguien se sienta culpable, Druss. Un niño muere tras contraer la peste, y su madre se culpará por no habérselo llevado a algún lugar seguro antes de que lo alcanzase la enfermedad. Un hombre muere en un accidente, y su esposa pensará: «Si le hubiera pedido que hoy se quedara en casa…». Las buenas personas se sienten responsables; está en su naturaleza. Cualquier tragedia podría haberse evitado de haber sabido que ocurriría, de modo que cuando sucede nos culpamos de ello. Para Rowena, el peso de la culpa fue insoportable.


  —¿Qué puedo hacer? —preguntó el hachero.


  —Nada. Sólo podemos tener la esperanza de que vuelva en sí.


  Pareció que el sacerdote de Pashtar Sen iba a hablar, pero se levantó y se acercó a la ventana. Druss se dio cuenta de su vacilación.


  —Habla —le pidió—. ¿Qué ibas a decir?


  —No importa —contestó él, en voz baja.


  —Si concierne a Rowena, prefiero ser yo quien decida qué importa y qué no.


  El sacerdote se sentó y se frotó los cansados ojos.


  —Se debate entre la vida y la muerte —dijo al final—. Su espíritu deambula por el Valle de los Muertos. Quizá, si pudiéramos encontrar a un hechicero, éste podría enviar su espíritu a buscarla y traerla a casa. —El sacerdote abrió los brazos—. Pero no sé dónde encontrar a alguien que sea capaz de hacerlo. Y no creo que tengamos tiempo de buscarlo.


  —¿Qué hay de tu Talento? —preguntó Druss—. Pareces conocer ese lugar.


  El hombre apartó la mirada del hachero.


  —Tengo el Talento, pero me falta el valor. Es un lugar terrible. —Forzó una sonrisa—. Soy un cobarde, Druss, y moriría allí. No es un lugar para personas sin coraje.


  —Entonces envíame a mí. Yo la encontraré.


  —No tendrías ninguna oportunidad. Estamos hablando de un… reino de magia negra y demonios. Estarías indefenso contra ellos, Druss. Te aplastarían.


  —Pero ¿podrías enviarme?


  —Ésa no es la cuestión. Sería una locura.


  Druss se volvió hacia Shalitar.


  —¿Qué le pasará si no hacemos nada?


  —Le queda un día de vida; quizá dos. Ya se está apagando.


  —Entonces no hay elección, sacerdote —dijo Druss. Se levantó e hizo frente al hombre—. Dime cómo llegar a ese valle.


  —Tienes que morir —susurró el sacerdote.


  La gris neblina se agitó, aunque no había brisa perceptible, y sonidos extraños e inquietantes resonaron a su alrededor.


  El sacerdote se había ido, y Druss estaba solo.


  ¿Solo?


  A su alrededor se movían figuras en la niebla; algunas, gigantescas; otras, pequeñas y sinuosas.


  —Mantente en el sendero —le había dicho el sacerdote—. Sigue el camino a través de la neblina. No lo abandones bajo ninguna circunstancia.


  Druss bajó la vista. El camino era gris y completamente liso, como si se hubiera construido con roca fundida. Era suave y llano, y la niebla baja se adhería a él, flotaba y creaba fríos tentáculos serpenteantes que se enredaban alrededor de las piernas y el vientre del hachero.


  La voz de una mujer lo llamó desde el borde del sendero. Druss se detuvo y miró a su derecha. Una joven de pelo oscuro, poco más que una niña, estaba sentada en una roca con las piernas abiertas. La muchacha se acarició los muslos, se lamió los labios e inclinó la cabeza.


  —Ven —lo invitó—. ¡Ven aquí!


  Druss sacudió la cabeza.


  —Tengo otras cosas que hacer.


  Ella se rió.


  —¿Aquí? ¿Tienes otras cosas que hacer aquí? —preguntó. Se echó a reír y se acercó a él. Druss se dio cuenta de que evitaba pisar el camino. Sus ojos eran grandes y dorados, pero en lugar de pupilas tenía apenas dos rendijas negras. Cuando abrió la boca, Druss vio la lengua bífida que asomaba entre los labios de color gris azulado, y los dientes pequeños y puntiagudos.


  Siguió cambiando sin hacerle caso y se encontró con un anciano sentado en medio del sendero con los hombros encorvados. Druss se detuvo.


  —¿Qué camino, hermano? —preguntó el hombre—. ¿Qué camino debo seguir? Hay tantos…


  —Sólo hay uno —dijo Druss.


  —Hay tantos caminos —repitió el hombre. Una vez más, Druss siguió andando. A su espalda, oyó la voz de la mujer que llamaba al anciano.


  —¡Ven aquí! ¡Ven aquí!


  Druss no miró hacia atrás, pero un momento después oyó un grito aterrador.


  El sendero seguía a través de la niebla, nivelado y recto como una lanza. Encontró a otros en la ruta; algunos caminaban erguidos; otros arrastraban los pies. Nadie hablaba. Druss avanzó entre ellos en silencio, observando sus rostros, buscando a Rowena.


  Una joven tropezó y cayó de rodillas fuera del camino. Inmediatamente, una mano escamosa se cerró en torno a su capa y se la llevó a rastras. Druss estaba demasiado lejos para ayudar. Maldijo y siguió adelante.


  Muchos senderos se unían al principal, y Druss se encontró caminando junto a una multitud de personas silenciosas, jóvenes y ancianos, de rostros inexpresivos y expresión absorta. Muchos abandonaban el camino y desaparecían en la niebla.


  Al hachero le pareció que llevaba días caminando. Allí no existía el sentido del tiempo, ni la fatiga ni el hambre. Escudriñó delante de él y alcanzó a ver una enorme cantidad de almas que seguían su camino por el sendero cercado por la bruma.


  Estuvo a punto de desesperarse. ¿Cómo conseguiría encontrar a Rowena entre tantos? Apartó el miedo de su mente y se concentró en estudiar los rostros de los que lo rodeaban. Nunca se habría alcanzado meta alguna, pensó, si los hombres hubieran dejado que los distrajera la envergadura de los problemas que afrontaban.


  Al cabo de un rato, Druss notó que el camino ascendía. Podía ver a más distancia; la neblina era menos espesa. Ya no surgían más senderos que se unieran al principal, y éste tenía más de cien codos de ancho.


  Siguió andando, abriéndose paso entre la silenciosa multitud. Entonces vio que el camino se dividía de nuevo, separándose en docenas de senderos que se introducían en túneles abovedados, oscuros e imponentes.


  Un hombre esmirriado, cubierto con una burda túnica de lana marrón, se acercaba por el río de almas. Vio a Druss y sonrió.


  —Sigue adelante, hijo —le dijo, dándole una palmada en el hombro.


  —¡Espera! —gritó el hachero, cuando el hombre empezaba a alejarse de él. Éste se giró, sorprendido, y se acercó de nuevo. Hizo una seña a Druss para que fuera a un lado del camino.


  —Déjame verte la mano —le pidió.


  —¿Qué?


  —La mano, la mano derecha. ¡Muéstrame la palma! —insistió el hombrecillo. Druss estiró la mano, y el hombre de la túnica marrón examinó la callosa palma.


  —No estás listo para morir, hermano —dijo—. ¿Por qué estás aquí?


  —Estoy buscando a alguien.


  —Ah —dijo el hombre, con aparente alivio—. Eres un corazón desesperado. Muchos de vosotros tratáis de pasar. ¿Tu amada ha muerto? ¿El mundo te ha tratado con dureza? Sea cual sea la respuesta, hermano, debes volver al lugar del que has venido. Aquí no hay nada para ti, a menos que te alejes del camino. Y eso sólo conduce a una eternidad de sufrimiento. ¡Vete!


  —No puedo. Mi esposa está aquí. Y está viva, como yo.


  —Si está viva, hermano, no habrá traspasado los portales que tienes enfrente —afirmó el hombre—. Ningún alma viva puede entrar. No tenéis la moneda. —Extendió una mano y le mostró una sombra negra, circular e incorpórea—. Para el Barquero y el tránsito al Paraíso.


  —Si ella no ha podido cruzar los túneles, ¿dónde podría estar?


  —No lo sé, hermano. Nunca he dejado el sendero y no sé qué hay más allá, salvo que allí habitan las almas de los condenados. Ve a la Cuarta Puerta y pregunta por el hermano Domitori. Es el guardián.


  El hombre de la túnica marrón sonrió y desapareció entre la multitud. Druss se unió a los caminantes y se abrió paso hasta la Cuarta Puerta, donde otro hombre de túnica marrón custodiaba silenciosamente la entrada. Era alto y cargado de espaldas, y tenía una mirada triste y solemne.


  —¿Eres el hermano Domitori? —preguntó Druss.


  El hombre asintió, pero no dijo nada.


  —Estoy buscando a mi esposa —continuó el hachero.


  —Pasa, hermano. Si su alma vive, la encontrarás.


  —No tiene moneda —dijo Druss. El hombre asintió y señaló un sendero estrecho y serpenteante que llevaba hasta una pequeña colina.


  —Allá hay muchos en su estado —dijo Domitori—, al otro lado de la colina. Allí centellean y se desvanecen, y vuelven al camino cuando están listos. Cuando sus cuerpos han dejado de luchar. Cuando sus corazones han dejado de latir.


  Druss echó a andar, pero Domitori lo llamó.


  —Pasada la colina no hay camino. Estarás en el Valle de los Muertos. Será mejor que te armes.


  —No tengo armas aquí.


  Domitori alzó una mano y el flujo de almas dejó de atravesar la puerta. Se acercó a Druss.


  —Aquí no hay sitio para el bronce y el acero —le dijo—, aunque verás cosas que parecerán espadas y lanzas. Éste es un lugar espiritual, y el espíritu de un hombre puede ser de acero o de agua, de madera o de fuego. Para cruzar la colina, y regresar, se necesita valor… y mucho más. ¿Tienes fe?


  —¿En qué?


  El hombre suspiró.


  —En la Fuente. En ti mismo. ¿Qué es lo que más quieres en el mundo?


  —A Rowena. A mi esposa.


  —Entonces aférrate a tu amor, amigo mío, sea lo que sea lo que te ataque. ¿Cuál es tu mayor temor?


  —Perderla.


  —¿Qué más?


  —No temo a nada.


  —Todos los hombres temen a algo. Y ésa es tu debilidad. Este lugar de muertos y condenados tiene una capacidad sin igual para enfrentar a un hombre con sus miedos. Rezaré para que te guíe la Fuente. Ve en paz, hermano.


  Domitori regresó a la puerta y volvió a alzar la mano. La entrada se abrió, y el lúgubre flujo de almas silenciosas continuó sin pausa.


  —¡Cobarde hijo de puta! —estalló Sieben—. Debería matarte.


  Shalitar, el médico, se interpuso entre el poeta y el sacerdote de Pashtar Sen.


  —Cálmate —le dijo—. Ha reconocido su falta de valor, y no tiene por qué disculparse por eso. Algunos hombres son altos; otros, bajos. Algunos son valientes; otros, no tanto.


  —Quizá tengas razón —concedió Sieben—, pero ¿qué posibilidades tiene Druss en un mundo de hechizos y brujerías? ¡Contéstame!


  —No lo sé —reconoció Shalitar.


  —Pero él sí —dijo Sieben—. He leído sobre el Vacío; muchos de mis relatos hablan de ese lugar. He hablado con buscadores de almas y con místicos que han viajado a través de la Niebla. Todos están de acuerdo en algo: si un hombre no tiene acceso a los poderes de la brujería, no tiene la menor oportunidad allí. ¿No es verdad, sacerdote?


  El hombre asintió sin levantar la vista. Estaba sentado junto a la cama en la que yacían los cuerpos de Druss y Rowena. El hachero estaba pálido y no parecía respirar.


  —¿A qué se enfrentará en ese lugar? —insistió Sieben—. ¡Habla, hombre!


  —A los horrores de su pasado —contestó el sacerdote, con voz apenas audible.


  —Por los dioses, sacerdote. Voy a decirte una cosa: si él muere, tú serás el siguiente.


  Druss llegó a la cima de la colina y miró hacia el valle agostado. Un puñado de árboles, negros y muertos, se silueteaban contra la tierra gris como un dibujo al carboncillo. No había viento, y el único movimiento visible era el deambular sin rumbo de unas pocas almas. Cerca de la colina, Druss vio a una anciana sentada en el suelo, con la cabeza gacha y los hombros encorvados, y se acercó a ella.


  —Estoy buscando a mi esposa —dijo.


  —Estás buscando más que eso —contestó la mujer.


  Druss se agachó frente a ella.


  —No; sólo a mi mujer. ¿Puedes ayudarme?


  La anciana levantó la cabeza, y él se encontró frente a unos ojos hundidos que brillaban con malicia.


  —¿Qué puedes darme, Druss?


  —¿Cómo sabes quién soy?


  —El Hachero, la Muerte Plateada, el hombre que se enfrentó a la Bestia del Caos. ¿Por qué no debería conocerte? Pero eso no importa; ¿qué puedes darme?


  —¿Qué quieres?


  —Que me hagas una promesa.


  —¿Qué promesa?


  —Que me darás tu hacha.


  —No la tengo aquí.


  —Lo sé, chico —espetó ella—. Pero en el mundo de arriba me darás tu hacha.


  —¿Para qué la necesitas?


  —Eso no forma parte del trato y no te importa. Mira a tu alrededor, Druss. ¿Cómo la encontrarás en el tiempo que queda?


  —Tendrás mi hacha —dijo él—. Ahora, dime dónde está Rowena.


  —Tienes que cruzar un puente. Allí la encontrarás. Pero el puente está custodiado por un guerrero imponente.


  —Sólo dime dónde está.


  La anciana se levantó apoyándose en un bastón que tenía al lado.


  —Ven —dijo, y echó a andar hacia unas colinas bajas. Mientras caminaban, Druss vio muchas almas nuevas vagando por el valle.


  —¿Por qué vienen aquí? —preguntó.


  —Son débiles —respondió la anciana—. Víctimas de la desesperación, la culpa, la nostalgia… Casi todos son suicidas. Mientras ellos deambulan por aquí, sus cuerpos están muriendo. Como el de Rowena.


  —Ella no es débil.


  —Por supuesto que sí. Es una víctima del amor, como tú. Y el amor es la ruina de la humanidad. Ante el amor, la fuerza no perdura, Druss. Erosiona el poder natural del hombre y contamina el corazón del cazador.


  —No te creo.


  La mujer soltó una carcajada; fue un sonido seco, semejante a un crujir de huesos.


  —Claro que sí —afirmó—. No eres un hombre de amor, Druss. ¿O fue el amor lo que te empujó a saltar a la cubierta del barco pirata a herir y matar? ¿Fue el amor lo que te hizo subir a las almenas de Ectanis? ¿Fue el amor tu guía en los combates en los círculos de arena de Mashrapur? —La mujer se detuvo, se giró y lo miró de frente—. ¿Fue el amor?


  —Sí. Todo lo que hice, lo hice por Rowena, porque era el camino para encontrarla. La amo.


  —Eso no es amor, Druss; es necesidad. No puedes soportar lo que eres sin ella: un salvaje, un asesino, una bestia. Pero con ella es diferente. Puedes absorber su pureza, bebería como si fuera vino. Y entonces puedes ver la belleza de una flor, oler el aroma de la vida en una brisa veraniega. Sin ella te ves como una criatura indigna. Responde a esto, hachero: si es amor verdadero, ¿no desearías su felicidad por encima de todo lo demás?


  —Claro que sí. ¡Y eso es lo que deseo!


  —¿En serio? Cuando descubriste que era feliz viviendo con un hombre que la amaba, que no padecía privaciones ni corría peligro, ¿qué hiciste? ¿Intentaste persuadir a Gorben para que perdonara a Michanek?


  —¿Dónde está el puente? —preguntó Druss.


  —No es fácil de afrontar, ¿verdad? —insistió ella.


  —No me gusta debatir. Sólo sé que moriría por ella.


  —Sí, sí. Típico de los hombres; siempre buscando las soluciones fáciles, las respuestas sencillas.


  La anciana continuó el ascenso y al llegar a la cima de la colina se detuvo a descansar, apoyada en su bastón. Druss contempló el abismo que tenían delante. Mucho más abajo había un río de fuego que, en la distancia, parecía una delgada línea de llamas que corrían por un desfiladero negro. Sobre el cañón se extendía un puente estrecho, de cuerdas negras y madera gris. En su centro se erguía un guerrero vestido de negro y plata que empuñaba un hacha enorme.


  —Ella está al otro lado —dijo la anciana—. Pero para alcanzarla debes superar al guardián. ¿Lo reconoces?


  —No.


  —Lo reconocerás.


  Las cuerdas negras que aseguraban el puente estaban atadas a dos bloques de piedra. Los listones de madera, la parte principal de la estructura, tenían, según calculaba Druss, tres codos de largo y una pulgada de espesor. El hachero puso un pie en el puente y éste comenzó a balancearse. No había cuerdas guía a las que sujetarse, y al mirar abajo, Druss tuvo una desagradable sensación de vértigo.


  Avanzó lentamente sobre el abismo, con los ojos fijos en los tablones. Recorrió la mitad de la distancia que lo separaba del hombre de plata y negro antes de levantar la vista. Se quedó estupefacto.


  El hombre sonrió; el brillo de sus blancos dientes contrastaba con su barba entrecana.


  —No soy tú, chico —dijo—. Soy todo lo que podrías haber sido.


  Druss lo observó con atención. El hombre era su viva imagen, pero era mayor, y sus ojos, claros y fríos, parecían estar llenos de secretos.


  —Eres Bardan.


  —Y estoy orgulloso de serlo. He usado mi fuerza, Druss. He hecho estremecerse de terror a los hombres. He disfrutado cuando me ha apetecido. No soy como tú, un cuerpo fuerte con un corazón débil. Has salido a Bress.


  —Lo tomaré como un cumplido —dijo Druss—. Nunca habría querido ser como tú: un violador y un asesino de niños. No hay fortaleza en eso.


  —Luché contra hombres. Nadie puede acusar a Bardan de cobardía. ¡Por los huevos de Shemak, chico! ¡Me he enfrentado a ejércitos enteros!


  —Y yo digo que eres un cobarde de la peor calaña. La fuerza que tenías provenía de eso —afirmó Druss, señalando el hacha—. Sin eso no eras nada. Sin eso no eres nada.


  Bardan enrojeció; después se puso pálido.


  —No necesito esto para enfrentarme a un gallina hijo de puta como tú. Podría destrozarte con las manos.


  —Más quisieras —se burló Druss.


  Bardan hizo ademán de soltar el hacha, pero vaciló.


  —No eres capaz, ¿verdad? —lo desafió Druss—. ¡El poderoso Bardan! ¡Dioses, me das asco!


  Bardan se enderezó, empuñando aún el hacha.


  —¿Por qué iba a dejar a un lado a mi única amiga? Ha sido la única que ha estado a mi lado todos esos solitarios años. Y aquí… incluso aquí ha sido mi apoyo fiel.


  —¿Apoyo? —replicó Druss—. Te ha destruido, igual que destruyó a Cajivak y a todos los que le permitieron hacerse con su corazón. Pero no necesito convencerte, abuelo. Lo sabes, aunque seas demasiado débil para reconocerlo.


  —¡Yo te enseñaré lo que es la debilidad! —rugió Bardan.


  El hombre alzó el hacha y cargó contra Druss. El puente se balanceó peligrosamente, pero Druss esquivó el golpe y respondió ferozmente, asestando un fuerte puñetazo en la mandíbula de Bardan, que se tambaleó. Druss tomó impulso y saltó con los pies por delante. Sus botas se clavaron en el pecho de su adversario, haciéndolo retroceder. Bardan soltó el hacha y estuvo a punto de caer por el borde.


  Druss giró y arremetió contra Bardan, pero éste recuperó el equilibrio, gruñó y embistió a su vez. Druss le golpeó la mandíbula de nuevo, pero Bardan giró al recibir el puñetazo y descargó un potente revés que acertó de lleno en la nuca de su rival. Druss se tambaleó y recibió un segundo golpe sobre la oreja que lo hizo caer sobre los tablones. Bardan intentó patearle la cabeza, pero Druss rodó por el puente, le aferró la pierna y dio un tirón. El guerrero se desplomó pesadamente. Mientras Druss intentaba incorporarse, Bardan se levantó de un salto y lo cogió del cuello. El puente se balanceó peligrosamente, y los dos hombres perdieron el equilibrio y rodaron hacia el borde. Druss encajó una pierna entre dos tablones, pero no pudo evitar que Bardan y él quedaran colgados sobre el abismo.


  Druss se libró de la presa de Bardan y le dio un puñetazo en la cara. Bardan gruñó y cayó del puente. Estiró la mano y aferró el brazo de Druss, con tanta fuerza que estuvo a punto de arrastrarlo al vacío. Suspendido sobre el río de fuego, miró a Druss con sus ojos claros.


  —Ah, por lo menos eres buen luchador, chico —dijo, suavemente.


  Druss lo agarró del jubón y trató de subirlo al puente.


  —Es hora de morir, por fin —dijo Bardan—. Tenías razón: era el hacha. Siempre fue el hacha. —Soltó el brazo de su nieto y sonrió—. Déjame, chico. Se ha acabado.


  —¡No! ¡Maldita sea, cógeme de la mano!


  —Que los dioses te sonrían, Druss.


  Bardan giró y golpeó el brazo de Druss, forzándolo a soltarlo. El puente se balanceó de nuevo, y el guerrero vestido de negro y plata cayó al vacío. Druss lo vio caer dando vueltas en el aire, hasta que no fue más que un punto oscuro que desapareció en el río de fuego.


  Druss se arrodilló y contempló el hacha. Una nube de humo rojo surgió del arma y se condensó, formando una figura carmesí con la piel cubierta de escamas y cuernos en las sienes. En lugar de nariz tenía dos hendiduras en la carne, por encima de una boca de tiburón.


  —Tenías razón, Druss —dijo el demonio afablemente—. Él era débil. Como lo fueron Cajivak y los demás. Sólo tú tienes la fuerza suficiente para usarme.


  —No quiero nada contigo.


  El demonio levantó la cabeza y soltó una carcajada.


  —Es fácil decirlo, mortal. Pero mira hacia allí.


  Al final del puente se alzaba la Bestia del Caos, gigantesca, con sus relucientes garras de acero y los ojos brillantes como brasas.


  Druss sintió que lo invadía la desesperación, y el corazón le dio un salto cuando el demonio del hacha se le acercó a hablarle amigablemente.


  —¿Por qué dudas, hombre? —preguntó—. ¿Cuándo te he fallado? ¿No te protegí del fuego en el barco de Earin Shad? ¿No me resbalé de la mano de Cajivak? Soy tu amigo, mortal. Siempre lo he sido. Y durante todos estos largos y solitarios siglos he estado esperando a un hombre con tu fuerza y tu determinación. Conmigo puedes conquistar el mundo. Sin mí, nunca dejarás este lugar, nunca volverás a sentir el sol en la cara. ¡Confía en mí, Druss! Mata a la bestia y podremos irnos a casa.


  El demonio se convirtió en humo y regresó al mango negro del hacha.


  Druss levantó la vista y vio a la Bestia del Caos, que aguardaba al final del puente. Parecía más monstruosa que nunca: hombros inmensos cubiertos de pelaje negro; enormes fauces que chorreaban saliva. Druss dio un paso, empuñó a Snaga e hizo girar las hojas en el aire.


  Su fuerza volvió de inmediato, y con ella, una vertiginosa sensación de odio y un ansia de muerte y destrucción. La necesidad de combatir era tan intensa que le costaba respirar.


  Avanzó hacia el oso de ojos de fuego. La bestia lo esperó con los brazos abiertos.


  Druss tuvo la sensación de que toda la maldad del mundo residía en el cuerpo de la colosal criatura. Todas las frustraciones, la ira, los celos, la vileza; todo lo que había sufrido estaba reunido en el alma negra de la Bestia del Caos. Tembló de ira y de euforia, y dejó escapar un gruñido mientras alzaba el hacha y corría hacia la criatura.


  La bestia no se movió. Siguió de pie, con los brazos caídos y la cabeza gacha. Druss aminoró el paso.


  «¡Mátala! ¡Mátala! ¡Mátala!»


  La intensidad de su ansia de destrucción le hizo tambalearse. Contempló el hacha que tenía en la mano.


  —¡No! —gritó, y con un esfuerzo formidable arrojó el hacha al abismo.


  El arma cayó hacia las llamas, reflejándolas al girar, y Druss vio que el demonio escapaba de ella: una negra figura que contrastaba con las hojas plateadas. Después, el hacha se hundió en el río de fuego.


  Agotado, Druss se volvió para enfrentarse a la bestia.


  Rowena estaba de pie, desnuda y sola, y lo miraba con ternura.


  Druss gruñó y caminó hacia la mujer.


  —¿Dónde está la bestia? —preguntó.


  —No hay ninguna bestia, Druss. Sólo yo. Ibas a matarme. ¿Por qué has cambiado de idea?


  —¿Matarte? ¡Jamás te haría daño! Por los dioses, ¿cómo has podido pensar semejante cosa?


  —Me mirabas con odio y corrías hacia mí con tu hacha en alto.


  —¡Oh, Rowena! Sólo veía un demonio. ¡Estaba embrujado! ¡Perdóname!


  Druss se acercó más y trató de abrazarla, pero ella se apartó.


  —Amaba a Michanek —dijo.


  Él suspiró y asintió.


  —Lo sé. Era un buen hombre, quizá uno de los mejores. Estuve con él en el momento final. Me pidió… me rogó que te cuidara. No hacía falta que me lo pidiera. Lo eres todo para mí; siempre lo has sido. Sin ti no hay luz en mi vida. Y he esperado tanto tiempo este momento… Vuelve conmigo, Rowena. ¡Vive!


  —Lo estaba buscando a él —dijo ella, con lágrimas en los ojos—, pero no puedo encontrarlo.


  —Se ha ido adonde no puedes seguirlo. Vuelve a casa.


  —Soy tanto esposa como viuda. ¿Dónde está mi hogar, Druss? ¿Dónde?


  Rowena bajó la cabeza, y las lágrimas corrieron por sus mejillas. Druss la tomó en sus brazos, atrayéndola hacia sí.


  —Donde tú quieras —susurró—. Yo te lo construiré. Pero debería estar en un lugar donde brille el sol, donde puedas oír el canto de los pájaros y oler las flores. Este lugar no es para ti, y Michanek no querría que estuvieras aquí. Te amo, Rowena. Pero si quieres vivir sin mí, lo soportaré. Siempre y cuando vivas. Regresa conmigo. Hablaremos de nuevo en la luz.


  —No quiero quedarme aquí —afirmó Rowena, aferrándose a él—. Pero lo echo tanto de menos…


  Aquellas palabras le desgarraron el corazón, pero Druss la abrazó con fuerza y le besó el pelo.


  —Vamos a casa —dijo—. Tómame de la mano.


  Druss abrió los ojos y tragó una gran bocanada de aire. A su lado, Rowena dormía. El pánico lo invadió durante un instante, pero una voz le dijo:


  —Está viva.


  Druss se sentó y vio a la Anciana sentada en una silla, junto a la cama.


  —¿Quieres el hacha? ¡Cógela!


  La Anciana soltó una risa seca.


  —Tu gratitud me abruma, hachero. Pero no; no necesito a Snaga. Has exorcizado al demonio del arma, y se ha ido. Pero lo encontraré. Buen trabajo, chico. Tanto odio y ansia de matar… y los has superado. Qué criatura tan compleja es el hombre.


  —¿Dónde están los demás? —preguntó Druss.


  La mujer cogió el bastón y se puso en pie.


  —Tus amigos están durmiendo. Estaban agotados, y no me ha costado mucho mandarlos al reino de los sueños. Que tengas suerte, Druss. Espero que os vaya bien a tu mujer y a ti. Vuelve con ella a las montañas de Drenai, y disfruta de su compañía mientras puedas. Su corazón es débil, y nunca verá el invierno de la vejez. Pero tú sí, Druss.


  La Anciana resopló y se estiró, haciendo crujir sus huesos. Echó a andar hacia la puerta.


  —¿Qué querías del demonio? —le preguntó Druss.


  Ella se volvió antes de salir.


  —Gorben ha encargado forjar una espada… una gran espada. Me contratará para que la hechice. Y lo haré, Druss. Lo haré.


  Se marchó sin decir nada más.


  Rowena se agitó y despertó.


  Un rayo de sol se abrió paso entre las nubes e inundó de luz la habitación.
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  Druss regresó a Drenai con Rowena y, con el oro que le entregó Gorben como muestra de gratitud, compró una granja en las montañas. Durante dos años llevó una vida tranquila, y fue un marido afectuoso y un hombre pacífico. Sieben recorrió el reino interpretando sus romances y sus relatos ante príncipes y cortesanos, y la leyenda de Druss se extendió por todo el continente.


  Solicitado por el rey de Gothir, Druss viajó al norte y peleó en la Segunda Campaña contra los nadir, donde se ganó el sobrenombre de Mensajero de la Muerte. Sieben se unió a él, y juntos recorrieron muchos reinos.


  Y la leyenda creció.


  Entre campaña y campaña, Druss regresaba a su granja. Pero siempre volvía a oír el canto de sirena que lo llamaba a la batalla, y Rowena se despedía de él cada vez que el hachero se marchaba a la que, como siempre le aseguraba, sería su última batalla.


  El fiel Pudri permaneció junto a Rowena. Sieben seguía escandalizando a la sociedad drenai y, por regla general, cada vez que emprendía un viaje con Druss lo hacía para huir de la venganza de algún marido ultrajado.


  En el este, Gorben, el emperador de Ventria, terminó por derrotar a todos sus enemigos. Entonces volvió su atención a los extremadamente independientes drenai.


  Druss tenía cuarenta y cinco años, y le había prometido a Rowena, una vez más, que se habían acabado los viajes para luchar en guerras lejanas.


  Lo que no podía saber era que, en aquella ocasión, la guerra iba hacia él.


  Druss estaba sentado al sol, contemplando las nubes que flotaban lentamente sobre las montañas y pensando en su vida. Siempre había disfrutado del amor y la amistad: lo primero, con Rowena; lo segundo, con Sieben, Eskodas y Bodasen. Pero la mayor parte de sus cuarenta y cinco años había estado llena de sangre y de muerte, de los gritos de los heridos y los moribundos.


  Suspiró.


  «Un hombre debería dejar tras su paso algo más que cadáveres», se dijo. Las nubes se hicieron más densas y la tierra se ensombreció; la hierba de la ladera pareció menos viva, y los colores de las flores perdieron su brillo. Druss se estremeció. Iba a llover. El leve, sordo y artrítico dolor de su hombro se reavivó.


  —Me estoy haciendo viejo —dijo.


  —¿Con quién hablas, amor mío?


  Druss se volvió y sonrió. Rowena se sentó a su lado en el banco de madera, le rodeó la cintura con un brazo y apoyó la cabeza en el hombro del hachero. Druss acarició el pelo de su esposa, que mostraba ya algunas canas.


  —Hablaba solo. Suele pasar, cuando se envejece.


  Rowena miró el rostro cubierto por una barba entrecana y sonrió.


  —Tú no envejecerás nunca. Eres el hombre más fuerte del mundo.


  —Lo fui, princesa. Lo fui.


  —Tonterías. En la feria del pueblo levantaste un barril lleno de arena por encima de la cabeza. Nadie más fue capaz de hacerlo.


  —Eso sólo me convierte en el más fuerte del pueblo.


  Rowena se apartó de él y sacudió la cabeza, pero su expresión era amable, como siempre.


  —¿Echas de menos las guerras y los combates?


  —No. Soy feliz aquí. Contigo. Traes paz a mi alma.


  —Entonces, ¿qué te preocupa?


  —Las nubes. Se ponen delante del sol. Proyectan sombras y después se van. ¿Yo soy así, Rowena? ¿No quedará nada de mi paso por esta vida?


  —¿Qué querrías dejar?


  —No lo sé —contestó él, apartando la mirada.


  —Te habría gustado tener un hijo —dijo ella, suavemente—. Y a mí. Pero no pudo ser. ¿Me culpas por eso?


  —¡No! ¡No! En absoluto —declaró Druss, abrazándola y atrayéndola hacia sí—. Te amo. Siempre te he amado y siempre te amaré. ¡Eres mi mujer!


  —Me habría gustado darte un hijo —dijo Rowena, en un susurro.


  —No importa.


  Permanecieron sentados en silencio hasta que se oscurecieron las nubes y cayeron las primeras gotas de lluvia.


  Druss se puso en pie, levantó a Rowena en brazos e inició la larga caminata hasta la casa de piedra.


  —Bájame —le ordenó ella—. Vas a hacerte daño en la espalda.


  —Tonterías. Eres liviana como una pluma de gorrión. ¿Y acaso no soy el hombre más fuerte del mundo?


  La chimenea estaba encendida, y Pudri, su criado ventriano, estaba preparándoles un vino caliente con especias. Druss dejó a Rowena en un sillón.


  —Te has puesto rojo por el esfuerzo —lo reprendió ella.


  Él sonrió sin decir nada. Sentía molestias en el hombro, y tenía un lumbago de mil demonios. Pudri los miró y sonrió.


  —Sois como niños —dijo, y se fue a la cocina arrastrando los pies.


  —Tiene razón —reconoció Druss—. Contigo sigo siendo el joven granjero que se sentaba bajo el gran roble con la mujer más bella de todo Drenai.


  —Nunca he sido bella, pero me halaga oírtelo decir.


  —Lo eras, y lo eres —le aseguró.


  El fuego de la chimenea proyectaba sombras en las paredes de la habitación a medida que oscurecía en el exterior. Rowena se había quedado dormida y Druss permaneció sentado, contemplándola en silencio. Había sufrido cuatro colapsos durante los tres años anteriores, y los médicos le habían advertido a Druss que el corazón de su mujer estaba cada vez más débil. El viejo guerrero los había escuchado sin decir nada, con expresión imperturbable, pero en su interior había comenzado a crecer un intenso temor. Había renunciado a la guerra y se había instalado definitivamente en las montañas, esperando que su presencia permanente contribuyese a mantener a Rowena con vida.


  Pero siempre la vigilaba y nunca le permitía cansarse demasiado. Se ocupaba de sus comidas y se despertaba en mitad de la noche para controlarle el pulso. Y después le resultaba imposible volverse a dormir.


  —Sin ella no soy nada —le había confesado a su amigo Sieben, el poeta, que se había construido una casa no muy lejos de la de Druss—. Si muere, una parte de mí morirá con ella.


  —Lo sé, vieja mula —le había dicho Sieben—. Pero estoy seguro de que no le va a pasar nada a la princesa.


  Druss sonrió.


  —¿Por qué la has convertido en princesa? ¿Los poetas sois incapaces de decir la verdad?


  Sieben extendió las manos y rió entre dientes.


  —Hay que complacer al público. La saga de Druss el Legendario necesitaba una princesa. ¿Quién querría escuchar el relato de un hombre que fue de un continente a otro, luchando, para rescatar a una granjera?


  —¿Druss el Legendario? ¡Bah! Ya no quedan héroes de verdad. Los hombres como Egel, Karnak y Waylander desaparecieron hace mucho. Ésos sí que eran héroes, hombres poderosos con ojos de fuego.


  Sieben soltó una estruendosa carcajada.


  —Sólo dices eso porque has oído los cantares. En el futuro, los hombres hablarán de ti de la misma manera. De ti y de esa hacha maldita.


  El hacha maldita.


  Druss miró el arma que colgaba en la pared. Las hojas de acero lanzaban destellos a la luz del fuego. Snaga la Inexorable; los Filos del Destino. Se puso en pie, cruzó la sala en silencio y descolgó el hacha. El mango negro era cálido al tacto, y, como siempre, Druss sintió el ansia de combate que se apoderaba de él cada vez que empuñaba el arma. De mala gana, volvió a dejar el hacha en su sitio.


  —Te están llamando —dijo Rowena. Él se giró, y vio que estaba despierta y lo miraba.


  —¿Quién?


  —Los perros de la guerra. Puedo oírlos aullar.


  Druss se estremeció, pero se obligó a sonreír.


  —Nadie me está llamando —dijo sin mucha convicción. Rowena siempre había sido adivina.


  —Gorben viene hacia aquí, Druss. Sus barcos ya están en el mar.


  —No es mi guerra. Tendría un conflicto de lealtades.


  Rowena guardó silencio durante un rato. Después dijo:


  —Lo apreciabas, ¿verdad?


  —Es un buen emperador, o lo era. Joven, orgulloso y extremadamente valiente.


  —Le das demasiada importancia a la valentía. Hay en él una semilla de locura que no llegaste a descubrir. Espero que no la veas nunca.


  —Ya te he dicho que no es mi guerra. Tengo cuarenta y cinco años, me están saliendo canas en la barba y tengo las articulaciones entumecidas. Los jóvenes de Drenai tendrán que enfrentarse a él sin mí.


  —Pero los Inmortales vendrán con él —insistió ella—. Una vez dijiste que eran los mejores guerreros del mundo.


  —¿Es que recuerdas todo lo que digo?


  —Sí —contestó ella, con tranquilidad.


  Un sonido de cascos llegó del patio. Druss fue hasta la puerta y salió al porche.


  El jinete llevaba la armadura de los oficiales drenai: yelmo con penacho blanco, peto plateado y capa escarlata. Desmontó, ató las riendas a un poste y caminó hacia la casa.


  —Buenas noches. Estoy buscando a Druss, el Hachero —dijo el hombre. Se quitó el yelmo y se pasó una mano por el pelo.


  —Lo has encontrado.


  —Eso me parecía. Me llamo Dun Certak. Traigo un mensaje del general Abalayn. Quiere saber si os importaría ir al este, al campamento de Skeln.


  —¿Para qué?


  —Por la moral, mi señor. Sois una leyenda. El Legendario. La espera se está haciendo interminable, y los hombres se animarían si les hablaseis.


  —No —dijo Druss—. Me he retirado.


  —¿Dónde están tus modales, Druss? —dijo Rowena desde la casa—. Invita a pasar a ese joven.


  Druss se hizo a un lado. El oficial entró y saludó a Rowena con una reverencia.


  —Es un placer conoceros, mi señora. He oído hablar mucho de vos.


  —Qué desilusión te habrás llevado —replicó ella, sonriendo—. Has oído hablar de una princesa y te encuentras con una matrona rolliza.


  —Quiere que vaya a Skeln —dijo Druss.


  —Ya lo he oído. Creo que deberías ir.


  —No soy orador —protestó Druss.


  —Pues llévate a Sieben. Te sentará bien. No imaginas lo fastidioso que es tenerte encima todo el día. Se sincero: disfrutarás enormemente.


  —¿Estás casado? —le preguntó Druss a Certak, casi con un gruñido.


  —No, mi señor.


  —Muy sensato. ¿Te quedarás a pasar la noche?


  —No, mi señor. Os lo agradezco, pero tengo que entregar otros despachos. Pero os veré en Skeln. Aguardaré con impaciencia.


  El oficial hizo otra reverencia y se volvió hacia la puerta.


  —Te quedarás a cenar —le ordenó Rowena—. Tus despachos pueden esperar al menos una hora.


  —Lo siento, mi señora, pero…


  —Ríndete, Certak —le advirtió Druss—. No puedes ganar.


  El oficial sonrió y extendió las manos.


  —En ese caso, me quedaré una hora.


  A la mañana siguiente, Druss y Sieben alquilaron unos caballos, se despidieron y partieron hacia el este. Rowena agitó el brazo y sonrió hasta que se perdieron de vista. Después regresó a la casa, donde esperaba Pudri.


  —No deberías haberlo mandado lejos, mi señora —dijo el ventriano, apenado. Rowena tragó saliva, incapaz de seguir conteniendo las lágrimas. Pudri se acercó a ella y la rodeó con sus delgados brazos.


  —Era necesario. No debe estar aquí cuando llegue el momento.


  —El querría estar aquí.


  —En muchos sentidos, es el hombre más fuerte que he conocido, pero en esto tengo razón. No debe verme morir.


  —Yo estaré contigo, mi señora. Te sostendré la mano.


  —¿Le dirás que fue repentino y que no sufrí, aunque sea mentira?


  —Sí.


  Seis días después, tras haber cambiado de montura una docena de veces, Certak entró al galope en el campamento. Había cuatrocientas tiendas instaladas en grupos de veinte a la sombra de las montañas de Skeln, y cada una albergaba a doce hombres. Cuatro mil caballos pastaban en los prados cercanos, y había sesenta fogatas encendidas bajo ollas de hierro. El olor a estofado asaltó a Certak cuando tiró de las riendas ante la gran tienda de rayas rojas que ocupaban el general y su estado mayor.


  El joven oficial entregó sus despachos, saludó, abandonó la tienda y se reunió con su compañía en el cuadrante norte del campamento. Dejó su montura a un mozo de cuadra, se quitó el yelmo y apartó la lona de la entrada de su alojamiento. En el interior, sus compañeros jugaban a los dados y bebían. El juego se interrumpió cuando lo vieron entrar.


  —¡Certak! —dijo Orases, sonriendo y levantándose—. Bueno, ¿cómo es?


  —¿Quién? —preguntó Certak, inocentemente.


  —Druss, imbécil.


  —Grande —dijo Certak. Pasó por delante del corpulento oficial rubio y tiró su casco sobre el camastro. Se desabrochó el peto y lo dejó caer al suelo. Liberado del peso, inspiró profundamente y se rascó el pecho.


  —No fastidies y sé un buen compañero —dijo Orases, dejando de sonreír—. Háblanos de él.


  —Anda, cuéntale —instó Diágoras—. No ha dejado de hablar del hachero desde que te fuiste.


  —Eso no es cierto —protestó Orases, enrojeciendo—. Todos hemos estado hablando de él.


  Certak le dio una palmada en el hombro y le alborotó el pelo.


  —Tráeme una copa, Orases, y te lo contaré todo.


  Mientras Orases buscaba una jarra de vino y cuatro copas, Diágoras se levantó de su camastro, cogió una silla y se sentó frente a Certak, que se había tumbado. El cuarto hombre, Architas, se unió a ellos, aceptó la copa de vino con aguamiel que le dio Orases y la vació de un trago.


  —Como he dicho, es grande —dijo Certak—. No es tan alto como se dice en las historias, pero es recio como un castillo. Y tiene unos brazos enormes; sus bíceps son tan grandes como tus muslos, Diágoras. Tiene barba y es moreno, aunque con algunas canas. Tiene los ojos azules y una mirada que atraviesa.


  —¿Y Rowena? —preguntó Orases, entusiasmado—. ¿Es tan increíblemente bella como dice el poema?


  —No. Es bastante bonita, en un estilo matronal. Supongo que alguna vez fue muy atractiva; es difícil de decir con algunas mujeres mayores. Pero tiene unos ojos preciosos y una sonrisa encantadora.


  —¿Viste el hacha? —preguntó Architas, un noble delgaducho de la frontera lentriana.


  —No.


  —¿Le preguntaste a Druss por sus batallas? —quiso saber Diágoras.


  —Por supuesto que no, imbécil. Puede que ahora sólo sea granjero, pero sigue siendo Druss. No podía presentarme allí y preguntarle a cuántos dragones ha vencido.


  —Los dragones no existen —dijo Architas, con altivez.


  Certak sacudió la cabeza y lo miró con el ceño fruncido.


  —Es un decir. El caso es que me invitaron a cenar, y hablamos de caballos y de la granja. Él me preguntó qué opinaba de la guerra, y le dije que creía que Gorben entraría por la bahía de Penrac.


  —Eso está claro—afirmó Diágoras.


  —No necesariamente. Si está tan claro, ¿por qué estamos estancados aquí con cinco regimientos?


  —Abalayn es demasiado cauto —contestó Diágoras, sonriendo.


  —Ése es el problema que tenéis los del oeste —dijo Certak—. Pasáis tanto tiempo con vuestros caballos que empezáis a pensar como ellos. El paso de Skeln es el acceso a la llanura de Sentran. Si Gorben lo tomase, pasaríamos hambre durante el invierno. Igual que la mitad de Vagria, en realidad.


  —Gorben no es tonto —opinó Architas—. Sabe que Skeln se puede defender eternamente con doscientos hombres. El paso es demasiado estrecho para que la superioridad numérica de su ejército sirva de algo.


  Y no hay más pasos. Penrac tiene más sentido. Está a menos de cien leguas de Drenan, y el territorio que lo rodea es liso como un lago. Allí podría desplegar su ejército y causar verdaderos problemas.


  —No me importa demasiado adonde atraque —dijo Orases—, siempre que esté cerca para verlo.


  Certak y Diágoras cruzaron la mirada. Los dos habían combatido en Sathuli y habían visto el auténtico y sangriento aspecto de una batalla, y presenciado cómo los cuervos arrancaban los ojos a sus amigos muertos. Orases era un novato que, cuando había llegado la noticia a Drenan, había instado a su padre a conseguirle un cargo en el cuerpo de lanceros de Abalayn.


  —¿Y qué hay del Hacedor de Cornudos? —preguntó Architas—. ¿Estaba ahí?


  —¿Sieben? Sí, vino a cenar. Está bastante avejentado; dudo que las mujeres se sigan derritiendo por él. Se ha quedado calvo como un huevo y flaco como un palo.


  —¿Crees que Druss querrá luchar con nosotros? —intervino Diágoras—. Sería algo digno de contar a nuestros hijos.


  —No. Está viejo y cansado, y se le nota. Pero me ha caído bien. No es un fanfarrón, eso está claro. Tiene los pies en la tierra. Cuesta creer que sea el protagonista de tantos romances y cantares. Dicen que Gorben no lo ha olvidado.


  —Igual sólo ha sacado la flota para reunirse con su amigo Druss —dijo Architas, burlón—. Quizás deberías meterle esa idea en la cabeza al general; así podríamos irnos a casa.


  —Es una posibilidad —reconoció Certak, conteniendo la irritación—. Pero si el regimiento se separa, nos veremos privados de tu deliciosa compañía, Architas; no podría soportarlo.


  —Podré soportarlo —declaró Diágoras.


  —Y yo puedo soportar el no verme obligado a compartir una tienda con una jauría de perros malcriados —replicó Architas—, pero no me queda más remedio.


  —¡Guau, guau! —se burló Diágoras—. ¿Crees que nos han insultado, Certak?


  —Nadie de quien valga la pena preocuparse.


  —Eso sí que ha sido un insulto —dijo Architas, comenzando a levantarse. Un repentino alboroto en el exterior de la tienda interrumpió la discusión en ciernes. La lona de la entrada se apartó, y un joven soldado asomó la cabeza.


  —Han prendido la almenara —anunció—. Los ventrianos han atracado en Penrac.


  Los cuatro guerreros se pusieron en pie de un salto y corrieron a por sus armaduras.


  Architas se volvió mientras se abrochaba el peto.


  —Esto no cambia nada —afirmó—. Es una cuestión de honor.


  —No —dijo Certak—. Es una cuestión de muerte. Y tú morirás pronto, cerdo pomposo.


  Architas sonrió con fiereza.


  —Ya veremos.


  Diágoras bajó las orejeras del casco de bronce, se las ató debajo de la barbilla y se acercó a Architas.


  —Ten presente una cosa, cara de cabra —le dijo, con tono de complicidad—. Si lo matas, lo cual es extremadamente dudoso, te cortaré el cuello mientras duermes. —Sonrió y le dio una palmada en el hombro—. Ya ves, no soy un caballero.


  El campamento estaba revolucionado. Las almenaras de advertencia resplandecían desde los picos de Skeln hasta la costa. Como se preveía, Gorben había desembarcado en el sur. Abalayn aguardaba allí con veinte mil hombres, pero los ventrianos lo doblarían en número, como mínimo. Había cinco duros días de viaje a caballo hasta Penrac, y se repartían órdenes sin cesar, se ensillaban los caballos y se desmontaban las tiendas. Se habían sofocado las fogatas de cocina, y los carros se cargaban mientras los hombres corrían caóticamente por todo el campamento.


  Por la mañana sólo quedaban seiscientos guerreros en la entrada del paso de Skeln; el grueso del ejército cabalgaba hacia el sur para reforzar las tropas de Abalayn.


  El conde Delnar, el regente del norte, reunió a los hombres poco después del amanecer. A su lado estaba Architas.


  —Como sabéis, los ventrianos han desembarcado —dijo el conde—. Nos quedaremos aquí por si envían fuerzas para hostigar el acceso del norte. Sé que muchos habríais preferido ir al sur, pero alguien tiene que quedarse atrás para proteger la llanura de Sentran y hemos sido los elegidos. Este campamento ya no se adapta a nuestras necesidades, así que iremos hasta el paso y nos instalaremos allí mismo. ¿Alguna pregunta?


  No hubo ninguna. Delnar despidió a los hombres y se volvió hacia Architas.


  —No sé por qué se ha decidido que te quedes aquí —dijo—. Pero no me caes nada bien, chico. Eres un buscalíos. Consideraba que tus habilidades habrían tenido mejor empleo en Penrac, pero esto es lo que hay. Si provocas algún problema aquí, lo lamentarás.


  —Lo entiendo, mi señor —dijo Architas.


  —Entiende esto también: eres mi auxiliar de campo y necesitaré que trabajes. Tendrás que transmitir mis instrucciones exactamente de la forma en que te las dé a ti. Me han dicho que tu arrogancia es indescriptible.


  —Eso no es justo.


  —Puede ser. No sé por qué iba a ser así, ya que tu abuelo era comerciante, y tu título nobiliario apenas tiene dos generaciones de antigüedad. Cuando tengas más experiencia sabrás que lo que importa es lo que uno hace, y no lo que hizo su padre.


  —Gracias por vuestro consejo, mi señor. Lo tendré en cuenta —dijo Architas, con frialdad.


  —Lo dudo. No sé qué te motiva, pero tampoco me importa mucho. Estaremos aquí unas tres semanas; después me libraré de ti.


  —Como ordenéis, mi señor.


  Delnar despidió a su auxiliar y miró hacia los árboles que bordeaban el oeste del campamento. Vio a dos hombres que avanzaban hacia él con paso firme; su mandíbula se tensó cuando reconoció al poeta. Volvió a llamar a Architas.


  —¿Mi señor?


  —¿Ves a esos dos hombres? Ve a recibirlos y condúcelos a mi tienda.


  —Sí, mi señor. ¿Sabéis quiénes son?


  —El más alto es Druss el Legendario. El otro es Sieben, el cantor de sagas.


  —Veo que los conocéis muy bien —dijo Architas, con malicia apenas disimulada.


  —Esto no parece un ejército —dijo Druss, protegiéndose los ojos del sol que asomaba por detrás de las montañas de Skeln—. No habrá más de doscientos hombres.


  Sieben no contestó; estaba agotado. El día anterior, Druss se había cansado por fin de montar el caballo que había alquilado en Skoda. Decidió caminar hasta Skeln y dejó al animal con un ganadero, a diez leguas al oeste. En algo que después sólo pudo calificar como un repentino ataque de estupidez, Sieben había accedido a caminar también. Recordó que había pensado que sería bueno para él. Ahora, aunque Druss cargaba con el equipaje de ambos, el poeta se tambaleaba cansinamente. Tenía las piernas flojas y entumecidas, y los tobillos y las muñecas, hinchados, y estaba jadeando.


  —¿Sabes lo que creo? —dijo Druss. Sieben sacudió la cabeza, concentrándose en llegar a las tiendas—. Creo que llegamos tarde. Gorben ha desembarcado en Penrac, y el ejército se ha ido. Aun así, ha sido un viaje agradable. ¿Estás bien, poeta?


  Sieben asintió. Estaba pálido.


  —No lo parece —afirmó Druss—. Si no estuvieras de pie a mi lado creería que estás muerto. He visto cadáveres con un aspecto más saludable.


  Sieben lo miró; fue la única respuesta que le permitían sus escasas fuerzas. Druss rió entre dientes.


  —¿Te has quedado sin palabras? Sólo por eso ha valido la pena venir.


  Un oficial joven y alto caminaba hacia ellos, esquivando con sumo cuidado los charcos de lodo y los recuerdos más obvios de la presencia de los caballos estabulados en el campamento. Se detuvo frente a ellos e hizo una exagerada reverencia.


  —Bienvenidos a Skeln. ¿Vuestro amigo está enfermo? —le dijo a Druss.


  —No, siempre tiene ese aspecto —contestó Druss. Observó al guerrero. Se desenvolvía con confianza, pero había algo en sus ojos verdes y en el conjunto de sus rasgos que al hachero le resultaba irritante.


  —El conde Delnar me ha pedido que os conduzca a su tienda. Me llamo Architas. ¿Y vos?


  —Druss. Él se llama Sieben. Llévanos.


  El oficial apretó el paso, pero Druss no se esforzó por seguirle el ritmo, y caminó lentamente al lado de Sieben. Lo cierto era que él también estaba cansado. Habían caminado casi toda la noche, tratando de demostrarse que seguían siendo jóvenes.


  Delnar despidió a Architas y permaneció sentado detrás de la pequeña mesa plegable llena de papeles y despachos. Sieben, haciendo caso omiso de la tensión, se desplomó en el catre de Delnar. Druss se llevó una jarra de vino a los labios y dio tres grandes tragos.


  —Él no es bienvenido aquí, y, por ende, tú tampoco —dijo Delnar.


  Druss dejó la jarra en la mesa y se secó los labios con el dorso de la mano.


  —De haber sabido que estabas aquí, no lo habría traído —afirmó—. Deduzco que el ejército se ha ido.


  —Así es. Ha partido hacia el sur; Gorben ha desembarcado. Podéis llevaros dos caballos, pero quiero que os vayáis al atardecer.


  —He venido para dar a los hombres algo en qué pensar mientras esperan —dijo Druss—. Pero ya no lo necesitan, así que descansaré un par de días y volveré a Skoda.


  —He dicho que no eres bienvenido aquí —insistió Delnar.


  Los ojos del hachero se clavaron en el conde con frialdad.


  —Escúchame —dijo en voz baja—. Sé por qué te sientes así; yo en tu lugar sentiría lo mismo. Sin embargo, no estoy en tu lugar. Soy Druss, y voy adonde quiero. Si digo que me quedaré aquí, lo haré. Me caes bien, Delnar, pero crúzate en mi camino y te mataré.


  Delnar asintió y se frotó la barbilla. La situación había llegado más lejos de lo que podía permitir. Esperaba que Druss se fuera, pero no podía obligarlo. Sería absurdo que el regente del norte ordenase a los guerreros drenai que atacaran a Druss el Legendario, sobre todo cuando había llegado invitado por el comandante del ejército. Delnar no temía a Druss, porque no temía a la muerte. Su vida se había terminado seis años antes. Desde entonces, Vashti, su esposa, lo había avergonzado con sus innumerables aventuras amorosas. Tres años atrás le había dado una hija, una criatura encantadora a la que él adoraba a pesar de que no estaba seguro de haber participado en su concepción. Poco después, Vashti había huido de la capital, dejando a la niña en Delnoch. El conde había oído que su esposa estaba viviendo actualmente con un mercader ventriano en el acomodado barrio oeste. Inspiró profundamente, intentando tranquilizarse, y miró a Druss a los ojos.


  —En ese caso, quédate —dijo—. Pero mantenlo fuera de mi vista.


  Druss asintió y echó un vistazo a Sieben. El poeta se había dormido.


  —Esto no debería haberse interpuesto entre nosotros —dijo Delnar.


  —Son cosas que pasan. Sieben siempre ha tenido debilidad por las mujeres hermosas.


  —No debería odiarlo, pero fue el primero del que tuve noticia. Fue el hombre que destruyó mis sueños, ¿lo entiendes?


  —Nos iremos mañana —dijo Druss, con cansancio—. Pero ahora vamos a dar una vuelta por el paso. Necesito tomar el aire.


  El conde se levantó y se puso el yelmo y la capa roja. Los dos guerreros cruzaron el campamento y subieron la empinada cuesta rocosa que llevaba a la entrada del paso. Éste medía cerca de un cuarto de legua y se iba estrechando hasta su centro, donde tenía unos cincuenta pasos de anchura. A partir de allí, el terreno descendía suavemente hasta un arroyo que atravesaba el valle y giraba hacia el mar, que se hallaba a una legua de distancia. Desde la entrada del paso, entre los picos irregulares, se podía ver el mar, que en aquel momento brillaba bajo el sol y lanzaba reflejos dorados y azules. Druss saboreó la brisa del este, que le refrescaba el rostro.


  —Es un buen lugar para una batalla defensiva —dijo el hachero, estudiando el paso—. Cualquier ejército atacante se atascaría en el centro, y la superioridad numérica sería inútil.


  —Y tendría que cargar cuesta arriba —añadió Delnar—. Creo que Abalayn tenía la esperanza de que Gorben desembarcara aquí. Podríamos haberlo retenido en la bahía, para que su ejército agotase las provisiones, y nuestra flota podría hostigar a sus barcos.


  —Gorben es demasiado inteligente para hacer eso. No encontrarás un guerrero más astuto.


  —¿Lo aprecias?


  —Siempre fue justo conmigo —dijo Druss, manteniendo su tono neutral.


  Delnar asintió.


  —Dicen que se ha convertido en un tirano.


  Druss se encogió de hombros.


  —En cierta ocasión me dijo que era la maldición de los reyes.


  —Tenía razón. ¿Sabes que tu amigo Bodasen sigue siendo uno de sus principales generales?


  —No lo dudo. Es un hombre leal y un buen estratega.


  —Se diría que perderte esta batalla es un alivio para ti, amigo mío —comentó el conde.


  Druss asintió.


  —Los años que pasé con los Inmortales fueron buenos. Y tengo amigos entre ellos. Pero tienes razón, no me gustaría nada enfrentarme a Bodasen. En medio de la batalla éramos como hermanos, y lo aprecio mucho.


  —Regresemos. Pediré que te sirvan algo de comer.


  El conde saludó al centinela de la entrada del paso, y los dos hombres subieron la cuesta hasta el campamento. Delnar guió a Druss a una tienda cuadrada de color blanco, y sostuvo la lona mientras éste entraba. En el interior había cuatro hombres, que se pusieron en pie cuando el conde entró detrás de Druss.


  —Descansad —dijo Delnar—. Os presento a Druss, un viejo amigo mío. Se quedará un tiempo con nosotros. Me gustaría que le deis la bienvenida. —Se volvió hacia Druss—. Creo que ya conoces a Certak y a Architas. Este barbudo disoluto es Diágoras.


  El hombre le cayó bien a Druss; lucía una sonrisa franca y amistosa, y el brillo de sus ojos oscuros denotaba buen humor. Pero ante todo, Diágoras tenía lo que los soldados llamaban «mirada de águila», y Druss supo inmediatamente que era un guerrero nato.


  —Encantado de conoceros, señor. Hemos oído hablar mucho de vos.


  —Y éste es Orases —dijo Certak—. Ha venido de Drenan hace poco.


  Druss estrechó la mano del joven y notó que tenía la carne blanda y apretaba débilmente. Daba la impresión de ser una persona agradable, pero al lado de Diágoras y de Certak parecía torpe y aniñado.


  El conde se despidió y se marchó.


  —¿Os apetece comer algo? —preguntó Diágoras.


  —Me encantaría —dijo Druss entre dientes—. Mi estómago cree que me han cortado el cuello.


  —Os traeré algo —se apresuró a decir Orases.


  —Creo que vuestra presencia lo intimida, Druss —dijo Diágoras, mientras Orases salía corriendo de la tienda.


  —Suele pasar. ¿Por qué no me invitáis a sentarme?


  Diágoras rió entre dientes y le pasó una silla. Druss le dio la vuelta y se sentó. Los otros lo imitaron y el ambiente se relajó.


  «Me está llegando el relevo», pensó Druss, y deseó no haber ido.


  —¿Puedo ver vuestra hacha? —preguntó Certak.


  —Por supuesto —contestó Druss, y sacó a Snaga de la funda aceitada.


  En sus manos, el arma parecía ligera como una pluma, pero cuando se la entregó a Certak, el oficial resopló.


  —El acero que golpeó al Sabueso del Caos —susurró Certak, girándola en sus manos. Se la devolvió a su dueño.


  —¿Te crees todo lo que te cuentan? —dijo Architas, de manera despectiva.


  —¿Ocurrió de verdad, Druss? —preguntó Diágoras, antes de que Certak pudiera contestar.


  —Sí. Hace mucho tiempo. Pero apenas le atravesó la piel.


  —¿Es cierto que estaban sacrificando a una princesa? —quiso saber Certak.


  —No, a dos niños. Pero habladme de vosotros —pidió Druss—. La gente me hace siempre las mismas preguntas, y empieza a ser un fastidio.


  —Si tanto os molesta —intervino Architas—, ¿por qué vais a todas partes con el poeta?


  —¿Qué quieres decir?


  —Sólo que parece extraño que un hombre tan modesto como vos lleve a un maestro de sagas con él. Aunque ha demostrado ser muy conveniente.


  —¿Conveniente?


  —Bueno, él os ha creado, ¿verdad? Druss el Legendario. Fama y fortuna. Cualquier guerrero, con un acompañante así, podría haberse convertido en una leyenda.


  —Supongo que eso es cierto —dijo Druss—. En mis tiempos he conocido a muchos hombres cuyas hazañas han sido olvidadas, y que merecerían que se los recordase en cantares y relatos.


  —¿Cuánto de la gran saga de Sieben son exageraciones? —insistió Architas.


  —Oh, cállate —espetó Diágoras.


  —No —dijo Druss, levantando la mano—. No tenéis idea de lo apropiado que es esto. La gente siempre hace preguntas sobre las historias, y cuando digo que están, digamos, adornadas, no me creen. Pero es cierto. Las historias no hablan de mí; aunque están basadas en cosas que ocurrieron, han crecido. Yo fui la semilla; ellas son el árbol. No he conocido a una princesa en mi vida. Pero para responder a tu pregunta anterior, nunca le pedí a Sieben que me acompañase. Él vino, sencillamente. Creo que estaba aburrido y quería ver mundo.


  —¿Pero mataste al hombre bestia de las montañas de Pelucid? —preguntó Certak.


  —No. Sólo maté a muchos hombres en muchas batallas.


  —Entonces, ¿por qué permites los cantares? —insistió Architas.


  —Si pudiera evitarlo, lo haría —le contestó Druss—. Cuando regresé a estas tierras, los primeros años fueron una pesadilla. Pero ya me he acostumbrado. La gente cree lo que quiere creer, y rara vez importa la verdad. La gente necesita héroes, y si no tiene ninguno, se los inventa.


  Orases volvió con un cuenco de estofado y una hogaza de pan negro.


  —¿Me he perdido algo? —preguntó.


  —No —aseguró Druss—. Sólo estábamos charlando.


  —Druss nos estaba diciendo que su leyenda es un puro embuste —dijo Architas—. Ha sido muy revelador.


  Druss rió entre dientes, genuinamente divertido, y sacudió la cabeza.


  —¿Veis? —les dijo a Diágoras y a Certak—. La gente cree lo que quiere creer y oye sólo lo que quiere oír. —Miró a Architas, que se había quedado mudo—. Chico, hubo una época en la que, a estas alturas, las paredes de la tienda estarían manchadas con tu sangre. Entonces era joven y duro de mollera. Ahora ya no disfruto matando cachorros, pero sigo siendo Druss, así que te diré una cosa: a partir de ahora, ándate con cuidado cuando estés cerca de mí.


  Architas forzó una carcajada.


  —No te tengo miedo, viejo —dijo—. No pienso que…


  Druss se levantó como un rayo y le dio un bofetón. Architas salió disparado de la silla y cayó en el suelo de la tienda, gimiendo y sangrando por la nariz rota.


  —No, no piensas —afirmó Druss—. Pásame ese estofado antes de que se enfríe, Orases.


  —Bienvenido a Skeln, Druss —dijo Diágoras, sonriendo.


  Druss se quedó tres días en el campamento. Sieben se había despertado en la tienda de Delnar, quejándose de dolor en el pecho. El médico del regimiento lo había examinado y le había ordenado que descansara. Después explicó a Druss y a Delnar que el poeta había sufrido un ataque al corazón.


  —¿Cómo es de grave? —preguntó Druss.


  La expresión del médico era sombría.


  —Si descansa una semana o dos, puede que se reponga; pero existe el riesgo de que le falle el corazón de repente. Ya no es joven, y el viaje hasta aquí ha sido duro para él.


  —Entiendo —dijo Druss—. Gracias. —Se volvió hacia Delnar—. Lo siento, pero tendremos que quedarnos.


  —No te preocupes, amigo mío —respondió el conde, sacudiendo una mano—. A pesar de lo que dije cuando llegasteis, eres bienvenido. Pero cuéntame qué ha pasado entre Architas y tú. Parece que le ha caído una montaña en la cara.


  —Su nariz golpeó mi mano —gruñó Druss.


  Delnar sonrió.


  —Tiene un carácter detestable, pero deberías andarte con cuidado con él. Es lo bastante estúpido para desafiarte.


  —No creo —dijo Druss—. Puede que sea tonto, pero no está enamorado de la muerte. Hasta un cachorro sabe esconderse de un lobo.


  En la mañana del cuarto día, Druss estaba en la tienda con Sieben cuando un vigía entró en el campamento precipitadamente. Instantes después se desató el caos, y los hombres corrieron a por sus armaduras. Al oír el jaleo, Druss salió de la tienda y cogió por la capa a un joven soldado que pasaba por allí, obligándolo a detenerse.


  —¿Qué pasa? —preguntó el hachero.


  —¡Vienen los ventrianos! —gritó el soldado, soltándose y corriendo hacia el paso. Druss maldijo y echó a andar tras él. En la boca del paso, se detuvo y miró hacia el arroyo.


  De pie, con armaduras y lanzas relucientes, se desplegaban líneas y líneas de guerreros de Gorben, llenando el valle de ladera a ladera. En el centro de la masa de hombres se alzaba la tienda del emperador rodeada por las filas de los Inmortales, negras y plateadas.


  Algunos guerreros drenai adelantaban a la carrera a Druss, mientras él se acercaba lentamente a Delnar.


  —Te dije que era astuto —dijo Druss—. Debe de haber enviado un ejército simbólico a Penrac, como señuelo, sabiendo que mandaríamos a nuestras tropas al sur.


  —Sí. ¿Y ahora qué?


  —No te han dejado muchas alternativas.


  —Cierto.


  Los guerreros drenai se desplegaron en tres columnas en el estrecho centro del paso. Sus escudos redondos brillaban al sol de la mañana; los penachos blancos de sus cascos se agitaban bajo la brisa.


  —¿Cuántos son veteranos? —preguntó Druss.


  —Cerca de la mitad. Los he colocado en primera línea.


  —¿Cuánto tarda un jinete en llegar a Penrac?


  —Ya he enviado a un hombre. El ejército podría estar de regreso en unos diez días.


  —¿Crees que tenemos diez días? —gruñó Druss.


  —No. Pero como has dicho, no tenemos muchas alternativas. ¿Qué crees que hará Gorben?


  —Primero parlamentará. Te pedirá que te rindas. Como mucho tendrás un par de horas para pensarlo. Entonces enviará a los panthianos; son una horda indisciplinada, pero luchan como demonios. De todas formas, probablemente podremos repelerlos. Sus escudos de mimbre y sus garrochas no pueden competir con una armadura drenai. Después de eso lanzará a sus tropas contra nosotros…


  —¿Los Inmortales?


  —No hasta el final, cuando estemos cansados y acabados.


  —Es un mal panorama —dijo Delnar.


  —Es una mierda.


  —¿Te quedarás con nosotros, hachero?


  —¿Crees que me iría?


  Delnar rió entre dientes.


  —¿Por qué no? Ojalá yo pudiera.


  En la primera línea drenai, Diágoras enfundó la espada y se secó el sudor de la mano en la capa roja.


  —Son bastantes —dijo.


  A su lado, Certak asintió.


  —Buena forma de expresarlo. Y parecen dispuestos a pasar por encima de nosotros.


  —Tendremos que rendirnos, ¿verdad? —susurró Orases detrás de ellos. Se limpió el sudor de los ojos.


  —No sé por qué, pero no creo —dijo Certak—. Aunque reconozco que es una idea interesante.


  Un jinete montado en un caballo negro vadeó el arroyo y galopó hacia las filas drenai. Delnar se abrió paso entre sus hombres, con Druss a su lado, y esperó.


  El jinete llevaba la armadura negra y plateada de general de los Inmortales. Tiró de las riendas ante los dos hombres y se apoyó en el pomo de la silla.


  —¿Druss? —dijo—. ¿Eres tú?


  Druss estudió los rasgos demacrados y los mechones canosos del pelo oscuro sujeto en dos trenzas.


  —Bienvenido a Skeln, Bodasen —contestó el hachero.


  —Lamento encontrarte aquí. Estaba pensando en ir a Skoda tan pronto como tomásemos Drenan. ¿Rowena está bien?


  —Sí. ¿Y tú?


  —Ya me ves. En forma y bien. ¿Tú?


  —No me quejo.


  —¿Y Sieben?


  —Está durmiendo en una tienda.


  —Siempre supo cuándo convenía alejarse de una batalla —dijo Bodasen, forzando una sonrisa—. Y eso es lo que parece esto, a menos que prevalezca el sentido común. ¿Estáis al mando? —le preguntó a Delnar.


  —Sí. ¿Qué mensaje traéis?


  —Sólo éste: mañana por la mañana, mi emperador cruzará este paso. Consideraría una cortesía que apartaseis a vuestros hombres de su camino.


  —Lo pensaremos —respondió Delnar.


  —Os aconsejaría que os lo pensarais bien —dijo Bodasen, girando su montura—. Hasta la vista, Druss. ¡Cuídate!


  —Tú también.


  Bodasen espoleó a su montura, volvió al arroyo y se abrió paso entre las columnas panthianas.


  Druss se llevó aparte a Delnar, lejos de los hombres.


  —No tiene sentido que nos quedemos aquí todo el día, mirándolos —afirmó—. ¿Por qué no ordenas que rompan filas y envías a la mitad a por mantas y leña?


  —¿Crees que hoy no atacarán?


  —No. ¿Para qué? Saben que no nos llegarán refuerzos esta noche, y no falta tanto para mañana.


  Druss volvió al campamento y fue a ver al poeta. Sieben estaba dormido. Druss se sentó en una silla y contempló la cara surcada de arrugas de su amigo. En un gesto inusitado, le acarició la calva. Sieben abrió los ojos.


  —Oh, eres tú —dijo—. ¿A qué viene tanto alboroto?


  —Los ventrianos nos han engañado. Se encuentran al otro lado de la montaña.


  Sieben maldijo en voz baja. Druss rió entre dientes.


  —Quédate acostado aquí, poeta, y te lo contaré todo cuando los hayamos mandado a paseo.


  —¿Los Inmortales están aquí? —preguntó Sieben.


  —Por supuesto.


  —Genial. «Será una excursión agradable», me prometiste. «Daremos un par de discursos.» ¿Y qué tenemos? Otra guerra.


  —He visto a Bodasen. No tiene mal aspecto.


  —Maravilloso. Quizá después de que nos mate podamos tomar unas copas juntos y charlar sobre los viejos tiempos.


  —Te tomas las cosas muy en serio, poeta. Ahora descansa, y más tarde haré que algunos hombres te lleven al paso. No te gustaría perderte la acción, ¿verdad?


  —¿No podrías pedir que me lleven de vuelta a Skoda?


  —Después —dijo Druss, con una sonrisa—. En cualquier caso, debo volver.


  El hachero subió rápidamente la cuesta de la montaña y se sentó en una roca en la entrada del paso, estudiando detenidamente el campamento enemigo.


  —¿En qué piensas? —preguntó Delnar, reuniéndose con él.


  —Estaba recordando una cosa que le dije hace mucho a un viejo amigo.


  —¿Qué?


  —Si quieres ganar, ataca.


  Bodasen se bajó del caballo, se arrodilló ante el emperador y apoyó la frente en el suelo. Después se puso en pie. De lejos, el ventriano parecía el de siempre: poderoso, con barba negra y mirada penetrante. Pero aquella imagen no soportaba una inspección cercana. El pelo y la, barba revelaban el feo brillo del tinte, el color de su rostro maquillado tenía un brillo antinatural, y sus ojos veían una traición en cada sombra. Sus seguidores, incluso aquéllos que, al igual que Bodasen, lo habían servido durante decenios, sabían que nunca debían mirarlo al rostro y que al hablar debían dirigirse al hipogrifo dorado de su peto. Nadie, sin excepción, podía acercarse a él portando un arma, y hacía años que no concedía una audiencia privada. Siempre llevaba puesta la armadura; se decía que no se la quitaba ni para dormir. Unos esclavos probaban toda su comida, y llevaba guantes de cuero, convencido de que podían haber rociado con veneno el exterior de sus copas de oro.


  Bodasen esperó a recibir permiso para hablar. Echó un vistazo rápido al rostro del emperador e interpretó su expresión: Gorben estaba de mal humor.


  —¿Ése era Druss? —preguntó.


  —Así es, mi señor.


  —De modo que hasta él se ha vuelto contra mí.


  —Es drenai, mi señor.


  —¿Discutes conmigo, Bodasen?


  —No, mi señor. Por supuesto que no.


  —Bien. Quiero que me traigan a Druss; será juzgado. Semejante traición tiene que ser castigada sin demora. ¿Entiendes?


  —Sí, mi señor.


  —¿Los drenai nos darán paso?


  —No lo creo, mi señor. Pero no costará mucho despejar el camino. Incluso con Druss ahí. ¿Ordeno a los hombres que rompan filas y monten el campamento?


  —No. Que sigan un rato en formación. Que los drenai contemplen su poder y su fuerza.


  —Sí, mi señor.


  Bodasen retrocedió.


  —¿Aún eres leal? —preguntó el emperador, de repente.


  Al general se le quedó la boca seca.


  —Como siempre lo he sido, señor.


  —Pero Druss era tu amigo.


  —A pesar de ello, mi señor, haré que lo arrastren ante vos cubierto de cadenas. O que os traigan su cabeza, si muere en el combate.


  El emperador asintió y volvió su rostro maquillado hacia el paso.


  —Los quiero muertos. A todos —susurró.


  En la fría neblina de la madrugada, los drenai cerraron filas; cada guerrero portaba un escudo redondo y una espada corta. Habían dejado a un lado los sables; en formación cerrada, un arma larga podía ser tan mortal para un camarada como para el enemigo. Los hombres estaban nerviosos y se revisaban constantemente las correas de los petos, o comprobaban si llevaban la cota de malla demasiado ceñida, demasiado floja o demasiado lo que fuera. Se habían quitado las capas y las habían dejado junto al talud de la montaña, detrás de las hileras de hombres.


  Tanto Druss como Delnar sabían que aquél era el momento de mayor tensión, cuando se ponía a prueba el temple de los hombres. Gorben podía hacer muchas cosas. Los dados estaban en sus manos. Lo único que podían hacer los drenai era esperar.


  —¿Crees que atacará en cuanto salga el sol? —preguntó Delnar.


  Druss sacudió la cabeza.


  —Lo dudo. Dejará que el miedo haga su trabajo durante una hora, más o menos. De todas formas, con él nunca se sabe.


  Los doscientos hombres de la primera línea compartían, con distintas intensidades, las mismas emociones: orgullo, por haber sido escogidos como los mejores, y miedo, porque podían ser los primeros en morir. Algunos tenían remordimientos. Unos no habían escrito a casa en varias semanas; otros se habían separado de amigos o de familiares con palabras agrias. Pensaban en muchas cosas.


  Druss fue hasta el centro de la primera línea y les dijo a Diágoras y a Certak que lo flanquearan.


  —Apartaos un poco de mí —les dijo—. Dejadme espacio para maniobrar.


  La fila se reorganizó para hacerle sitio. El hachero relajó los hombros y estiró los músculos de los brazos y la espalda. El cielo se iluminó y Druss maldijo. Además de la superioridad numérica del enemigo, los defensores tenían el sol de frente.


  Al otro lado del lago, los cetrinos panthianos afilaron sus lanzas. No sentían miedo. Los hombres de piel de marfil que se enfrentaban a ellos eran pocos; huirían como antílopes en la sabana en llamas. Gorben esperó hasta que el sol se alzó sobre las cimas, y ordenó atacar.


  Los panthianos se pusieron en pie y un rugido de odio surgió de sus gargantas: un muro de sonido que atravesó el paso y cubrió a los defensores.


  —¡Escuchad eso! —bramó Druss—. No es fuerza lo que oís. ¡Es el sonido del terror!


  Cinco mil guerreros se lanzaron hacia el paso; sus pisadas retumbaban en las rocas de la cuesta y arrancaban ecos en las montañas.


  Druss carraspeó y escupió. Después se echó a reír; una carcajada de pura alegría que arrancó risas de los hombres que lo rodeaban.


  —Dioses, echaba de menos esto —exclamó—. ¡Venid, cabrones! —les gritó a los panthianos—. ¡Moveos!


  Delnar, en el centro de la segunda línea, sonrió y desenvainó la espada.


  El enemigo estaba a apenas cien pasos de distancia. Los hombres de la tercera línea miraron a Architas, que alzó un brazo. Los hombres soltaron sus escudos, se inclinaron y volvieron a levantarse empuñando jabalinas dentadas. Cada uno tenía cinco de ellas a sus pies.


  Los panthianos ya casi estaban encima de ellos.


  —¡Ahora! —gritó Architas.


  Doscientos venablos letales volaron hacia la masa negra.


  —¡Otra vez! —ordenó Architas.


  La primera fila de la horda que avanzaba desapareció entre gritos, pisoteada por los hombres que avanzaban tras ellos. La carga de los panthianos perdió su impulso cuando los salvajes tropezaron y cayeron encima de sus camaradas caídos. Las paredes del desfiladero, que se estrechaban como un reloj de arena, ralentizaron más el ataque.


  Las filas enemigas chocaron.


  Una lanza apuntó a Druss, que la bloqueó con las hojas del hacha y respondió con un corte de revés que atravesó el escudo de mimbre y la carne que protegía. El panthiano gimió mientras Snaga le rompía las costillas. Druss liberó el hacha, rechazó otro embate y clavó el arma en la cara del adversario. A su lado, Certak interceptó una lanza con el escudo y, con destreza, hundió la espada en un pecho negro. Otra lanza le hizo un corte en el muslo, pero no sintió dolor. El soldado drenai contraatacó, y su agresor cayó sobre el montón de cadáveres que iba creciendo frente a los defensores.


  Los panthianos saltaban sobre los cuerpos de sus camaradas, e intentaban desesperadamente romper las filas de sus adversarios. El suelo del paso se había vuelto resbaladizo a causa de la sangre, pero los drenai resistían.


  Un guerrero alto arrojó a un lado el escudo de mimbre, saltó sobre la pila de muertos, con la lanza en ristre, y se abalanzó sobre Druss. Snaga se hundió en su pecho, pero el peso del hombre empujó a Druss hacia atrás, y le arrancó el hacha de las manos. Un segundo panthiano se le echó encima. Druss apartó la lanza con el guantelete y descargó un puñetazo en la mandíbula del hombre. El guerrero se tambaleó. Druss lo cogió por el cuello y la ingle, lo levantó por encima de la cabeza y lo lanzó sobre la barrera de cadáveres, contra los panthianos que avanzaban. Después, se volvió y arrancó el hacha del cadáver del otro hombre.


  —¡A mí, drenai! —bramó—. ¡Es hora de enviarlos a casa!


  Druss saltó por encima de los cadáveres y golpeó a diestro y siniestro, abriendo una brecha en las filas de los panthianos. Diágoras no daba crédito a sus ojos. Lanzó una maldición y corrió a unirse al hachero.


  Los drenai avanzaron, saltando sobre los panthianos muertos. Sus espadas estaban teñidas de sangre, y en sus miradas no había piedad.


  Los salvajes luchaban: primero, para reducir al loco del hacha; después, para escapar de él. Cuando se le unieron los guerreros drenai, el miedo se propagó como la peste entre las filas panthianas.


  Momentos más tarde, los salvajes huían a la carrera hacia el valle.


  Druss condujo a los guerreros de regreso a su posición. Tenía el jubón manchado de sangre, y su barba parecía teñida de rojo. Se abrió la camisa, sacó un paño y se enjugó el sudor de la cara. Se quitó el casco negro y plateado y se rascó la cabeza.


  —¿Y bien, muchachos? —gritó; su voz grave retumbó en los peñascos—. ¿Cómo os sentís al haberos ganado la paga?


  —¡Vienen otra vez! —gritó alguien.


  La voz de Druss se abrió camino entre el creciente miedo.


  —Pues claro que vuelven —bramó—. No saben que están derrotados. Los de la primera línea, replegaos; los de la segunda, en guardia. ¡Vamos a repartirnos un poco la gloria!


  Druss permaneció en primera línea, con Diágoras y Certak a su lado.


  Al anochecer ya habían repelido cuatro ataques, con sólo cuarenta bajas en su bando: treinta muertos y diez heridos.


  Los panthianos muertos eran más de ochocientos.


  La noche contempló una escena macabra: los drenai estaban sentados alrededor de las pequeñas fogatas, y las llamas proyectaban extrañas sombras en los cadáveres apilados, haciendo que parecieran retorcerse en la oscuridad. Delnar ordenó que reunieran todos los escudos de mimbre que pudieran encontrar y que recuperasen las jabalinas y las lanzas utilizables.


  Hacia la medianoche, la mayoría de los veteranos estaban dormidos. Para los demás, la agitación del día era demasiado reciente, y seguían sentados en pequeños grupos, hablando en voz baja.


  Delnar iba de grupo en grupo, se sentaba con los hombres, reía y los animaba. Druss dormía en la tienda de Sieben, en lo alto de la entrada del paso. El poeta había visto parte de la acción del día desde su cama, y se había quedado dormido durante la larga tarde.


  Diágoras, Orases y Certak estaban con otra media docena de hombres cuando Delnar se acercó y se unió a ellos.


  —¿Cómo estáis? —preguntó el conde.


  Los hombres sonrieron. ¿Qué podían responder?


  —¿Puedo hacerle una pregunta, mi señor? —dijo Orases.


  —Claro que sí.


  —¿Cómo es posible que Druss haya sobrevivido? Prácticamente no lleva ninguna protección.


  —Buena pregunta —dijo el conde; se quitó el casco y se pasó la mano por el pelo, disfrutando de la frescura de la noche—. Y a la vez, es la respuesta: sobrevive porque no lleva protección. Salvo raras excepciones, cualquier herida causada por esa hacha terrible es mortal. Para matar a Druss hay que estar dispuesto a morir. No, no sólo dispuesto. Hay que atacar a Druss con la absoluta certeza de que costará la vida. Pero la mayoría de los hombres quiere vivir. ¿Entiendes?


  —No del todo, señor —reconoció Orases.


  —¿Sabes a qué clase de guerrero no quiere enfrentarse nadie? —preguntó Delnar.


  —No, señor.


  —A un berserker —dijo Delnar—. Un hombre cuya furia asesina lo vuelve inmune al dolor e indiferente a la vida. Se quita la armadura y ataca al enemigo, y golpea y mata hasta que lo hacen pedazos. Una vez vi a un berserker perder un brazo. Cuando la sangre empezó a brotar del muñón, la apuntó a la cara de sus atacantes y siguió peleando hasta caer rendido.


  Delnar hizo una pausa. Después siguió hablando:


  —Nadie quiere luchar contra un hombre así. Y Druss es incluso más temible que un berserker. Tiene todas sus virtudes, pero su furia asesina está bajo control: puede pensar con claridad. Y si añadimos su fuerza impresionante, tenemos una auténtica máquina de destruir.


  —Pero puede recibir una estocada casual en medio de la refriega —dijo Diágoras—. O resbalar en un charco de sangre. Es tan mortal como cualquier hombre.


  —Sí —aceptó Delnar—. No digo que de esa manera no vaya a morir; sólo, que tiene todas las de ganar. La mayoría de vosotros lo habéis visto hoy. Los que luchabais a su lado no habéis tenido tiempo de observar su técnica, pero otros habéis alcanzado a ver al Legendario. Siempre está equilibrado, siempre en movimiento. Sus ojos nunca están quietos. Su visión periférica es increíble. Puede percibir el peligro incluso en medio del caos. Hoy, un guerrero panthiano increíblemente valiente se ha lanzado sobre el hacha y se la ha quitado de la mano. Otro guerrero lo ha seguido. ¿Alguno de vosotros lo ha visto?


  —Yo —dijo Orases.


  —Pero no te has dado cuenta de lo que pasaba. El primer panthiano ha muerto para quitarle el arma a Druss. El segundo lo iba a entretener mientras los otros abrían una brecha en el frente. Entonces habrían pasado, y nuestra fuerza habría sido dividida y empujada contra las montañas. Druss se ha dado cuenta en el acto. Por eso, aunque podría haber golpeado a su atacante hasta dejarlo inconsciente y luego recuperar su hacha, lo ha arrojado de nuevo a la brecha. Piénsalo bien: en ese instante, Druss ha visto el peligro, ha trazado un plan de acción y lo ha llevado a cabo. Más que eso: ha recuperado el hacha y ha llevado la batalla al campo enemigo. Eso es lo que los ha desarmado. Druss ha calculado con toda precisión el mejor momento para atacar. Es el instinto del guerrero nato.


  —Pero ¿cómo sabía que lo seguiríamos? —preguntó Diágoras—. Lo podrían haber destrozado.


  —Estaba seguro de que iríais tras él. Por eso os había pedido a Certak y a ti que estuvierais a su lado. Es todo un cumplido. Sabía que reaccionaríais, y que los que no lo siguieran a él, os seguirían a vosotros.


  —¿Os lo ha contado él? —le preguntó Certak.


  El conde rió.


  —No. Probablemente, si lo oyera se sorprendería tanto como vosotros. Sus acciones no son razonadas. Como he dicho, actúa por instinto. Si sobrevivimos a esto aprenderéis mucho.


  —¿Creéis que sobreviviremos? —preguntó Orases.


  —Si somos fuertes —mintió Delnar, con una naturalidad que lo sorprendió.


  Los panthianos regresaron al amanecer, acercándose sigilosamente al paso donde esperaban los drenai, espada en mano. Pero no atacaron. Ante la mirada perpleja de los defensores, se llevaron los cadáveres de sus camaradas.


  Fue una escena extraña. Delnar ordenó a los drenai que retrocedieran veinte pasos para hacerles sitio, y los guerreros esperaron. El conde enfundó la espada y se reunió con Druss en la primera línea.


  —¿Qué opinas?


  —Creo que están despejando el terreno para los carros —dijo Druss.


  —Los caballos no pueden cargar contra una línea cerrada. No llegarían muy lejos.


  —Echa un vistazo —dijo el hachero entre dientes.


  Al otro lado del arroyo, el ejército ventriano se había dividido para dejar espacio a las relucientes vigas de bronce de los tantrianos. Los ejes de las enormes ruedas estaban rematados con mortales cuchillas dentadas; cada carro estaba tirado por dos caballos, y en él iban un auriga y un lancero.


  La retirada de los cadáveres prosiguió durante una hora; mientras tanto, los carros formaron una línea en el valle. Cuando los panthianos se fueron, Delnar ordenó adelantarse a treinta hombres que llevaban los escudos de mimbre recuperados de la batalla del día anterior. Los dispusieron a lo ancho del paso y los rociaron con aceite.


  Delnar apoyó la mano en el hombro de Druss.


  —Adelanta la línea cincuenta pasos, más allá de los escudos. Cuando ataquen, divide la formación en dos y guareceos en las rocas. En cuanto hayan cruzado prenderemos fuego a los escudos. Con suerte, eso los detendrá. La segunda línea se ocupará de los carros, mientras tu línea contiene a la infantería que vendrá detrás.


  —Suena bien —afirmó Druss.


  —Si no funciona, no volveremos a intentarlo —dijo Delnar.


  Druss sonrió.


  Los aurigas cubrían con anteojeras de seda los ojos de los caballos. Druss llevó a sus doscientos hombres al frente, al otro lado de la línea de escudos de mimbre. Diágoras, Certak y Architas iban a su lado.


  El tronar de los cascos sobre el valle resonó en los peñascos cuando doscientos aurigas fustigaron a sus caballos para que emprendiesen el galope.


  Con los carros casi encima de ellos, Druss gritó la orden de romper filas. Mientras los hombres corrían a ponerse a resguardo en las laderas del paso, el enemigo siguió hacia la segunda línea. Se lanzaron antorchas encendidas sobre la pila de escudos empapados de aceite. De inmediato se alzó una nube de humo negro, seguida de una barrera de llamas. El humo fue arrastrado hacia el este por el viento, y saturó los hocicos de los caballos encapuchados. Los animales relincharon, aterrorizados, y trataron de girar, sin hacer caso de los latigazos de los aurigas.


  Se desató el caos. La segunda línea de bigas se había estrellado contra la primera, los caballos se caían, los vehículos volcaban y los hombres gritaban al caer contra las rocas escarpadas.


  Y en medio de la confusión aparecieron los drenai; saltaron las mortecinas llamas y cayeron sobre los lanceros ventrianos, cuyas armas eran inútiles a corta distancia.


  Gorben, desde su posición estratégica a ochocientos pasos de distancia, ordenó que la legión de infantería entrara en combate.


  Druss y los doscientos espadachines drenai se reagruparon delante del paso y trabaron los escudos a la espera del nuevo ataque. La infantería de armaduras plateadas se encontró frente a un muro de acero.


  Druss aplastó el cráneo de un hombre y destripó a otro; retrocedió y echó un rápido vistazo a derecha e izquierda.


  La línea resistía.


  En aquel ataque cayeron más drenai que el día anterior, pero sus bajas fueron insignificantes en comparación con las pérdidas sufridas por los ventrianos.


  Apenas un puñado de carros consiguió retroceder y atravesar la primera línea drenai, sólo para estrellarse contra su propia infantería en su desesperación por salir de allí.


  La sangrienta batalla continuó durante horas; los dos bandos peleaban salvajemente y sin cuartel.


  La infantería ventriana mantuvo constantemente su ataque, pero hacia el anochecer, sus esfuerzos carecían de peso y convicción.


  Furioso, Gorben ordenó a su general que avanzara en persona hacia el paso.


  —Haz que ataquen con energía, o suplicarás que te permita morir —prometió.


  El general cayó en menos de una hora, y la infantería se replegó y huyó, cruzando el arroyo en la creciente penumbra del crepúsculo.


  Gorben estaba recostado en el sillón tapizado de seda, sin prestar atención a los bailarines que actuaban ante él, y conversaba en voz baja con Bodasen. El emperador llevaba un traje de campaña, y detrás de él estaba el corpulento guardaespaldas panthiano que durante los últimos cinco años había sido el verdugo de Gorben. Mataba con las manos: a veces estrangulaba a sus víctimas; otras, hundía los pulgares en las cuencas de los ojos de los desafortunados prisioneros. Todas las ejecuciones se llevaban a cabo delante del emperador, y era raro que transcurriera una semana sin que tuviera lugar alguna escena atroz. En una ocasión, el panthiano había matado a un hombre aplastándole el cráneo con las manos, lo que suscitó los aplausos de Gorben y sus cortesanos.


  Bodasen se sentía asqueado, pero estaba atrapado en una telaraña que él mismo había tejido. A lo largo de los años, la ambición lo había llevado a la cima del poder. En aquel momento comandaba a los Inmortales y era, después de Gorben, el hombre más poderoso de Ventria. Pero era una posición peligrosa. La paranoia de Gorben era tal que pocos generales sobrevivían mucho tiempo, y Bodasen había empezado a sentir sobre sí la mirada del emperador.


  Aquella noche había invitado a Gorben a su tienda, prometiéndole una velada entretenida. Pero el rey estaba de un humor hosco y beligerante, y Bodasen tenía que andarse con pies de plomo.


  —Pensabas que los panthianos y los carros fracasarían, ¿verdad? —preguntó Gorben. La pregunta estaba cargada de amenazas. Si Bodasen contestaba que sí, el emperador le preguntaría por qué no había expuesto su opinión. ¿Acaso no era el consejero militar del emperador? ¿Qué sentido tenía un consejero que no daba consejos? Si contestaba que no, demostraría una falta de criterio militar.


  —Hemos librado muchas guerras a lo largo de los años, mi señor —dijo—. En la mayoría hemos sufrido reveses. Siempre habéis dicho: «A menos que lo intentemos, nunca sabremos cómo conseguirlo».


  —¿Crees que deberíamos enviar a mis Inmortales? —preguntó Gorben. Hasta entonces, el emperador siempre se había referido a ellos, cuando hablaba con Bodasen, como «tus Inmortales». Bodasen se humedeció los labios y sonrió.


  —No hay duda de que podrían despejar el paso rápidamente. Los drenai pelean bien. Son disciplinados. Pero saben que no pueden resistir frente a los Inmortales. No obstante, la decisión es vuestra, mi señor. Sólo vos poseéis la comprensión divina de la táctica. Los hombres como yo somos simples reflejos de vuestra grandeza.


  —¿Y dónde están los hombres capaces de pensar por sí mismos? —espetó el emperador.


  —Debo ser sincero con vos, mi señor —se apresuró a decir Bodasen—. No encontraréis a un hombre así.


  —¿Por qué?


  —Buscáis hombres que tengan vuestra agilidad mental y vuestra perspicacia. Tales hombres no existen. Vuestro talento es supremo, mi señor. Los dioses sólo dotan de tanta sabiduría a un hombre en diez generaciones.


  —Hablas con toda justicia —dijo Gorben—. Pero hay poca dicha en ser un hombre especial, separado de sus compañeros por sus dones divinos. Me odian; lo sabes —suspiró, mirando a los centinelas que custodiaban la entrada de la tienda.


  —Siempre habrá quien os tenga envidia, señor.


  —¿Tú me tienes envidia, Bodasen?


  —Sí, señor.


  Gorben se apoyó en su costado.


  —Explícate.


  —En todos los años que os he servido y adorado, mi señor, siempre he deseado parecerme más a vos. Así podría haberos servido mejor. Un hombre sería imbécil si no os tuviera envidia. Pero sería un loco si os odiara por ser lo que nunca podrá ser.


  —Bien dicho. Eres un hombre sincero. Uno de los pocos en los que puedo confiar. No como Druss, que prometió servirme y ahora osa interponerse ante mi destino. Lo quiero muerto, mi general. Quiero que me traigan su cabeza.


  —Así se hará —afirmó Bodasen.


  Gorben se recostó y echó un vistazo a la tienda y su contenido.


  —Tus aposentos son casi tan lujosos como los míos.


  —Sólo porque están llenos de vuestros regalos, mi señor —contestó Bodasen rápidamente.


  Con las caras y las armaduras ennegrecidas con una mezcla de tierra y aceite, Druss y cincuenta espadachines cruzaron el estrecho arroyo bajo el cielo sin luna.


  Mientras rogaba que las nubes no se dispersaran, Druss guió a la hilera de hombres hacia la orilla oriental, empuñando el hacha y cubriéndose con el escudo ennegrecido. Una vez en tierra, se agachó en medio del pequeño grupo y señaló a dos centinelas adormilados junto a una fogata. Diágoras y otros dos se acercaron sigilosamente a los centinelas, puñal en mano, y éstos murieron sin emitir un sonido. Druss y los drenai sacaron las rudimentarias antorchas que habían hecho con los escudos de mimbre de los panthianos y se acercaron a la hoguera de los centinelas.


  Druss pasó por encima de los cadáveres, prendió su antorcha y corrió hacia la tienda más cercana. Sus hombres lo imitaron y fueron de tienda en tienda hasta que las llamas alcanzaron los veinte codos de altura.


  Y una vez más reinó el caos. Los hombres gritaban y escapaban de las tiendas incendiadas, sólo para caer ante las espadas de los drenai. Druss echó a correr y trazó un camino carmesí entre los desconcertados ventrianos. El hachero tenía los ojos clavados en una tienda adornada con un hipogrifo que se silueteaba contra las llamas crecientes. Certak y una veintena de guerreros con antorchas lo seguían de cerca. Druss apartó de un tirón la tela que cubría la entrada y saltó al interior.


  —¡Mierda! —gruñó—. ¡Gorben no está aquí! ¡Maldito sea!


  Druss prendió fuego a la tienda, ordenó a sus hombres que se reagruparan y se dirigieron de vuelta al arroyo sin que intentasen detenerlos. Entre los ventrianos reinaba la confusión; muchos corrían medio desnudos, otros llenaban cascos con agua y formaban cadenas humanas que intentaban combatir el infierno que el viento extendía por todo el campamento.


  Un reducido grupo de Inmortales armados con espadas cortó el paso a Druss mientras éste corría hacia el arroyo. Snaga saltó hacia delante y le rompió el cráneo al primero. Otro murió cuando Diágoras le rajó el cuello. La batalla fue breve y sangrienta, pero el factor sorpresa benefició a los drenai. Druss se abrió paso entre la primera línea de espadachines, estrelló su hacha en el costado de un hombre y asestó un tajo en el hombro de otro.


  Bodasen salió corriendo de su tienda, empuñando la espada. Reunió rápidamente a unos cuantos Inmortales y avanzó entre las llamas hacia la batalla. Un guerrero drenai apareció en su camino. El hombre lanzó una estocada contra el cuerpo desprotegido de Bodasen, pero el ventriano lo esquivó y replicó con un golpe demoledor que abrió de lado a lado la garganta del drenai. Bodasen pasó por encima del cadáver y siguió adelante con sus hombres.


  Druss mató a dos hombres y ordenó retroceder a sus soldados. Un sonido de pasos a su espalda lo hizo girarse, y se enfrentó a los recién llegados. El fuego se alzaba tras ellos, y Druss no podía verles las caras.


  Cerca de allí, Architas remató a un guerrero y vio a Druss solo.


  Sin pararse a pensar, el drenai corrió hacia los Inmortales. En el mismo instante, Druss cargó también. Su hacha se elevó y cayó, destrozando armaduras y huesos. Diágoras y Certak se unieron a él, con otros cuatro soldados drenai. La lucha fue breve.


  Un ventriano se separó del pelotón, saltando a la derecha, y se levantó detrás de Architas. El alto drenai giró en redondo y se enfrentó a él. Architas sonrió cuando sus espadas chocaron. El hombre era viejo y, aunque era hábil, no estaba a la altura del joven drenai. Sus armas brillaron a la luz del fuego: parada, defensa, contraataque, estocada y bloqueo. De repente, el ventriano pareció tropezar, y Architas se abalanzó sobre él. Su adversario se agachó y se incorporó en un movimiento fluido, clavando la espada en el vientre de Architas.


  —Vivir para ver, chico —dijo Bodasen entre dientes. Desclavó la espada y se volvió. Otros Inmortales se sumaban a la pelea. Gorben quería la cabeza de Druss, y se la entregaría aquella noche.


  Druss liberó el hacha del cuerpo de un hombre y corrió hacia el arroyo y al relativo refugio del paso.


  Un guerrero se interpuso en su camino. Snaga cortó el aire, haciendo añicos la espada del hombre, y un golpe de revés destrozó las costillas del ventriano. Cuando Druss pasó por delante, el hombre alargó el brazo y se aferró a su hombro. A la luz de las llamas, el hachero vio que era Bodasen. El moribundo general Inmortal lo cogió del jubón, tratando de detenerlo. Druss lo apartó de una patada y echó a correr.


  Bodasen cayó pesadamente, rodó por el suelo y contempló la imagen del corpulento hachero que vadeaba el río con sus compañeros.


  La visión del ventriano se hizo borrosa. Cerró los ojos y el cansancio lo cubrió como un manto. Los recuerdos danzaban en su cabeza. Oyó un fuerte ruido, como el estallido de las olas, y volvió a ver la nave corsaria que se les echaba encima, emergiendo del pasado. Una vez más corrió a abordarla junto a Druss, y llevaron la lucha a la cubierta de popa.


  ¡Maldición! Debería haberse dado cuenta de que Druss no cambiaría nunca.


  Atacar. Siempre atacar.


  Abrió los ojos, y parpadeó para aclararse la visión. Druss estaba a salvo al otro lado del arroyo, y sus hombres y él volvían a la línea drenai.


  Bodasen trató de moverse, pero sintió un dolor insoportable. Se tanteó con cuidado la herida del costado; sus dedos sintieron las costillas rotas y el chorro de sangre que brotaba del profundo tajo.


  Se acabó.


  No más miedo. No más locura. No más reverencias ni genuflexiones ante aquel paranoico maquillado.


  Se sentía aliviado, en cierto modo.


  Toda su vida, tras el combate contra los corsarios al lado de Druss, había sido un anticlimax. En aquel intenso momento había estado vivo, luchando con Druss contra…


  Llevaron su cadáver ante el emperador a la luz rosada del amanecer.


  Y Gorben lloró.


  A su alrededor, el campamento estaba en ruinas. Los generales de Gorben permanecieron junto al trono, incómodos y silenciosos. Gorben cubrió el cadáver con su propia capa y se secó los ojos en una toalla blanca de lino. Después, volvió su atención al hombre que estaba arrodillado frente a él, flanqueado por guardias Inmortales.


  —Bodasen, muerto. Mi tienda, destruida. Mi campamento, en llamas.


  Y tú, cobarde patético, eras el oficial de guardia. Una veintena de hombres invade mi campamento, asesina a mi amado general, y tú sigues con vida. ¡Explícate!


  —Mi señor, estaba sentado con vos en la tienda de Bodasen… como me habíais ordenado…


  —¡Así que ahora es culpa mía que el campamento haya sido atacado!


  —No, mi señor…


  —«No, mi señor» —repitió Gorben—. Yo diría que no. Tus centinelas estaban durmiendo. Ahora están muertos. ¿No crees que lo correcto sería que te unieras a ellos?


  —¿Mi señor?


  —Únete a ellos. Toma tu arma y córtate las venas.


  El oficial sacó su puñal labrado, le dio la vuelta y se lo hundió en el vientre. Durante un momento no hubo ningún movimiento. Después, el hombre empezó a gritar y a retorcerse. Gorben desenfundó la espada y la clavó en el cuello del hombre.


  —Ni siquiera esto podía hacerlo bien —dijo.


  Druss entró en la tienda de Sieben y tiró el hacha al suelo. El poeta estaba despierto, pero permanecía tumbado en silencio mirando las estrellas cuando llegó Druss. El hachero se sentó en el suelo, con la cabeza gacha, se miró las manos y abrió y cerró los puños. El poeta sintió su desesperación y trató de sentarse, pero el punzante dolor del pecho se lo impidió. Al oírlo gemir, Druss levantó la cabeza y enderezó la espalda.


  —¿Cómo estás? —le preguntó.


  —Bien. Deduzco que el ataque ha fracasado.


  —Gorben no estaba en su tienda.


  —¿Qué pasa, Druss?


  El hachero bajó la cabeza y no respondió. Sieben se levantó de la cama y fue a sentarse al lado de Druss.


  —Vamos, vieja mula. Cuéntame.


  —He matado a Bodasen. Ha surgido de entre las sombras y se me ha venido encima, y lo he matado.


  Sieben puso un brazo en el hombro de Druss.


  —¿Qué puedo decir?


  —Podrías decirme por qué… por qué he tenido que ser yo.


  —Eso no puedo decírtelo. Ojalá pudiera. Pero tú no has cruzado el océano con intención de matarlo, Druss. Ha venido él. Y con un ejército.


  —Sólo he tenido unos pocos amigos en toda mi vida —dijo Druss—. Eskodas murió en mi casa. He matado a Bodasen. Y te he traído aquí para morir por un montón de rocas en un paso olvidado. Estoy cansado, poeta. No debería haber venido.


  Druss se puso en pie y salió de la tienda. En el exterior, metió las manos en un barril de agua y se lavó la cara. Le dolía la espalda, sobre todo debajo del omóplato, donde una lanza le había hecho un corte años atrás, y una variz de la pierna derecha le causaba una molestia persistente.


  —No sé si puedes oírme, Bodasen —susurró, mirando las estrellas—, pero lamento haber tenido que ser yo. Fuiste un buen amigo en los buenos tiempos y un hombre con el que valía la pena viajar.


  Al regresar a la tienda encontró a Sieben dormido en la silla. Druss lo cogió en brazos con cuidado, lo llevó a la cama y lo tapó con una manta gruesa.


  —Estás agotado, poeta —dijo tomándole el pulso. Era desigual, pero fuerte—. Quédate conmigo, Sieben. Te llevaré a casa.


  Los primeros rayos del amanecer bañaban las cumbres cuando Druss bajó lentamente la cuesta y ocupó su puesto en el frente drenai.


  Habían transcurrido ocho días terribles, y Skeln se había convertido en un osario, lleno de cadáveres hinchados. El aire hedía a causa de la putrefacción. Gorben había enviado al paso legión tras legión, sólo para verlas regresar tambaleándose, abatidas y derrotadas. El reducido grupo de defensores se mantenía unido gracias al coraje del indómito hachero vestido de negro, cuya impresionante destreza consternaba a los ventrianos. Algunos decían que era un demonio; otros, que era un dios de la guerra. Se recordaban viejos relatos.


  El Guerrero del Caos campaba de nuevo en las anécdotas que se contaban alrededor de las fogatas ventrianas.


  Los Inmortales se mantenían a distancia y no estaban interesados en las conjeturas. Sabían que les correspondería a ellos despejar el paso, y sabían que no sería fácil.


  La octava noche, Gorben cedió por fin a las insistentes demandas de sus generales. El tiempo apremiaba. Tenían que tomar el camino al día siguiente si no querían que el ejército drenai los atrapara en aquella maldita bahía.


  Se dio la orden, y los Inmortales afilaron sus espadas.


  Al amanecer, se levantaron en silencio y formaron una línea negra y plateada a lo largo del arroyo. Observaron fríamente a los trescientos hombres que se interponían entre ellos y la llanura de Sentran.


  Vieron a los drenai agotados, demacrados y ojerosos.


  Abadái, el nuevo general de los Inmortales, se adelantó y alzó su espada en un saludo silencioso dirigido a sus enemigos, como era la costumbre de los Inmortales. Después bajó el arma, y la línea avanzó. En la retaguardia, tres tambores empezaron a tocar una lúgubre marcha, y las espadas Inmortales salieron a la luz.


  La flor y nata del ejército ventriano marchaba lentamente hacia los drenai, que los observaban con expresión sombría.


  Druss sujetó firmemente el escudo y contempló el avance enemigo. Sus ojos azules no mostraban ninguna emoción. Tenía la mandíbula tensa y los labios apretados. Estiró los músculos de los hombros e inspiró profundamente.


  Aquélla era la prueba definitiva. Aquél era el día crucial.


  La punta de lanza de la voluntad de Gorben contra la determinación de los drenai.


  Druss sabía que los Inmortales eran guerreros magníficos, pero ahora luchaban sólo por la gloria.


  Los drenai eran hombres orgullosos, hijos de hombres orgullosos, que descendían de una estirpe de guerreros. Estaban luchando por sus hogares, por sus mujeres, por sus hijos y por los hijos que aún estaban por nacer. Luchaban por un país libre y por el derecho a seguir su propio camino, de gobernar sus vidas, de hacer realidad el destino de una raza libre. Egel y Karnak habían peleado por aquel sueño; y como ellos, una infinidad de hombres a lo largo de los siglos.


  Detrás del hachero, el conde Delnar contempló la línea enemiga, cada vez más cercana. Estaba impresionado por su disciplina y, de un modo extrañamente distante, los admiraba. Desvió la mirada hacia el hachero. Sin él, jamás habrían podido resistir tanto tiempo. Era como el ancla de un barco en una tormenta: lo mantenía amarrado proa al viento; le permitía resistir y soportar la furia de los elementos sin estrellarse contra las rocas ni sucumbir bajo el poder del mar. Su presencia inspiraba el coraje en los hombres fuertes. Para Delnar, era una constante en un mundo cambiante; una fuerza colosal en la que siempre se podría confiar.


  Los Inmortales estaban cada vez más cerca, y Delnar sintió que el miedo se extendía entre sus hombres. La línea se movía y los escudos se aferraban con mayor firmeza. El conde sonrió.


  «Es hora de que hables, Druss», pensó.


  Guiado por el instinto forjado en toda una vida de combates, Druss lo complació.


  Alzó el hacha y gritó a la avanzada Inmortal:


  —¡Venid y morid, hijos de puta! ¡Soy Druss, y ésta es la muerte!


  Rowena estaba recogiendo flores en el pequeño jardín trasero cuando la asaltó un dolor que la traspasó desde el pecho hasta la espalda. Se le doblaron las piernas y cayó sobre las flores. Pudri la vio desde la verja y corrió a su lado, pidiendo ayuda a gritos. Niobe, la esposa de Sieben, llegó corriendo desde la pradera, y entre los dos llevaron a la mujer inconsciente a la casa. Pudri le metió un polvillo en la boca, sirvió agua en un vaso y le tapó la nariz para obligarla a tragar.


  Pero en aquella ocasión, el dolor no remitió. Pudri llevó a Rowena al piso superior y la acostó, mientras Niobe iba a la aldea a buscar al médico.


  Pudri se sentó al lado de la cama. La cara curtida del hombrecillo estaba llena de preocupación. Sus enormes ojos oscuros se cubrieron de lágrimas.


  —No te mueras, mi señora —murmuró—. Por favor.


  Rowena salió flotando de su cuerpo, abrió los ojos de su espíritu y miró con pena a la figura matronal que yacía en su cama. Vio el rostro arrugado, el pelo canoso y las profundas ojeras. ¿Era ella? ¿Aquella cáscara agotada era la Rowena que había sido llevada a Ventria hacía tantos años?


  Y pobre Pudri, tan consumido y tan viejo. Pobre y devoto Pudri.


  Rowena sintió la llamada de la Fuente. Cerró los ojos y pensó en Druss.


  En alas del viento, la Rowena que soñaba con el pasado flotó sobre la granja, saboreó la dulzura del aire y disfrutó de la libertad de aquéllos que nacieron para volar. Las tierras se extendían debajo de ella, verdes y fértiles, veteadas por los dorados campos de trigo. Los ríos se convertían en cintas de raso; los mares, en lagos ondulantes; las ciudades parecían estar pobladas por insectos que correteaban sin ton ni son.


  El mundo se redujo hasta parecer un plato con incrustaciones de gemas azules y blancas; después, una piedra redondeada por el mar, y por último, una joya diminuta. Rowena pensó otra vez en Druss.


  —¡Oh, aún no! —suplicó—. Quiero verlo una vez más. Sólo una.


  Los colores dieron vueltas ante sus ojos y cayó, girando entre las nubes. La tierra, bajo ella, era dorada y verde: los trigales y praderas de la llanura de Sentran rebosaban de vida. Pero al este parecía como si la capa de un gigante hubiera sido arrojada descuidadamente sobre la tierra gris y estéril, y las montañas de Skeln eran meros pliegues en la tela. Rowena siguió volando hasta cernerse sobre el paso y contempló los ejércitos enzarzados en combate.


  No le resultó difícil encontrar a Druss.


  Como siempre, estaba en el centro de la matanza, empuñando su hacha asesina, lanzando tajos y matando.


  En aquel momento la embargó la tristeza; un pesar tan profundo como un dolor en el alma.


  —Adiós, mi amor —dijo.


  Y volvió el rostro hacia el cielo.


  Los Inmortales se lanzaron sobre la línea drenai, y el sonido del choque de los aceros se impuso sobre el de los insistentes tambores. Druss estrelló a Snaga en un rostro barbado; después, esquivó una estocada asesina y destripó al atacante. Una lanza le cortó la cara y una espada le hizo un tajo en el hombro. Obligado a retroceder un paso, Druss clavó el talón en la tierra, y su hacha sangrienta tajó una y otra vez las figuras negras y plateadas que tenía frente a él.


  Lentamente, la presión de los Inmortales hizo retroceder los drenai.


  Un potente golpe partió por la mitad el escudo de Druss. El hachero lo dejó caer, empuñó a Snaga con ambas manos y abrió una brecha roja en el enemigo. En su interior, la ira se transformó en una furia ciega que hizo que le brillasen los ojos y una ola de fuerza inundase sus músculos cansados y doloridos.


  Los drenai se vieron obligados a retroceder cerca de veinte pasos. Diez más, y el desfiladero comenzaría a ensancharse. Ya no podrían resistir.


  La boca de Druss se ensanchó en una sonrisa de calavera. La línea se estaba curvando como un arco a ambos lados, pero el hachero era inamovible. Los Inmortales arremetían contra él, pero eran destrozados con consumada facilidad. La fuerza fluía a través de él.


  Empezó a reír.


  Fue un sonido terrible, que heló la sangre en las venas de los enemigos. Druss descargó a Snaga en la cara de un Inmortal barbudo. El hombre fue catapultado contra sus compañeros. El hachero se abalanzó y clavó a Snaga en el pecho de otro guerrero. Después martilleó a derecha e izquierda. Los hombres caían a su paso, y se abrió un hueco en las filas de Inmortales. Druss lanzó al cielo un grito de furia y cargó. Certak y Diágoras lo siguieron.


  Fue un ataque suicida. Pero los drenai abrieron una brecha, con Druss a la cabeza, y rompieron la formación ventriana.


  El gigantesco hachero era imparable. Los guerreros se lanzaban contra él desde todas partes, pero su hacha era rápida como el rayo. Un joven soldado llamado Iricetes, que se había incorporado a las filas de los Inmortales apenas un mes antes, vio que Druss se le venía encima. El miedo se le subió a la garganta como un vómito de bilis. Dejó caer la espada, se volvió y empujó al hombre que tenía detrás.


  —¡Atrás! —gritó—. ¡Retiraos!


  Los hombres le abrieron paso, y el grito fue repetido por otros, creyendo que era una orden de los oficiales.


  —¡Volved! ¡Volved al arroyo!


  El grito se difundió entre las filas, y los Inmortales se volvieron y corrieron hacia el campamento ventriano.


  Desde su trono, Gorben contempló horrorizado cómo sus hombres vadeaban el arroyo, desorganizados y confusos.


  Sus ojos miraron hacia el paso, donde el hachero agitaba a Snaga en el aire.


  La voz de Druss llegó hasta él, retumbando en los peñascos.


  —¿Dónde está ahora vuestra leyenda, orientales hijos de puta?


  Abadái, con un profundo corte en la frente que no dejaba de sangrar, se acercó al emperador, se arrodilló y bajó la cabeza.


  —¿Cómo ha podido ocurrir? —gritó Gorben.


  —No lo sé, señor. Los estábamos forzando a retroceder, y entonces el hachero se ha vuelto loco y ha embestido contra nosotros. Los teníamos. Realmente los teníamos. Pero, no sé cómo, alguien ha dado la orden de retroceder, y el resto ha sido un caos.


  En el paso, Druss afilaba las embotadas hojas de su hacha.


  —Hemos vencido a los Inmortales —dijo Diágoras. Le dio a Druss una palmada en el hombro—. Por todos los dioses, ¡hemos vencido a los jodidos Inmortales!


  —Volverán, chico. Y muy pronto. Reza por que el ejército se mueva rápido.


  Con Snaga afilada de nuevo, Druss echó una ojeada a sus heridas. El corte de la cara escocía como mil demonios, pero ya no sangraba. El hombro era un verdadero problema, pero se lo vendó lo mejor que pudo. Si sobrevivían, podría suturárselo por la noche. Tenía numerosas heridas leves en brazos y piernas, pero la sangre se había coagulado, y estaban cerradas.


  Una sombra se cernió sobre él. Levantó la vista y se encontró a Sieben vestido con peto y casco.


  —¿Qué aspecto tengo? —preguntó el poeta.


  —Ridículo. ¿Qué crees que estás haciendo?


  —Entrar en acción, vieja mula. Y no creas que puedes detenerme.


  —Ni se me ocurriría.


  —¿No vas a decirme que soy estúpido?


  Druss se puso en pie y apoyó las manos en los hombros de su amigo.


  —Hemos pasado buenos años, poeta. Los mejores que nadie podría desear. En la vida de un hombre hay pocas cosas dignas de atesorar. Una de ellas es la certeza de tener un amigo que estará a su lado en los momentos aciagos. Y seamos sinceros, Sieben… Esto no podría ser mucho más aciago, ¿verdad?


  —Ahora que lo mencionas, Druss querido, la situación parece ligeramente desesperada.


  —Bueno, todos tenemos que morir algún día—dijo Druss—. Cuando la muerte venga a por ti, escúpele en los ojos, poeta.


  —Lo haré lo mejor que pueda.


  —Siempre lo has hecho.


  Los tambores volvieron a sonar, y los Inmortales se concentraron. Esta vez tenían los ojos llenos de furia y miraban torvamente a los defensores. No estaban dispuestos a echarse atrás. No por Druss. No por los doscientos desgraciados que les hacían frente.


  Desde el primer instante, la línea drenai se vio obligada a retroceder. Incluso Druss, que necesitaba espacio para blandir su hacha, era incapaz de hacerse sitio sin retroceder un paso. Después, otro. Y otro. Siguió luchando como una máquina incansable, sanguinaria y ensangrentada; Snaga se alzaba levantando surtidores carmesíes y volvía a caer con despiadada eficacia.


  Una y otra vez volvió a formar a los drenai. Pero siempre llegaban los Inmortales, pasando por encima de sus muertos, con mirada siniestra y cruel determinación.


  Por último, la línea drenai se rompió, y la batalla degeneró en pequeñas escaramuzas: pequeños grupos de guerreros que formaban círculos de escudos en medio del mar negro y plata que llenaba el paso.


  La llanura de Sentran quedó abierta a los conquistadores.


  La batalla estaba perdida.


  Pero los Inmortales estaban desesperados por borrar el recuerdo de la derrota anterior y bloquearon el camino al oeste, decididos a no dejar a un solo defensor con vida.


  En su mirador de la colina oriental, Gorben arrojó su cetro con furia, y se volvió hacia Abadái.


  —Han ganado. ¿Por qué no siguen adelante? ¡Su sed de sangre los hace bloquear el paso!


  Abadái no daba crédito a sus ojos. El tiempo era un enemigo desesperado que los traicionaría en cuanto pudiese, y sin darse cuenta, los Inmortales estaban realizando el trabajo de los defensores. El estrecho paso estaba atestado de guerreros, pero el grueso del ejército de Gorben pugnaba por pasar para poder desplegarse en la llanura.


  Druss, Delnar, Diágoras y otra veintena de hombres habían formado un círculo de acero junto a una pila de rocas. A cincuenta pasos a la derecha, Sieben, Certak y treinta hombres estaban rodeados y se defendían ferozmente. El poeta estaba pálido y sentía un dolor espantoso en el pecho. Dejó caer la espada, se encaramó a una roca y se sacó un puñal arrojadizo de la manga.


  Certak esquivó una estocada, pero una lanza le atravesó el peto y le perforó los pulmones. Se le llenó la boca de sangre y cayó. Un ventriano trepó a la roca. Sieben lanzó el cuchillo y acertó de lleno en el ojo derecho del hombre.


  Una lanza voló por el aire y se hundió en el pecho de Sieben. Lejos de causarle dolor, alivió la agonía del desgastado corazón del poeta. Cayó de la roca y fue tragado por la horda negra y plateada.


  Druss lo vio caer… y se convirtió en berserker.


  Salió del círculo de escudos, y su gigantesca figura cayó sobre las atestadas filas de guerreros que tenía ante sí, segando enemigos como una guadaña en un trigal. Delnar destripó a un lancero ventriano y cerró el círculo detrás de Druss, trabando su escudo con el de Diágoras.


  Rodeado de Inmortales, Druss se abrió paso a hachazos. Una lanza se le clavó en la espalda. Se giró y le aplastó la cabeza al lancero. Una espada le rebotó en el casco y le abrió un tajo en la mejilla. Una segunda lanza le perforó un costado, y el lado plano de la hoja de una espada le aporreó la sien. Druss agarró a uno de sus agresores, tiró de él y le dio un violento cabezazo. El hombre se dobló como una brizna de hierba. Más enemigos rodearon al hachero. Druss se tiró al suelo y usó al ventriano desmayado de escudo. Lo golpearon espadas y lanzas.


  Y entonces llegó el sonido de las cornetas.


  Druss se esforzó por levantarse, pero una bota lo golpeó de lleno en la sien, y cayó en la oscuridad.


  Se despertó y gritó. Su cara estaba envuelta en vendas y su cuerpo sufría dolores atroces. Trató de sentarse, pero una mano se apoyó suavemente en su hombro.


  —Descansa, hachero. Has perdido mucha sangre.


  —¿Delnar?


  —Sí. Hemos ganado, Druss. El ejército ha llegado justo a tiempo. Ahora descansa.


  Druss recordó de repente los últimos instantes de la batalla.


  —¡Sieben!


  —Está vivo. Aunque no mucho.


  —Llévame con él.


  —No seas idiota. Por lógica, deberías estar muerto. Te han perforado el cuerpo por una veintena de sitios. Si te mueves, se te abrirán las suturas y morirás desangrado.


  —¡Llévame con él, joder!


  Delnar maldijo y ayudó al hachero a ponerse en pie. Llamó a un camillero para que lo ayudase y llevó al gigante herido al fondo de la tienda, junto al cuerpo inmóvil y dormido de Sieben, el Maestro de Sagas.


  Después de ayudar a Druss a sentarse al lado de la cama, Delnar y el camillero se retiraron. Druss se inclinó hacia delante y observó las vendas que rodeaban el pecho de Sieben, y la mancha roja que se extendía lentamente en el centro.


  —¡Poeta! —lo llamó, en voz baja.


  Sieben abrió los ojos.


  —¿Nada puede acabar contigo, hachero? —susurró.


  —Parece que no.


  —Hemos ganado —dijo Sieben—. Y quiero que recuerdes que no me he escondido.


  —No esperaba que lo hicieras.


  —Estoy terriblemente cansado, vieja mula.


  —No te mueras. Por favor, no te mueras —suplicó el hachero; las lágrimas lo hacían parpadear con furia.


  —Hay cosas que ni siquiera tú puedes conseguir, vieja mula. Mi corazón no late apenas. No sé por qué he vivido tanto tiempo. Pero tenías razón: han sido buenos años. No cambiaría nada. Ni siquiera esto. Cuida de Niobe y de los niños. Y asegúrate de que algún maestro de sagas me haga justicia. ¿Lo harás?


  —Claro que sí.


  —Ojalá pudiera añadir esto a algún romance. Qué final más digno.


  —Sí. Digno. Escucha, poeta. No soy bueno con las palabras, pero quiero decirte… quiero que sepas que has sido como un hermano para mí. El mejor amigo que he tenido. El mejor de todos. ¿Poeta? ¿Sieben?


  Los ojos de Sieben miraban el techo de la tienda sin verlo. Su rostro estaba en paz y su aspecto volvía a parecer casi el de un joven. Las arrugas parecían desvanecerse ante los ojos de Druss. El hachero empezó a temblar. Delnar se acercó, cerró los ojos de Sieben y le cubrió la cara con una sábana. Después ayudó a Druss a volver a su cama.


  —Gorben ha muerto, Druss. Sus propios hombres lo ejecutaron antes de emprender la huida. Nuestra flota tiene a los ventrianos bloqueados en la bahía. En este momento, uno de sus generales está reunido con Abalayn para negociar la rendición. Lo hemos conseguido. No han logrado pasar. Diágoras quiere verte; ha sobrevivido a la batalla. ¿Te puedes creer que hasta el gordo Orases sigue con nosotros? Habría apostado diez a uno que no sobreviviría.


  —Dame algo de beber —susurró Druss.


  Delnar le dio un vaso de agua fresca. Druss lo bebió lentamente. Diágoras entró en la tienda, y llevaba a Snaga. El hacha no tenía ni un resto de sangre y había sido pulida hasta brillar como la plata.


  Druss la miró, pero no la cogió. El joven guerrero de ojos oscuros sonrió.


  —Lo has conseguido —dijo—. Jamás había visto nada igual. No lo habría creído posible.


  —Todo es posible —dijo Druss—. No lo olvides nunca, chico.


  Al hachero se le llenaron los ojos de lágrimas, y giró la cabeza. Poco después los oyó alejarse. Sólo entonces se permitió llorar.
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